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CHAPITRE 1
Easterleigh Hall, mars 1916
Evie entendit le camion entrer dans la cour du garage, et attrapa son châle, emboîtant les pas à Annie qui était de retour à la demande du Capitaine Richard, sa loyauté envers Easterleigh Hall intacte. Avec Mrs Moore, elles se précipitèrent à l’extérieur et gravirent les marches pour retrouver Harry Travers et ses abeilles. En arrivant sur la dernière marche, elles entendirent la voix de Harry :
– Du calme, mon vieux. Les abeilles sont en train de faire un petit somme.
Elles échangèrent un regard quand il sauta du camion, ou plutôt sautilla, car tout son poids reposait sur sa bonne jambe et non sa jambe de bois. Bien qu’ayant accouru vers leur « fils » préféré, elles furent coiffées par les blanchisseuses, qui avaient traîné à étendre le linge pour l’attendre.
– Mr Harry ! le héla Sally, les bras chargés de draps humides. C’est merveilleux que vous soyez de retour, et pas seulement parce que nous aimons toutes le miel.
Les autres filles éclatèrent de rire. Harry n’utilisait plus qu’une canne, ces temps-ci, leur avait dit son père quand il avait fixé les conditions selon lesquelles le consortium de collecteurs de fonds aiderait à soutenir l’hôpital et la maison de convalescence. Il avait expliqué à Richard et Ron Simmons que son fils n’avait pas voulu rester à l’université, car il avait l’impression d’y être entouré d’enfants. « Tout ce qu’il veut, c’est retourner à Easterleigh Hall pour prêter main-forte, donc c’est la première de nos conditions, enfin, la mienne, puisque je suis le principal contributeur, et le plus enthousiaste ; merci de l’autoriser à le faire. Les autres conditions sont de nature économique, et nous tenons à ce que toute dépense extérieure soit discutée avec le comité de collecte de fonds avant d’être validée. »
Par-dessus la tête des blanchisseuses, Evie lança :
– C’est merveilleux de te revoir, Harry !
Annie se glissa à l’arrière du camion, où Raisin et Groseille s’étaient faufilés et jappaient. Un des volontaires les ramena à la cuisine.
– Enferme-les, veux-tu, Lily, lança Evie. Il ne faut pas qu’ils dérangent les nouveaux visiteurs.
Evie et Mrs Moore firent un signe de main à Harry.
Arthur, le vieux chauffeur qui travaillait comme garde-chasse dans la propriété de Sir Anthony Travers, au sud du village de Washington, baissa le hayon. Harry rejoignit Evie et Mrs Moore après s’être frayé un chemin entre les blanchisseuses. Ses cheveux avaient été ébouriffés par la vieille Mme Webber. Il fit claquer ses gants contre sa jambe valide, et se recoiffa.
– Elles ne devraient pas avoir trop souffert, nous y sommes allés doucement, n’est-ce pas Arthur ? Arthur va m’aider à installer les ruches, si on peut nous donner un coup de main pour transporter tout ça dans le pré. Le miel sera bien meilleur si les abeilles peuvent butiner le pollen des fleurs, plutôt que de descendre près du saut-de-loup, comme l’envisageait Richard.
Mrs Moore sourit quand il la prit dans ses bras.
– Je suis content que tu sois de retour, nous avons tellement besoin de miel, mon garçon. Les restrictions alimentaires se multiplient…, dit-elle en lui tapotant le dos.
Il se dirigea vers Evie, et la serra fort contre lui tout en répondant à Mrs Moore.
– Oui, j’ai vu la queue devant la coopérative, et ailleurs, ce n’est pas mieux. Je me demande bien pourquoi le gouvernement ne fait rien. Ils pourraient mettre en place un rationnement en vertu de la loi sur la Défense du royaume, non ?
– C’est quand tu veux, Harry…, lança Arthur, qui monta dans le camion et poussa l’une des caisses vers le hayon.
Harry lâcha Evie, lui donnant un baiser sur la joue.
– Je suis sacrément content que les gars soient avec Aub. C’est très bien. Il faut juste que ce satané gouvernement s’occupe de la nourriture…
Evie lui fit signe de se taire. Il dit en riant :
– Tu en as assez d’entendre ce discours, Evie ?
– On peut dire ça, Harry.
Harry sourit en lui saisissant la main et ils dépassèrent rapidement les filles pour se diriger vers le camion. Il attrapa une extrémité de la ruche et, avec l’aide d’Evie, la posa au sol. Elle entendait un bourdonnement, et sentait une légère vibration. Harry lui posa la main sur le bras.
– Il n’y a aucun danger, et j’ai vérifié que chacune avait sa reine. Elles ont bien passé l’hiver et seront impatientes d’aller chercher à manger. Je n’ai pas eu besoin de leur donner de saccharose, c’est merveilleux. Installons-les, et d’ici peu elles iront butiner les fleurs des prés, crois-moi. J’ai apporté trois caisses de miel aussi. Et ma mère en prépare davantage, grâce à nos ruches de Searton. Vous aviez dit que vous cherchiez un édulcorant alternatif ?
Evie effleura sa manche. C’était étrange de le voir en civil. Il avait l’air encore plus jeune.
– Tu es un ange, Harry. Oui, le sucre manque, comme tout le reste, mais on devrait pouvoir s’approvisionner le plus possible par nous-mêmes, avec les terres d’Easterleigh et la ferme du manoir. Ces pauvres marins qui traversent l’Atlantique et Dieu sait quels autres océans pour nous ravitailler vont être de plus en plus empêchés par les sous-marins, et ce qui parvient jusqu’ici devrait aller aux plus démunis. C’est ce que dit Richard, en tout cas. En tapant du poing sur la table.
Harry éclata de rire.
Evie continua tandis qu’Arthur poussait une autre caisse au bout du camion.
– Nous avons de plus en plus de volontaires qui arrivent chaque jour des villages, et nous avons des prisonniers de guerre allemands qui vont mieux, et veulent nous aider.
Harry et elle partagèrent de nouveau la charge, et déposèrent délicatement la caisse par terre. Mrs Moore lui tapa sur l’épaule quand il se redressa.
– Oh Harry, mon garçon, tu seras logé dans la maison des jardiniers assistants, enfin, quand on en avait, et Evie a raison, les Allemands ont envie de se rendre utiles. Certains de nos blessés au visage aussi, ceux que Lady Margaret fait sortir au soleil pour leur redonner un peu confiance.
Tandis qu’elle parlait, le soleil passa derrière un nuage et le vent sembla se rafraîchir. Annie aida Harry à descendre une autre caisse du camion.
– Millie est partie chercher les prisonniers. L’infirmière générale leur a donné la permission de s’échapper un moment pour aider à installer les ruches. C’est d’elle qu’ils ont peur, pas de leurs gardes.
Mrs Moore rit en renvoyant les blanchisseuses à leurs tâches.
– Pas étonnant, les bougres qui les gardent doivent avoir soixante ans au moins, et ils sont encore dans la réserve pour l’amour du ciel, imaginez s’ils étaient en première ligne. Les filles, je ne veux pas entendre un mot à propos de ce vieil idiot qui se prend pour le Dieu des cuisines, et qui apporte des fleurs tous les jours. Il les prend au berceau, crois-moi Harry. Maintenant, Evie, retournons au charbon. Annie, va secouer Millie, elle doit traîner avec ce jeune Heine dont elle s’est entichée. Pas besoin de parler allemand, on dirait, la langue des signes fait très bien l’affaire, comme pour beaucoup de jeunes gens, y compris la jeune Maudie. Ils restent quand même nos ennemis, après tout.
Mrs Moore s’éloigna et s’arrêta en haut des marches. Evie s’empressa de la suivre, faisant signe à Harry et lançant à la cuisinière :
– Ce sont aussi des jeunes hommes qui ont été blessés, je vous rappelle.
– Ça suffit, l’insolence ! répliqua Mrs Moore avant d’éclater de rire.
Dans la cuisine, elles vérifièrent que le pain aux céréales levait bien. C’était de l’orge et du blé du manoir, et leurs semences se portaient bien, la récolte devrait être bonne dans les champs autour de l’église, de l’arboretum et un peu partout ici et là. Sur les terres au sud du cèdre et au-delà de la clôture, ils avaient planté des pommes de terre et la récolte précoce pourrait être ramassée d’un jour à l’autre ; d’autres rangs avaient été plantés en quantité derrière les écuries. Ils avaient semé des épinards dans les champs le long de la route d’Easton, ainsi que des légumes de printemps. Le vieux Stan et certains prisonniers venaient de commencer les tomates dans les serres, et toute une rangée dans la véranda, sous la vigne.
Avec l’arrivée du printemps, de plus en plus de terres étaient consacrées à la production alimentaire, conformément au plan de Richard. Des porcheries avaient été installées dans trois champs et l’agnelage était en cours, sous l’œil attentif de Trotter, de la ferme locale. Froggett essayait de former Richard et Ron au maniement des chiens de berger pour l’année suivante, car personne ne pouvait croire que la guerre serait terminée d’ici là. Ils avaient essayé d’utiliser leurs sifflets avec les teckels, ce qui avait produit peu de résultats sinon une heure d’hilarité. Dans la cuisine, Dottie mélangeait le beurre de la ferme avec de la purée de pommes de terre.
– Ce que l’œil ne voit pas, l’estomac ne s’en offusque pas, marmonna Mrs Moore. Nous devons l’économiser, mais seulement pour le personnel. Les blessés auront toujours du bon beurre, ma foi.
– Même les Allemands ? demanda Evie.
Mrs Moore pinça les lèvres et répondit :
– Ce sont les fils, les maris ou les frères de quelqu’un. C’est notre devoir. Ce n’est pas notre devoir de les aimer, contrairement à ce que pensent certaines petites écervelées, surtout cette pauvre Millie.
Mrs Moore s’arrêta, rougit, puis ajouta en attrapant sa bible de recettes :
– Désolée, je ne voulais pas dire ça, vraiment. Tu sais, je suis juste une vieille sorcière, comme tu dis. Elle est heureuse que ton Jack soit avec Mr Auberon maintenant, qu’il soit sorti de la mine, ça se voit.
Evie s’affaira auprès des légumineuses et des haricots mis à tremper deux jours plus tôt, et s’assura qu’ils étaient en train de germer. Un de leurs patients indiens leur avait signalé que faire tremper les haricots les rendait plus nourrissants et digestes. Même si ce n’était pas le cas, le trempage les ramollissait et réduisait le temps de cuisson, ce qui, compte tenu des besoins industriels en charbon et de la pénurie sur le plan national, était une bonne chose. Mieux encore, ils provoquaient moins de gaz, ce qui réjouissait le personnel soignant fatigué de devoir se baisser pour soigner les patients, avec des résultats désastreux.
Elle tâta les haricots.
– Vous êtes sûre de vouloir les ajouter à la cocotte de mouton aujourd’hui, pour les patients ?
Mrs Moore vérifia les fours, qui contenaient tous soit les cocottes, soit des roulés à la confiture.
À ce moment-là, on frappa à la porte intérieure. Evie fit signe à Veronica d’entrer, avec le petit James dans les bras, et à Richard, qui marchait avec plus d’assurance maintenant, et avait demandé que les domestiques supérieurs l’appellent par son prénom. Avec Tom le forgeron et le père d’Evie, ils avaient mis au point un système permettant à Richard de faire bouger sa fausse jambe pour avancer, ce qui semblait lui faciliter le mouvement. En apercevant les haricots, Veronica fit une moue. Evie agita un doigt.
– Pas de remontrances, c’est la guerre. Comment va notre maître aujourd’hui, Ver, et comment la mère de Mart se débrouille en tant que nounou ?
Veronica sourit, embrassant son fils.
– Angela porte bien son nom, c’est un véritable ange. On se débrouille très bien maintenant que j’ai repris mon travail d’infirmière en salle. Quelle excellente idée, Evie, de lui avoir demandé de venir. Elle a tellement d’énergie, et on peut le comprendre, maintenant qu’elle sait que son fils est toujours vivant. Dieu merci, il est prisonnier et a une chance de survivre à cette terrible guerre.
Richard se jucha sur un tabouret et regarda fixement sa femme, qui ne prêta pas attention à lui et poursuivit :
– Je pensais juste promener James dans le jardin pendant qu’il fait beau.
Richard avait toujours les yeux rivés sur elle. Evie et Mrs Moore échangèrent un regard, puis Mrs Green entra avec une pile de torchons fraîchement repassés et si haute qu’on la voyait à peine. Richard s’avança vers elle et tendit un bras en disant :
– Laissez-moi vous aider.
Mrs Green secoua la tête, exprimant sa désapprobation :
– Ce n’est pas convenable, votre place est au premier étage.
Une fois de plus, Evie se demanda si ce changement d’attitude des classes dirigeantes survivrait à la guerre. Mais dans quel monde vivraient-ils alors ? Les prisonniers de guerre allemands seraient-ils leurs maîtres ? Y aurait-il encore des jeunes hommes, dans les deux camps ? Tant de questions et aucune réponse. Richard continuait de fixer sa femme.
Evie s’assit à son tour sur un tabouret, tout en jetant un coup d’œil à l’horloge. Dix heures et demie, le petit déjeuner était un lointain souvenir et le déjeuner approchait à grands pas. D’ici moins de dix minutes, Daisy et les autres femmes de ménage allaient descendre chercher les feuilles de thé de la veille, pour nettoyer les tapis. Veronica annonça :
– Je serai de retour dans une demi-heure.
– Un instant, lui lança son mari.
Evie et Mrs Moore répliquèrent, d’une seule voix.
– Allez, dites-nous ce que vous avez sur le cœur, vous deux !
Enfouissant son visage dans les cheveux de son fils, Veronica prit la parole :
– L’amie de Lady Margaret a été blessée, avec d’autres, dans une usine de munitions où elle travaillait. Margaret se demande si Easterleigh Hall pourrait aussi accueillir des femmes blessées, et j’aimerais savoir ce que tu en penses, Evie ?
– Beaucoup de gens se posent ce genre de questions, mais en quoi cela me concerne-t-il ? demanda Evie.
Richard sourit.
– Je te l’avais dit, dit-il à Veronica. Maintenant que j’ai fait les comptes, tu peux t’occuper du sale boulot…
Sa femme lui lança un regard noir.
– Les comptes ? répéta Mrs Moore. Il y a donc assez d’argent ? En avez-vous discuté avec Sir Anthony ? Nous n’aurons pas la subvention du gouvernement, n’est-ce pas, et où allons-nous les mettre ? Ça ne peut pas être avec les hommes, imaginez les histoires.
Richard eut l’air effaré :
– Je n’avais pas pensé à ce genre de choses, et je ne crois pas que quiconque pourrait avoir des idées déplacées sur ce sujet.
Les quatre femmes poussèrent un soupir, et Evie murmura :
– C’est la preuve que vous ne savez pas grand-chose du monde, bien sûr qu’ils ne peuvent pas partager une même pièce. J’imagine que vous me demandez où je pense qu’elles pourraient aller ?
À ce moment-là, les femmes de chambre entrèrent en vitesse pour récupérer les feuilles de thé. Evie sortit le seau posé à côté des fourneaux. Le four crépitait, il fallait recharger le charbon, ce qu’elle fit. Daisy fit ressortir ses femmes de chambre rapidement. Mrs Green leur emboîta le pas en lançant par-dessus son épaule :
– Je vous laisse à vos problèmes, mais peut-être dans la véranda ? Nous avons des rideaux de rechange que nous pourrions accrocher au faîte. Nous pourrions ensuite les rentrer à hauteur de gouttière, et les laisser tomber jusqu’au sol. Il y a déjà un poêle là-bas, et un évier, de l’eau et des tuyaux qui courent le long du bas des murs pour empêcher les vignes de geler, donc je suis sûre qu’avec un peu d’imagination, on pourrait créer une pièce pour les femmes.
Elle ferma la porte.
Richard afficha cet air inquiet qu’il arborait souvent ces jours-ci, et qui donnait lieu, en général, à une plainte au sujet de ces monstrueux régiments. Evie se souvint de quelque chose.
– Les tomates du vieux Stan ! Elles devront cohabiter avec, mais l’odeur est agréable.
Les volontaires de la blanchisserie pénétrèrent depuis la cour par le couloir intérieur, les paniers à linge vides sur leurs hanches, en fourrant leurs Woodbine dans leurs poches. Suzy lança par la porte ouverte :
– Les prisonniers de guerre aident à transporter les ruches jusqu’aux prés. C’est Millie qui dirige les opérations.
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