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	À ma cousine,

	les maux se cachent souvent derrière nos mots.



	




	 

	Chapitre 1

	Le début de la fin

	C’était un mardi soir comme un autre, sans école le lendemain, j’avais donc le droit de reporter mon travail et de profiter du début de soirée pour jouer. Comme chaque mardi, j’avais la permission de rester éveillé jusqu’à 22 h 30, et la plupart du temps, j’en profitais pour m’isoler dans ma chambre et me retrouver dans mon monde sitôt le dîner passé. J’aimais ces moments de solitude qui m’offraient ce sentiment de liberté qu’on ne retrouve qu’en étant avec soi-même. Ce soir-là, ma caisse de Lego renversée sur la moquette, je construisais une aventure dramatique pour un guerrier légendaire venu sauver le monde. Comme tout fan de club Dorothée qui se respectait, mon héros était déjà mort de nombreuses fois, mais finissait toujours par ressusciter, un peu à la manière de Sangoku ou des Chevaliers du Zodiaque ; ou comment rajouter un peu de suspense sans perdre définitivement l’atout principal, car, comme dans tous les films, au final, le héros s’en sort toujours. Dans cette aventure, il tentait de sauver sa bien-aimée, mais cette fois, il tomba dans le piège fomenté par son plus sérieux ennemi. Le héros venait de tomber au sol, transpercé en plein cœur par la lame du méchant, quand maman m’appela depuis le bas de l’escalier.

	
	— Arnaud, tu peux descendre, s’il te plaît ?



	Sa voix était presque cassée, je me demandais bien pourquoi. Je regardai mon radio-réveil : 21 h 32. Ce n’était pourtant pas l’heure de se coucher, alors pourquoi me demandait-elle de la rejoindre ? 

	
	— J’arrive, maman, lui répondis-je



	Je descendis les escaliers lentement, et me dirigeai vers la cuisine, là où mes parents m’attendaient avec une triste mine. Je pressentais la mauvaise nouvelle, mais je ne voyais pas quelle bêtise j’avais pu faire pour mériter une telle expression sur leur visage. En y réfléchissant bien à présent, il n’y avait aucune colère, que ce soit dans leurs yeux ou encore dans leur posture, mais à l’époque, je n’avais pas la maturité nécessaire pour me rendre compte de ça. Je m’assis donc face à eux, baissant la tête, prêt à me faire disputer.

	
	— Écoute, mon chéri, il va falloir que tu sois fort, me dit maman, tout en se mettant à sangloter.



	C’était la première fois que je la voyais pleurer, et si papa ne l’avait pas prise par les épaules pour la soutenir, je pense que j’aurais pu croire qu’ils voulaient divorcer. Ses larmes eurent un énorme écho en moi, bien plus que ce que j’aurais pu l’imaginer, car elles éveillèrent une crainte que je ne pouvais réfréner, une douleur sourde qui se mettait à compresser mon cœur, m’empêchant de respirer convenablement. Même si je ne le montrais pas, je paniquais complètement, j’étais pétrifié de peur, et je me recroquevillai sur ma chaise dans l’espoir un peu naïf que cela allait me protéger. Bien sûr, il n’en fut rien, et quand maman respira un grand coup et reprit la parole, mon cœur s’arrêta avant même que le moindre mot compréhensible ne puisse sortir de sa bouche, persuadé désormais qu’elle allait m’annoncer une terrible nouvelle.

	
	— Les parents d’Amandine ont appelé, elle a été admise à l’hôpital ce soir en urgence, elle s’est fait renverser par une voiture en sortant du cinéma. Elle a subi un violent choc à la tête et elle est dans le coma. Pour le moment, les médecins n’en savent pas plus, mais ça va aller, ne t’inquiète pas.



	Maman se remit à pleurer de plus belle, et papa la prit de nouveau dans ses bras. Moi, je n’avais pas bougé, je ne voulais pas comprendre les mots qu’elle venait de prononcer, et pourtant, ils se propageaient dans tout mon être comme une maladie sournoise, prenant peu à peu le contrôle de mon corps. Quand ils s’emparèrent de mon cerveau, je compris la portée de ce qu’elle venait de dire, et soudain, une partie de mon monde s’écroula. Je ne réussis pas à verser une seule larme, et pourtant, Dieu sait à quel point je l’aimais, Amandine. Tout ceci était trop irréaliste pour moi, je crois que mon cerveau refusait d’accepter cette réalité. Soudain, je me levai de ma chaise, et me précipitai vers l’escalier, puis ma chambre, claquant la porte derrière moi, j’eus à peine le temps d’entendre maman me rappeler et papa lui conseiller de me laisser un moment. En entrant dans ma chambre, je me jetai sur le lit, j’éprouvais des sentiments contradictoires : la colère d’abord, de ne pas avoir été capable de pleurer et de montrer que j’étais triste, la haine, envers cet inconnu qui avait renversé mon Amandine, la tristesse, que sa vie soit en danger, la peur de la perdre définitivement, et paradoxalement, l’espoir qu’elle puisse guérir, comme mon héros Légo qui se relevait toujours, quelle que soit la gravité de sa blessure. Et je crois qu’inconsciemment, je me raccrochais à notre promesse. Alors oui, j’étais mort de peur, mais il restait encore une part enfantine dans mon cœur qui me laissait croire à un miracle. En y repensant, j’aurais peut-être dû voir un signe dans le fait que maman m’avait appelé au moment où mon héros était battu, juste avant qu’il ne se relève, mais à l’époque je ne croyais pas aux signes. D’autant qu’après ce jour-là, mon héros ne se releva jamais, et que le méchant gagna définitivement.

	Nous étions le mardi 29 janvier 1991, et c’est ce jour-là que mon monde commença à s’écrouler.



	




	Chapitre 2

	Amandine

	Amandine, je l’ai rencontrée au CP, on avait alors quoi ? Sept ans ? C’est un peu loin maintenant, mais je me souviens de la toute première fois, ce premier contact qui changea ma vie bien au-delà de ce que je pouvais imaginer ce jour-là. 

	C’était pendant une récréation, vous m’excuserez, mais je ne me souviens plus du jour, j’étais dans la cour et on jouait au foot avec mes copains. Je n’ai jamais été très bon au foot, et déjà à cette époque, les autres l’avaient remarqué. Comme personne ne voulait de moi, on me mettait systématiquement dans les buts. La cour étant petite, il n’y avait qu’un seul but et donc les deux équipes devaient marquer dans le même avec l’obligation pour celle qui reprenait le ballon de revenir au centre du terrain, avant de pouvoir attaquer et tenter de marquer. Ce jour-là, j’avais un peu la tête ailleurs, ou plutôt, comme à mon habitude, j’avais un peu la tête dans la lune ; à la réflexion, c’est peut-être une des raisons pour laquelle je n’étais pas très bon. D’autant plus que je n’ai jamais vraiment aimé le foot, à l’époque, c’était même le sport en général, j’étais plutôt vu comme quelqu’un de rêveur et discret et ça me convenait très bien. Participer au foot c’était un moyen de faire comme les autres, de se faire des amis tout en partageant une activité. 

	Toujours est-il que ce matin-là, sur un tir anodin, je me pris le ballon en plein visage et le choc me fit tomber. Un ballon de foot tiré par un enfant ne fait pas mal, mais pris par surprise en plein visage, c’est tout de suite bien différent, je vous assure. Sous la violence du choc, je m’écroulai par terre et tous les autres gamins se précipitèrent autour de moi pour voir ce qu’il s’était passé. J’étais sonné et dans l’incapacité de me relever. Mon visage était très douloureux, j’avais l’impression qu’il était complètement broyé. Personne n’alla chercher la maîtresse, personne ne se pencha sur moi afin de s’assurer que j’allais bien ou tout du moins pour essayer de me rassurer, sauf elle. Elle, c’était Amandine ; elle fendit la foule de petits curieux qui m’entouraient et s’assit à côté de moi, alors que je ne la connaissais même pas. Pourquoi était-elle venue vers moi, alors que je ne représentais rien pour elle ? Je vous avoue que c’est une question que je ne me suis pas posée sur le moment, mais à laquelle elle apportera une réponse bien plus tard. Pour elle, il n’y avait pas de raison particulière à être venue à mes côtés. Bien sûr, elle m’avait déjà remarqué dans la cour et avait trouvé que mon visage dégageait un air de grande gentillesse, mais au-delà de ça, elle avait ressenti l’envie de venir à mon aide et cela avait suffi à ce qu’elle s’approche de moi pour m’accompagner. 

	Mais revenons au passé, Amandine s’était donc assise près de moi, je ne sais pas si c’est la douleur qui me faisait halluciner, mais j’avais l’impression qu’un ange s’était installé à mes côtés avec ses cheveux noirs, ses grands yeux bleu lagon qui me transperçaient et son sourire empli de tendresse. Elle me prit la main, me laissa un baiser sur le front et me dit d’une voix douce et rassurante que la maîtresse arrivait. Quand la maîtresse s’approcha, elle renvoya tous les petits curieux dans leur classe, et elle lui demanda également de retourner avec les autres. C’est d’ailleurs à ce moment-là que j’appris son prénom. Amandine refusa en répondant qu’elle voulait attendre avec moi. J’espérais une seule chose : qu’elle lui permette de rester avec moi. La douleur me faisait monter les larmes aux yeux, tandis qu’Amandine tenait toujours ma main. Attendrie, la maîtresse nous regarda et céda donc à son désir. 

	Les pompiers arrivèrent dix minutes après et m’emmenèrent à l’hôpital. Amandine me lâcha la main, tandis que mon institutrice prit place avec moi dans le camion. Ne plus avoir la main d’Amandine dans la mienne me fit perdre tout mon courage, et alors que j’étais resté calme jusque-là, je ne pus m’empêcher de ressentir plus vivement encore la douleur en même temps que la peur prenait le contrôle de tout mon être. Une fois à l’hôpital, un médecin m’examina. Il se voulut rassurant en me disant que ce n’était rien, juste un coup et un peu de sang. Il me prévint que je serais sûrement un peu déformé par les marques sur mon visage, mais que tout disparaîtrait assez rapidement. Mes parents m’attendaient à la sortie de la salle d’examen. Ils se précipitèrent d’abord vers le docteur pour savoir ce qu’il en était, et une fois qu’ils furent rassurés, maman vint me prendre dans ses bras. Cette fois-ci, je craquai complètement, versant toutes les larmes de douleur que j’avais soigneusement conservées pour paraître fort devant les autres. 

	Le lendemain, il fallut retourner à l’école avec ma tête un peu déformée, c’est-à-dire : le nez tout boursouflé et un œil au beurre noir. J’étais devenu la bête de foire pour les autres et tout le monde me lançait des regards insistants. Dans l’allée qui menait à l’école, je suivais un groupe mené par Richard, le garçon le plus populaire des CP. Il rendait tous les CP jaloux, car toutes les filles tournaient autour de lui et même les garçons l’admiraient. Ce n’était pas qu’il était plus beau que les autres, il dégageait simplement une assurance que peu d’enfants possèdent à cet âge-là, et il n’hésitait jamais à écraser les plus faibles pour qu’on ne voie que lui. En se retournant, il m’aperçut, il s’arrêta, me jeta un regard plein de dédain et tout en reprenant son chemin me qualifia tout haut de Quasimodo ; blague qui eut pour effet de faire se retourner dans ma direction tout le groupe qui l’accompagnait. Ils se mirent tous à rire de moi et je n’eus qu’une seule envie : me cacher sous terre. Blessé par cette attaque, je baissai la tête tout en continuant à marcher. N’arrivant pas à passer outre leurs ricanements, j’entrepris alors de faire demi-tour, lorsqu’une main se saisit soudainement de la mienne et qu’une voix me glissa à l’oreille : 

	
	— Laisse-les donc se moquer, ils sont si stupides, ils feraient n’importe quoi pour plaire à Richard. Allez, viens avec moi. 



	Je relevai la tête et reconnus aussitôt Amandine. Je lui fis un sourire et la remerciai pour ce soutien aussi inattendu qu’agréable. Nous passâmes finalement toutes nos pauses de la journée ensemble et j’en réussis presque à oublier mon visage abîmé. 

	Amandine était comme ça, toujours à aller à l’encontre des idées reçues, à suivre son cœur et ses envies, même si tout le monde se dirigeait dans le sens inverse. Elle ne se laissait guider par personne et prenait les choses en main sans jamais se défausser. Elle était volontaire, généreuse, même si elle m’agaçait parfois tant elle pouvait être têtue quand elle avait pris une décision. Je pense que l’histoire de notre rencontre caractérise et définit à la perfection qui elle était. 

	Nous avons rapidement tissé un lien très fort, était-ce parce que j’avais besoin d’elle et qu’elle se sentait investie par ce qu’elle m’apportait ? Je ne crois pas ; il y a parfois des liens qui se créent sans que l’on en connaisse les raisons profondes. On rencontre quelqu’un, on se rapproche par un événement, et puis, sans que l’on s’en rende vraiment compte, cette personne prend une place très importante dans votre vie, comme si sa place avait toujours été là, à vos côtés. Elle devient alors la raison principale de vos sourires, même quand il est temps de pleurer, parce que sa seule présence vous permet d’appréhender le monde de manière positive. 

	C’est exactement ce qui s’est passé avec Amandine, puisque même après la disparition complète des stigmates sur mon visage, nous sommes restés ensemble, et plus nous avancions dans l’âge, plus nous étions proches. Amandine était quelqu’un qui avait une grande confiance en elle, contrairement à moi, et c’est elle qui me portait vers l’avant. Elle n’hésitait jamais à dire ce qu’elle pensait sans se préoccuper de l’effet que cela pouvait avoir sur les gens qui l’entouraient, elle ne pensait pas à mal et n’avait pas tendance à être méchante, mais certaines de ses remarques pouvaient parfois être mal perçues quand on ne la connaissait pas. 

	Dans notre amitié, c’était elle la personne forte qui me défendait, tandis que j’étais rempli de doutes et de peurs. On était bien loin de mes histoires de Légo dans lesquelles le chevalier sans peur venait au secours de la princesse sans défense. Amandine était entrée dans mon monde comme une bourrasque par une fenêtre ouverte, chamboulant toutes mes petites certitudes, mais elle s’était installée et en faisait désormais partie intégrante. 

	Nous sommes très vite devenus inséparables. Entre nous, il était simplement question d’une profonde amitié et rien de plus. De toute façon, à l’école primaire l’amour était vraiment une notion très abstraite et avoir une amoureuse ne signifiait pas grand-chose. Malgré tout, je trouvais qu’Amandine avait beaucoup de charme et ceci m’était confirmé par le succès qu’elle rencontrait auprès des garçons. Je m’étais d’ailleurs souvent demandé ce qu’elle pouvait me trouver à moi, qui étais plutôt banal et qui ne se différenciait pas particulièrement des autres.

	Nous nous retrouvions régulièrement chez l’un ou chez l’autre, et Amandine m’emmenait toujours faire les quatre cents coups. Elle avait ce côté aventureux, qui, quand on la connaissait un peu, pouvait la faire passer pour un garçon manqué ; mais c’était juste elle, son envie de bouger et de découvrir les choses d’elle-même. 

	Je me souviens d’une anecdote qui montre bien son caractère aventurier. Nous étions en sixième, il me semble… oui, c’est ça, c’était l’été pendant les grandes vacances entre la sixième et la cinquième. Nos parents nous laissaient un peu plus libres, car nous commencions à être « grands », et souvent, nous prenions nos vélos l’après-midi pour nous balader. Nous aimions tout particulièrement les chemins de terre qui longeaient la rivière non loin de la maison d’Amandine. Il n’y avait pas de voitures, et le tracé au milieu des arbres et des plantes donnait un aspect plus « aventure » à nos expéditions. 

	Tout le long de la rivière, de nombreuses barques de pêcheurs étaient rangées, attachées la plupart du temps aux racines des arbres à moitié dans l’eau. Un jour où nous nous promenions comme souvent sans but précis, Amandine réussit à libérer une barque de ses chaînes. Le propriétaire avait sans doute fait preuve de négligence et n’avait pas correctement verrouillé le cadenas. Amandine voulut que nous montions à bord pour descendre une partie de la rivière. Bien sûr, je n’étais pas du tout partant, mais j’eus à peine le temps d’émettre mon avis réprobateur qu’Amandine s’était déjà installée dans la barque avec son vélo, me regardant d’un air de défi pour me faire comprendre que je n’avais pas d’autre choix que de la suivre. J’aurais pu ne pas monter dans cette barque, mais déjà à cette époque, bien qu’étant incapable de me l’expliquer, je savais au fond de moi que je l’aurais suivie partout, pour ne pas dire jusqu’au bout de monde. 

	Je m’installai donc avec elle dans la barque, et c’est armés de longues branches que nous nous sommes éloignés de la rive. Nous n’avions pas pensé qu’avec deux branches pour diriger le bateau, même dans un courant faible, il fallait non seulement avoir de la force, mais en plus que les branches touchent le fond tout en étant suffisamment solides pour supporter le poids de la barque. Nous nous sommes donc retrouvés bien malgré nous, dans l’incapacité de guider notre embarcation comme nous le souhaitions, nous demandant à quel moment nous arriverions à nous approcher suffisamment du rivage afin d’accoster. 

	Il aurait fallu nous voir tous les deux dans cette galère à tenter désespérément d’influer sur la trajectoire de la barque, espérant ne pas prendre de roche ou d’autre obstacle qu’il nous serait impossible d’éviter et qui nous ferait chavirer. Je peux le dire maintenant, car tout ceci est loin, mais à cet instant, j’étais totalement paniqué, et, comme à mon habitude, j’envisageais les pires scénarii, tandis qu’Amandine restait d’un calme olympien. 

	Nous avons été entraînés ainsi pendant un moment qui me parut une éternité, je gesticulais avec ma branche, la plongeant encore et encore dans l’eau pour essayer de dévier la barque et l’amener à proximité d’un rivage. Amandine souriait, et conservait des gestes sûrs, elle semblait réellement apprécier cette situation, de ne pas avoir totalement le contrôle, de se laisser embarquer par l’aventure sans prévoir quoi que ce soit. Je pense qu’elle s’amusait également de ma panique que je n’arrivais plus tellement à dissimuler. C’était sa façon à elle de m’apprendre à ne pas toujours avoir l’emprise sur les choses et à me laisser aller. 

	Une part de moi avait envie de la supplier de m’aider à faire accoster ce fichu bateau, mais je ne voulais pas me montrer peureux, alors je me taisais, malgré mes gestes qui de toute façon parlaient pour moi. Je crois que nous avons dû descendre la rivière sur presque dix kilomètres, avant de réussir enfin à mettre les pieds sur terre.

	Amandine essaya de faire glisser la barque sur le sable afin qu’elle ne soit pas reprise par la rivière, et tenta de la cacher du mieux qu’elle pouvait sous des branchages, car elle avait l’intention de revenir et recommencer. En reprenant les vélos, je me sentis rassuré, même si je n’avais aucune idée de l’endroit où nous étions. Après quelques kilomètres, nous retrouvâmes des lieux connus et nous pûmes rentrer tranquillement. 

	Sur le chemin du retour, Amandine avait le sourire de quelqu’un de sincèrement heureux et qui se sentait bien. La voir comme ça me fit totalement oublier mes peurs et ancra simplement en moi ce moment comme un instant parfait. Deux semaines après, nous retournâmes sur le lieu de notre méfait, mais notre embarcation avait disparu, peut-être avait-elle été emmenée par la rivière malgré tout ? Ou alors quelqu’un comme nous était tombé dessus et avait eu envie de s’en servir à son tour ?      

	Malgré toutes les aventures qu’elle me faisait vivre, et croyez-moi, si je voulais toutes les raconter, il faudrait écrire plusieurs livres, souvent nous ne faisions que discuter et raconter des âneries. Il faut dire qu’elle avait une joie de vivre communicative, et même les personnes les moins expressives avaient tendance à sourire en sa présence. Je ne dérogeais pas à la règle et être avec elle me faisait un bien fou. 

	Mais quittons ces souvenirs plus récents pour revenir au départ de notre relation. Les années passèrent : CE1, CE2, CM1, CM2, sans que notre lien diminue, puis ce fut le collège, et pour la première fois, nous ne fûmes pas dans la même classe. Amandine était de plus en plus jolie, elle commençait à devenir une vraie jeune fille et son arrivée au collège le confirma. Beaucoup de garçons devinrent ses prétendants, mais ils essuyaient systématiquement des refus. La première fois qu’elle m’avait raconté qu’un garçon l’avait abordée, j’avais ressenti comme une boule dans le ventre et des petits picotements dans le cœur. Je m’étais dit à l’époque que cela était lié à la peur de la perdre et de ne plus avoir autant de temps avec elle, sans me douter qu’il y avait plus que ça derrière. 

	Elle me parlait de chaque garçon qui l’abordait, me détaillant leur façon de faire, et qui ils étaient, je répondais comme un ami, sans arrière-pensée, même si je ne pouvais m’empêcher d’esquisser un sourire intérieur à chaque refus de sa part. Tout ceci aurait dû me mettre la puce à l’oreille quant aux sentiments que j’éprouvais réellement pour elle, mais ce ne fut pas le cas. Ne pas être dans la même classe ne nous éloigna pas le moins du monde. Bien sûr, nous avions d’autres amis avec qui nous passions du temps, mais nous en gardions toujours pour nous deux, plutôt en dehors des journées de cours. 

	Avec le recul, je sais que si elle rejetait tous ses prétendants, c’était parce que ses sentiments pour moi avaient évolué, qu’elle souhaitait passer au-delà de l’amitié, et qu’elle s’en était rendu compte. Moi, je ne voyais rien, car j’avais bien trop peu confiance en moi pour ne serait-ce que l’envisager. Ce n’était pas faute de la trouver belle, car de mon point de vue, elle l’était. D’ailleurs, aucune autre fille ne trouvait grâce à mes yeux, elles étaient toutes ternes et fades par rapport à Amandine. J’aurais dû remarquer que quelque chose avait changé pour elle vis-à-vis de nous, car elle faisait régulièrement des allusions à ses sentiments, même quand nous passions une soirée devant un film. Elle était également plus proche physiquement de moi, mais je restais aveugle à tous ces signes qu’elle envoyait, englué dans cette mauvaise image que j’avais de moi. 

	C’est en 5e que j’ai finalement ouvert les yeux sur les réels sentiments que je portais à Amandine. Et comme toujours avec moi, cela avait nécessité un électrochoc. Elle avait dû se lasser de m’attendre, car elle céda aux avances d’un de ses camarades. Elle ne me l’avait pas dit et ils restaient très discrets au collège. Seulement, même si nous nous voyions encore régulièrement, elle avait souvent d’autres choses à faire, dont elle ne voulait même pas me parler alors que jusqu’à présent, nous n’avions jamais rien eu à nous cacher. 

	Et puis un soir, en sortant du collège un peu en retard, je la surpris en train d’embrasser un garçon… Je restai scotché sur place. Je n’avais jamais envisagé qu’Amandine puisse être avec quelqu’un d’autre que moi, en réalité, je ne m’étais pas imaginé une seule seconde qu’il soit possible que quelqu’un lui plaise. Je me cachai pour qu’ils ne m’aperçoivent pas et j’attendis qu’ils s’en aillent. En même temps, je réfléchissais à ce sentiment de jalousie et cette boule au ventre qui m’avaient envahi en les voyant enlacés. Était-ce simplement le fait qu’elle ne me consacre plus autant de temps ? Ou avais-je des sentiments pour Amandine que je m’étais cachés jusqu’à présent ? 

	Les semaines passèrent et je mourrais d’envie de lui dire que je l’avais vue, que je savais, mais puisqu’elle n’en parlait pas d’elle-même, je gardais le silence. Une part de moi-même appréhendait énormément cette discussion et ce qu’il pouvait en découler. J’étais encore troublé, car après tout ce temps, je ressentais toujours cette jalousie, cette pointe d’injustice intérieure qui me disait que ça aurait dû être moi, et cette boule au ventre à chaque fois que je l’imaginais avec lui. Seulement, je m’étais réveillé trop tard et je n’avais plus qu’à m’incliner. Je tins encore plusieurs semaines, Amandine était radieuse et heureuse, mais un soir, lors de l’une de nos traditionnelles soirées films, je ne pus m’en empêcher. 

	
	— Il faut que je te parle de quelque chose, Amandine, lui dis-je d’un air sérieux. 

	— Ça a l’air vraiment important, vu le ton que tu prends, répondit-elle en se moquant. 

	— Voilà, je… Ça fait un moment que je voulais t’en parler, mais je… Je ne savais pas vraiment comment. À vrai dire, j’aurais aimé que ça vienne de toi. 

	— Je t’ai vu, Arnaud, ce jour-là, à la sortie du collège, je t’ai vu. Mais j’attendais que toi tu en parles. Alors oui, je sors avec quelqu’un et tout se passe bien. 

	— Mais il n’y a pas que ça. J’ai été stupide, tu sais, je me suis enfermé dans notre relation d’amitié et je n’ai pas voulu en sortir. Sauf qu’en te voyant avec quelqu’un, je me suis rendu compte que je ne voulais pas d’une simple amitié. J’ai réalisé que j’avais des sentiments pour toi.

	— Mais j’ai quelqu’un aujourd’hui, Arnaud, depuis plus d’un an, j’essaie de te faire comprendre que tu me plais. Et toi, tu attends que je sois avec quelqu’un pour te réveiller ? Mais tu crois quoi ? 

	— Rien, enfin si, je… tu le sais que je n’ai pas confiance en moi… Alors… dans mon inconscient, il était impossible qu’il puisse y avoir quelque chose entre nous et je crois que je me suis convaincu de ça dans un coin de la tête. J’avais peur, peur de me faire rejeter, peur de te perdre, peur de…



	Amandine me prit les mains, je relevai la tête, elle était si proche de moi que je ne pus m’empêcher de l’embrasser. Je n’eus même pas peur qu’elle m’envoie promener, j’avais fait ça sans réfléchir, ce qui me surprit moi-même. Amandine ne recula pas, bien au contraire, elle répondit à mon baiser. Quand nos bouches se séparèrent, elle se leva précipitamment du canapé, me regarda droit dans les yeux et cria : 

	
	— T’es vraiment trop con, Arnaud 



	Et sans que j’aie le temps de lui répondre quoi que ce soit, elle avait quitté la pièce et s’était précipitée dehors pour rentrer chez elle. Je restai prostré là, sur le canapé, comme un idiot, ne comprenant pas ce qui s’était passé. J’avais agi sans aucune réflexion et j’avais réussi à faire fuir et à fâcher la personne qui comptait le plus pour moi. Je revoyais l’expression dans son regard quand elle m’avait fixé avant de partir, il n’y avait pas de tristesse, non, plutôt une colère froide, mélangée à de la surprise.

	Elle ne m’adressa pas la parole pendant plus d’une semaine et je le vécus très mal, je me rendais compte de tout ce que je perdais, mais j’étais également conforté dans l’idée que je tenais à elle. Durant cette semaine, j’avais essayé de lui parler, mais à chaque fois, j’essuyais un refus catégorique, que ce soit aux différentes pauses dans la journée, lors du repas le midi, ou encore à la sortie des cours en fin de journée. 

	Au bout d’un moment, je ne pus que me résoudre à arrêter, non pas que je ne sois pas entêté, mais j’avais l’impression que cela ne servait à rien et qu’elle reviendrait quand elle l’aurait décidé. Elle me manquait énormément, alors que cela ne dura qu’un peu plus d’une semaine. Seulement, ne plus avoir la personne à qui vous racontez tout, ne plus pouvoir passer du temps avec elle, ne plus pouvoir ne serait-ce qu’écouter sa voix, ou son rire, tous ces petits détails auxquels je m’étais habitué me manquaient horriblement et prenaient toute leur importance maintenant que j’en étais sevré. 

	Je traînais ma solitude dans le collège, quand un jour, lors de la pause de dix heures, je vis Amandine foncer sur moi comme une furie, me prendre par la main, et me traîner à l’écart, tout en disant qu’il fallait que nous parlions. Une fois cachés de la vue de tous, derrière un des bâtiments, elle fit volte-face, puis sans un mot, m’embrassa. Je ne compris pas tout de suite, mais je lui rendis son baiser. Nous nous embrassâmes durant toute la durée de la pause, échangeant des baisers passionnés et tendres, remplis de toute la vérité qui se révélait seulement maintenant. Lorsque la sonnerie retentit, elle repartit aussi vite qu’elle était venue sans prononcer le moindre mot, j’essayai bien de la retenir par le bras pour qu’elle me dise quelque chose, mais elle se dégagea et repartit aussi vite qu’elle était apparue. 

	J’eus toutes les peines du monde à me concentrer durant le reste de la journée, je n’arrivais pas à comprendre son geste, ou plutôt son baiser, alors qu’elle ne m’adressait plus la parole. Et puis, elle n’avait rien dit, pas d’explications, pas de raisons, rien, à part ce baiser. Moi qui étais d’un esprit très cartésien, j’avais besoin de savoir ce que tout cela signifiait. Cette démarche représentait Amandine à la perfection : désinvolte, fonceuse et décidée.

	Je ne la recroisai pas de la journée, alors que j’avais tout fait pour, à croire qu’elle m’avait volontairement évité pour ne pas avoir cette discussion qu’elle savait que j’attendais. Il faut dire qu’elle me connaissait par cœur, contrairement à elle, j’étais très peu imprévisible. La seule fois où je l’avais surprise, était le soir de notre « premier » baiser, si on pouvait l’appeler comme ça. 

	J’étais totalement son contraire en termes de personnalité : introverti, timide, discret, je n’aimais pas prendre de décisions et je cherchais au maximum à contenter tout le monde pour éviter toute prise de position risquée. Je n’avais pas cet esprit aventurier et conquérant qu’elle portait si bien et c’est peut-être pour ça qu’elle m’attirait, nous étions différents, tellement différents. Amandine avait tendance à vivre au jour le jour, à profiter du moment présent, et à prendre tout ce qui arrivait de positif sans rien demander. En ce qui me concerne, et elle me le disait tout le temps, j’avais tendance à me poser trop de questions pour tout et rien afin de comprendre. Je cherchais toujours le petit détail, elle me trouvait tatillon et me répétait souvent de profiter de ce qui m’arrivait sans chercher le pourquoi du comment. J’étais persuadé qu’elle savait l’état dans lequel elle m’avait mis avec ce baiser qui avait précédé sa fuite et qu’elle l’avait fait volontairement. 

	Je l’attendis à la sortie du collège en fin de journée, pour être certain de ne pas la rater, du moins je l’espérais. Elle sortit accompagnée de quatre copines, mais quand elle me vit, elle leur fit la bise pour me rejoindre. 

	
	— Tu as passé une bonne journée ? me demanda-t-elle avec son petit sourire en coin empli de satisfaction. 

	— Arrête de jouer Amandine, ce n’est pas drôle. Tu me fais la tête pendant plus d’une semaine et ensuite tu m’embrasses comme ça sans un mot. Ça rime à quoi ? 

	— Et toi ? Tu as bien attendu que je sois avec quelqu’un pour m’embrasser, où est la différence ? 

	— Oui, mais c’était différent, je… 

	— Stop, Arnaud, n’en reparlons pas, dit-elle tout en me coupant. Je sais que j’ai coupé les ponts, mais j’en avais besoin après ta déclaration. Je ne savais plus où j’en étais et je devais faire le point. Le baiser de ce matin, c’était la représentation de ma décision ; quant à mon silence, c’était une petite vengeance pour te faire réagir un peu. 



	Tout en terminant sa phrase, elle se rapprocha de moi, me prit la main et posa sa tête sur mon épaule. J’étais passé en quelques secondes d’une grande inquiétude à me poser des questions afin d’essayer de comprendre la signification de son geste, au sentiment de joie et de plénitude de finalement être avec elle, de me rendre compte que c’est moi qu’elle avait choisi et de la sentir comme ça, contre moi. J’étais tout simplement heureux, heureux d’être là avec elle, de tenir sa main dans la mienne. 

	Voilà, je crois que ce sont ces différentes parties de notre histoire qui définissent le mieux Amandine, parce que la réduire à une description physique, ça aurait été comme ne pas la décrire du tout. Nous avons passé un peu plus d’une année ensemble jusqu’à cet accident : une année merveilleuse. Nous étions faits l’un pour l’autre, j’en étais persuadé et nous vivions un bonheur intense. Nos personnalités s’accordaient à la perfection et nous étions sur la même longueur d’onde. Je ne compte plus tous les fous rires, les moments de tendresse, les baisers que nous avons échangés tous les deux. Bien sûr, vous allez me dire que c’est toujours comme ça le premier amour, on croit que c’est pour toujours, mais en réalité, ça ne dure pas. Pourtant, je vous le garantis, nous, c’était différent.

	Nous étions amoureux, vraiment, pas comme la plupart des adolescents de notre âge. Il y avait quelque chose de différent et de plus profond que les sentiments habituels. Je ne saurais comment le décrire sans que cela fasse trop gros pour des collégiens. Mais il y avait cette alchimie, cette complicité et cette confiance en l’autre qui permettaient de vivre pleinement notre histoire. Amandine était ma copine, ma confidente, ma meilleure amie, ma source de motivation pour progresser et aller de l’avant, etc. Elle représentait tellement que je ne pouvais imaginer un futur dans lequel elle n’aurait pas sa place. Bien sûr, il s’agissait des sentiments d’un « enfant » et il est tout à fait possible qu’avec le temps, ces sentiments s’étiolent et que notre histoire ne dure finalement pas. Mais à l’époque, j’en étais persuadé, c’était Amandine pour toujours.

	Il y avait à peine une semaine, elle m’avait dit son premier « Je t’aime ». Ça m’avait touché à un point que je ne croyais pas possible. Je le pensais aussi depuis un bon moment déjà, mais je ne lui avais pas dit. Je réfléchissais toujours trop et j’avais peur que lui avouer l’importance de mes sentiments nuise à notre relation, une idée stupide, j’en conviens. Je regrettais encore plus de ne pas lui avoir dit maintenant qu’elle avait eu son accident et qu’elle était dans le coma. 

	J’aurais aimé revenir en arrière, lui dire que je l’aimais et que malgré mon jeune âge, j’étais persuadé qu’elle était la femme de ma vie. À cet instant, je réalisai ce qui était arrivé…
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