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Pakravskaïe, Sihbihr

Dans la pénombre moite, les volutes d’encens se déroulaient comme des spectres léthargiques sortant de minuscules trous du plancher. L’odeur forte de sapins et de cèdres se diffusait lentement, imprégnant délicatement les objets de culte ou de décoration disséminés dans la pièce ronde. Au centre exact de la salle, un tapis de braises rougeoyantes ronflait, presque silencieuses, dans un foyer creusé à même le sol. Les pauvres lueurs jetaient des figures torturées sur les murs ornés de tableaux mystiques. Du plafond plongé dans les ténèbres, des os, des plumes, des petites pierres étaient suspendus à des cordelettes noires, à peine luisantes, parfaitement immobiles.

Au-dessous d’un squelette de corbeau aux ailes déployées, un fauteuil au dossier ouvragé se dressait. Une impression de lourdeur se dégageait du meuble…, mais était-ce dû au poids du bois sculpté avec recherche, bien qu’il aurait été difficile à quiconque d’y relever les motifs tant le peu de lumière permettait à une ombre profonde d’y noyer le moindre détail ? Ou alors était-ce l’immense silhouette assise, telle une statue revêtue d’une robe de bure, dont les bras posés sur les accoudoirs laissaient juste apercevoir deux mains puissantes chargées de bagues qui scintillaient parfois sous l’éclat d’une braise vivace ?

Derrière le fauteuil, une porte à double battant s’ouvrit sans bruit. Un homme en uniforme entra, bottes crottées et casquette enfoncée sur le crâne, le fourreau d’un sabre lui frappant la cuisse. Une poignée de médailles brillait sur sa poitrine. Il s’approcha, fit une courbette et demeura pétrifié, les petits doigts sur la couture du pantalon.

La silhouette ne bougea pas, à peine eut-elle un mouvement de la tête.

— Monseigneur, annonça l’officier, le shaman est arrivé.

Dans les profondeurs insondables de la capuche, deux lueurs rougeâtres grandirent, coulèrent des yeux et ensanglantèrent les prémices d’une pilosité batailleuse qui mangeait les joues et la lèvre supérieure. Un doigt long et affublé d’un ongle pointu tapota deux fois sur l’accoudoir.

— Bien, Monseigneur, s’inclina le militaire.

Il se recula, fit un demi-tour réglementaire et ressortit.

Un tintement de clochettes jaillit dans la salle ronde et un curieux personnage franchit la porte grande ouverte. Petit, trapu, il apparut comme par enchantement, oscillant et sautillant sur des jambes torses, à croire qu’il se déplaçait sur des charbons ardents ou du verre pilé. Son costume était un agglomérat grossièrement réuni de peaux de bêtes : renard, lièvre, marmotte, chien… Ses pieds étaient chaussés d’une improbable paire de bottes fourrées et maculées de terre et de boue séchées. Une chapka  en rat musqué, les rabats virevoltants accompagnant les mouvements saccadés, lui couvrait le crâne jusqu’aux sourcils. Des dizaines de clochettes étaient cousues sur ses vêtements, grelotantes à chaque geste.

Les yeux roulant dans leurs orbites, le shaman se précipita devant la silhouette assise, juste séparé d’elle par le foyer ronflant. Autour de sa taille, il y avait, accrochée à une ceinture en cuir, une théorie de petits sacs qui tressautaient au rythme de la démarche caracolante. Dans ses mains nues, un bâton ouvragé fouettait l’air chargé d’encens.

L’homme dans le fauteuil se pencha légèrement en avant, une déchirure dans la barbe noire exhiba ses dents d’une blancheur incroyable.

— Montre-moi ! intima-t-il d’une voix de baryton, chaude et vibrante.

Le shaman accentua ses mouvements, tout en fouillant dans une poche. Il jeta une poudre grise sur les braises à ses pieds, tandis qu’une mélopée montait de sa gorge. Il lâcha son bâton qui demeura suspendu dans l’atmosphère lourde, sortit deux petites baguettes de ses manches et produisit un tambourin d’une besace qui lui battait les reins.

Accélérant ses soubresauts virevoltants, il frappa la peau tendue de son instrument.

Au-dessus du foyer, une fumée épaisse se forma, volutes dansantes avec paresse, où, de temps à autre, un éclair éclairait la nuée. Puis, lentement, au rythme de la musique rébarbative, une forme se dessina dans le maelstrom artificiel.

La silhouette encapuchonnée se pencha davantage, ses mains serrant avec force les accoudoirs du fauteuil.

Dans le nuage, les contours s’affermirent, les détails s’affinèrent…

Le visage marqué par la peur et l’incompréhension, un jeune garçon dégringolait plus qu’il ne descendait les marches d’un immense escalier… Autour de lui, des hommes armés tombaient comme des mouches, le sang dégoulinant sur le marbre, les bouches ouvertes sur des hurlements muets…

La scène s’étiola, fut remplacée.

Extérieur. La nuit. Le même garçon, flanqué de quatre protecteurs, courrait en direction des lueurs du port… Les soldats tiraient sur les ténèbres où l’ennemi se déplaçait en silence… Un homme chuta, puis un autre… Au loin, un immense incendie consumait le palais impérial…

Nouveau changement.

L’enclave militaire. De rares projecteurs illuminaient la coque d’un navire majestueux, imposant, prêt à partir au combat… Un rai de lumière jaillit des cieux, épingla trois silhouettes qui fuyaient vers le salut… Un nom, un titre, une promesse, une menace sur le flanc du vaisseau…

« Vladivostak »

La fumée s’assombrit, se délita puis s’évapora. Le shaman, transpirant sous la chapka, se pétrifia, les baguettes immobiles au-dessus du tambourin, les pieds à plat sur le sol. Un grelot tinta une dernière fois.

L’homme dans le fauteuil laissa échapper un souffle. Il était troublé. Pas inquiet, pas encore. Il exécuta un petit geste de la main, ordonnant au sorcier de disparaitre.

La salle ronde replongea dans le silence. 
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Chapitre 1

Nokoloï ouvrit les yeux.

La cabine était baignée d’une lumière rouge et sombre. Au-dessus de la porte ovale, une ampoule clignotait, émettant un bref éclat blanc toutes les trois secondes. L’alerte était encore de rigueur. Ils n’étaient donc pas hors de danger.

En évitant soigneusement de diriger son regard vers le hublot, Nokoloï se leva et alla jusqu’au petit lavabo encastré dans une niche et surmonté d’un miroir rond. Il se sentait barbouillé, et le léger tangage du plancher métallique intensifiait sa nausée. Il serra les dents et déglutit bruyamment.

Sous ses pieds nus, il percevait la lointaine trépidation des moteurs lancés à régime pour fuir la désolation qu’était devenue, en l’espace de quelques heures, Moskava, la capitale de l’Empire. Les bombes et les flammes avaient dévoré la cité aux trois cents clochers, éventré les esplanades et les rues millénaires, ruiné les édifices magnifiques et séculaires.

Et, surtout, tué la grande majorité des habitants pris au piège du feu et du fer…

Nokoloï frissonna de terreur : le trajet sous haute sécurité jusqu’au port était marqué à jamais dans son esprit... Les hommes de son père déchiquetés les uns après les autres pour le protéger coûte que coûte, des véhicules s’embrasant presque silencieusement dans le vacarme de fin du monde, son monde, des gens qui hurlaient, pleuraient, fuyaient, mouraient, levant les bras vers le ciel illuminé comme en plein jour...

Des larmes coulèrent, qu’il noya aussitôt en s’aspergeant le visage. L’eau fraîche lui fit du bien, chassant presque la boule coincée dans sa gorge. Il se redressa, et son regard accrocha le reflet dans la glace.

De grands yeux noirs aux longs cils le dévisageaient avec une immense question au fond des pupilles. Une question dont le jeune homme se refusa de formuler le moindre mot. Il avait l’impression que cette interrogation, si elle venait à être posée à haute voix, ne cesserait de le hanter toute son existence. Mais, s’il parvint à la chasser de sa conscience, il ne put empêcher un murmure involontaire de dessouder ses lèvres minces et pâles :

— Je n’ai nulle part où aller…

Puis il fronça les sourcils et considéra son jumeau dans le miroir avec la soudaine acuité qu’il représentait l’unique héritier de l’Empire. Un Empire pillé et ravagé par un ennemi dont il ignorait jusqu’à l’identité, mais un Empire qui devait continuer d’exister dans le cœur des survivants. Survivants dont il n’osa pas envisager le sort. Par le passé, différents conquérants, à travers le monde, avaient laissé des traces indélébiles dans la mémoire collective des descendants par les horreurs perpétrées : esclavage, déportation, extermination. Les cas d’assimilation étaient rares et se cantonnaient généralement à des petites régions, de minuscules provinces, pas à un empire aussi vaste que celui de son père.

Nokoloï secoua la tête puis coiffa ses cheveux sombres de ses doigts fins. Qu’était-il censé faire ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il était, peut-être, le dernier des Raumankov – l’image de son frère aîné recroquevillé au pied du grand escalier de marbre du palais lui traversa l’esprit, mais il s’en débarrassa d’un geste sec de la main –, cependant, il n’était ni couronné ni même sur la liste éligible des empereurs. Il n’était qu’un prince, demi-sang de surcroît ; il ne devait son existence qu’à la courte passion de son père lors d’une tournée de prestige dans le Grand-Orient. Il n’avait jamais connu sa mère d’ailleurs. La seule chose que l’Empereur avait bien voulu lui dire à son propos, pour son douzième anniversaire, était qu’il n’avait pas à rougir de cette bâtardise, qu’elle était une sorte de noble dans sa province. Ce fut là l’unique occasion où son père avait évoqué son aventure orientale.

 

[image: ]

Chapitre 2

Vaness se frayait un chemin parmi les gravats.

Sa combinaison, à l’origine claire et impeccablement repassée, était maintenant maculée de poussière et de suie ; de plus, elle semblait avoir été mâchée puis recrachée avant que la jeune fille ne la revête. Quelques instants plus tôt, une canalisation crevée par un obus avait déversé sur elle des milliards de litres d’eau. Ses cheveux aile de corbeau pendaient en mèches sombres et luisantes qui évoquaient des reptiles au repos. Ses iris, d’un bleu moucheté de noir, brillaient d’un désespoir intense.

Un brouhaha la fit s’immobiliser au seuil de ce qui avait dû être un magasin de jouets, au vu des dizaines de trains miniatures à moitié brûlés, de peluches éventrées et de dirigeables fracassés jonchant le sol. Vaness se coula derrière un comptoir pratiquement réduit à l’état d’échardes et se tassa du mieux qu’elle put.

Les voix se rapprochaient rapidement. Elles appartenaient à des soldats certainement : leurs propriétaires ne prenaient aucune précaution et parlaient fort. Des vainqueurs…

Vaness ramassa le maillet en bois d’un jeu de croquet et serra le manche entre ses mains écorchées. 

Elle se força à respirer plus calmement. Ces hommes ne lui faisaient pas peur, mais elle n’était pas à l’abri d’un mauvais coup… ou pire ! Sur les genoux, elle glissa jusqu’à l’extrémité du comptoir et risqua un œil.

Trois soldats se tenaient devant le magasin à la vitrine brisée, la porte hors de ses gonds. Deux d’entre eux surveillaient la rue, le canon de leur fusil nonchalamment braqué vers le sol, et tournaient le dos à la jeune fille. Le dernier observait l’intérieur de la bâtisse.

— Eh ! s’exclama celui-ci. C’est une boutique de toys ! Je vais bring home une peluche to ma daughter…

Vaness se mordit les lèvres, et le goût du sang envahit sa bouche. Elle frissonna malgré elle. Ces types – les ennemis de son peuple ! – avaient des enfants… Jusqu’à présent, elle n’avait vu en eux que des assassins, des bouchers, des sortes de monstres humains. Elle ferma les yeux avec force pour chasser l’image du soldat dont elle avait brisé le crâne au petit matin. Elle ne devait pas montrer de faiblesse.

Le militaire passa son arme dans son dos et entra dans le magasin, se dirigeant vers une étagère emplie de nounours et autres bestioles en poils sympathiques. Le verre cassé crissait sous ses bottes.

Vaness se recula dans l’ombre du comptoir. Certes, l’homme lui présentait sa nuque, mais il avait ses deux complices au-dehors. Elle ne pouvait rien faire, seulement espérer que l’avidité ou la curiosité du soldat ne dirige pas ses pas vers elle. Elle se frotta les yeux d’une main, elle était fatiguée, elle avait faim, soif, et tout son corps la faisait souffrir de dizaines de coupures et bleus récoltés dans son errance de deux jours dans Moskava.

Le fantassin prenait son temps, inspectait les peluches une à une, les jetait à terre lorsque celles-ci ne lui convenaient pas. Il semblait difficile dans son choix, à moins qu’il ne préférât sélectionner la plus jolie pour sa fille.

— Hurry up ! cria un de ses compagnons. Si le sergent nous épingle, we’re good pour cinq days de corvée !

Quand les sirènes avaient hurlé dans les rues de Moskava, quarante-huit heures plus tôt, juste avant que les premières bombes ne tombent, Vaness avait oublié toutes les recommandations de son oncle – ce dernier craignait un tel événement depuis des années. Comme toutes les adolescentes de son âge, elle avait paniqué et agi de manière insensée. Au lieu de rejoindre le Palais Impérial où elle savait obtenir abri et protection, elle avait couru, s’était enfoncée sans réfléchir dans les quartiers populaires de la cité. Zones mystérieuses et fascinantes dont elle ignorait presque tout de la géographie et des dangers. Il s’en était suivi une longue errance où elle avait fini par échouer dans cette boutique.

Vaness ne put empêcher ses larmes de couler.

— C’est bon, guys ! annonça joyeusement le soldat.

— Pas trop soon !

Des éclats de rirent retentirent.

— You don’t trouvé plus small ? s’exclama l’un d’eux.

Intriguée par l’hilarité ds envahisseurs, Vaness s’avança pour jeter un coup d’œil. Malgré la situation, un gloussement monta dans sa gorge. Elle se mordit les joues.

En vain…

Le fantassin l’entendit pouffer. Il se retourna, serrant dans ses bras un ours blanc plus grand et plus gros que lui. Il dévisagea l’apparition en ouvrant la bouche de surprise.

Vaness, elle, fut frappée par la jeunesse du militaire : il ne devait pas être beaucoup plus âgé qu’elle.

Puis tout se passa très vite…

La peluche géante explosa, répandant une bourre teintée de rouge.

Une détonation fit trembler les murs.

Le soldat s’effondra.

Deux autres coups de feu suivirent, et les deux hommes à l’extérieur furent projetés en arrière, comme des mannequins désarticulés.

Vaness poussa un cri d’horreur.

Le silence revint aussitôt. Une fine poussière blanche flottait dans l’air, mêlée à l’odeur forte de la poudre. Quelques pierres churent, comme au ralenti.

— Tu peux sortir de ta cachette, fit une voix. Ces trois-là ne sont plus un danger. 
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