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                    À la mémoire d’Alan Henry (AH) qui m’a présenté à Niki et qui
                        a toujours été pour nous deux un ami très cher.
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                    Je me souviens encore de ma première rencontre avec Niki. Je
                        devais avoir six ans. La famille de Niki et mes parents passaient souvent du
                        temps à Ibiza, et ils s’y sont rencontrés à l’occasion. J’étais encore très
                        jeune, mais je m’en souviens parfaitement bien : j’étais tellement
                        impressionné de rencontrer cette légende de la course en chair et en os.
                        J’ai toujours été un immense fan de la Formule 1, et même tout petit je
                        regardais déjà les courses à la télé en jouant avec mes petites voitures. La
                        Formule 1, c’était tout pour moi. Même dans mes rêves les plus fous, je
                        n’aurais imaginé que j’allais un jour devenir un pilote de premier plan, que
                        je gagnerais un titre de champion du monde et que ce serait Niki Lauda
                        lui-même qui viendrait me féliciter pour ma victoire. Quand je suis sorti de
                        ma voiture et que Niki a retiré sa casquette rouge pour me rendre hommage…
                        Ce moment restera à jamais l’un des souvenirs les plus marquants de ma
                        carrière.

                    Niki a toujours été l’une de mes plus grandes idoles. Il a mis
                        un terme à sa carrière en 1985, l’année de ma naissance. Je n’ai jamais eu
                        l’occasion de le voir piloter en vrai mais en tant que jeune pilote, j’ai
                        regardé quantité de vidéos de ses courses, et j’ai appris énormément. Niki a toujours été très réfléchi ; il prenait peu de
                        risques et travaillait incroyablement dur. Il était extrêmement intelligent
                        et cherchait en permanence à analyser et comprendre. La préparation et les
                        réglages étaient ce qui comptait le plus pour lui. Il a prouvé qu’en tant
                        que pilote, vous n’avez pas toujours besoin de gagner ou d’être le plus
                        rapide, mais vous devez être régulier, éviter de commettre des erreurs et ne
                        jamais vous reposer sur vos lauriers. Cette approche a eu une grande
                        influence sur moi et je l’ai utilisée à bon escient tout au long de ma
                        propre carrière. Le style incroyable de pilotage et la carrière de Niki en
                        ont impressionné beaucoup, et moi en particulier. S’il a jamais existé
                        quelqu’un qui n’abandonnait jamais, c’était bien Niki. La façon dont il
                        s’est battu contre les revers et l’adversité pour revenir contre toute
                        attente au sommet, c’est impressionnant. Énorme. Nous devrions tous avoir de
                        la gratitude pour cette inspiration ; nous avons tous appris quelque chose
                        de lui dans notre chemin de vie et c’est pour cela que nous nous
                        souviendrons toujours de lui.

                    Niki était quelqu’un de très passionné. Il y avait trois choses
                        dans la vie qu’il aimait plus que tout : la Formule 1, les avions et sa
                        famille. Un homme très direct et franc, parfois de façon brutale, mais
                        toujours juste et honnête. Si vous vouliez une réponse franche, il vous la
                        donnait sans détour. Même si elle était dure à entendre. Quand j’étais chez
                        Mercedes, il y a eu quelques moments difficiles à gérer, en particulier
                        entre Lewis [Hamilton] et moi. Niki a très souvent tenu le rôle de médiateur
                        en s’asseyant autour d’une table avec nous pour écouter et expliquer nos
                        différends. Il est arrivé que les esprits s’échauffent mais même dans ces
                        moments-là, Niki était celui qui essayait de comprendre les points de vue de
                        chacun. Il a toujours été cet intermédiaire qui avait pour but de nous
                        réconcilier. Il y arrivait très bien, et cela s’est avéré vital pour le
                        succès de l’équipe. Il pouvait se mettre en colère aussi, mais il s’assurait
                        systématiquement que nous retrouvions notre entente et que nous travaillions
                        en équipe. Il ne gardait jamais rancune non plus – peu importe ce qui
                        arrivait, Niki et moi avons toujours trouvé une solution. Niki
                        avait la capacité de laisser la porte ouverte à tous, et c’est pour cela que
                        toutes les portes restaient toujours ouvertes pour lui. Pas de politique de
                        la terre brûlée. « Dans la vie, on se croise toujours deux fois » : voilà
                        non seulement l’une des devises de Niki mais aussi de mon père Keke, et
                        c’est une maxime que j’ai adoptée à mon tour. À cet égard, Niki a également
                        été d’une grande inspiration.

                     

                    Quand j’ai décidé de mettre un terme à ma carrière de pilote,
                        cela n’a pas fait une grande impression sur Niki dans le bon sens du terme
                        – pour lui et l’équipe, ça a été un choc. Je venais de remporter le titre de
                        champion du monde, j’étais un pilote solide et je tenais un rôle important
                        dans l’équipe. La façon dont il a réagi à ma décision a été dure à avaler,
                        mais j’ai essayé de la comprendre de son point de vue. Niki mettait une
                        passion incroyable dans tout ce qu’il entreprenait, raison pour laquelle il
                        a rencontré tellement de succès en dehors de la compétition automobile.
                        C’est l’un des seuls pilotes à avoir réussi à transposer dans d’autres
                        domaines le succès qu’il avait rencontré en Formule 1. Un accomplissement
                        rare. Aujourd’hui, alors que je suis moi-même devenu un entrepreneur, je
                        pense encore plus souvent à Niki, et ce malgré nos approches différentes de
                        la vie. Niki adorait voler, et il a mis sur pied une compagnie aérienne
                        prospère. Dans mes projets, j’espère apporter des changements positifs à la
                        société et faire le bien tout en faisant des affaires. Face aux défis que je
                        rencontre, j’ai bien souvent besoin de me référer aux conseils de Niki. Son
                            feedback et son honnêteté m’ont toujours été d’une
                        grande aide lors de ma carrière en Formule 1 et aujourd’hui, je tire des
                        leçons inspirantes de sa vie. Parfois, quand j’ai des décisions à prendre,
                        il m’arrive de me demander Et Niki, qu’est-ce qu’il en
                            dirait ? Dans ces moments-là, je peux encore entendre sa voix, forte
                        et claire, répondre sans détour.

                     

                    Je serai toujours redevable envers Niki pour tout ce qu’il a
                        fait pour moi. Il a joué un rôle énorme dans ma réussite sportive et il a
                            enrichi ma vie à jamais. C’est quelque chose d’incroyable et je suis très,
                        très reconnaissant du soutien qu’il m’a apporté.

                     

                    Nico Rosberg
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                    Je n’ai jamais eu l’intention d’écrire un livre sur Niki Lauda.
                        J’ai eu la chance de bien le connaître lors des quatre décennies que j’ai
                        passées à couvrir la Formule 1. Chose que je partage avec tous ceux qui ont
                        goûté à la compagnie de cet esprit vif et incisif, j’en étais venu à
                        savourer ces rencontres qui ne manquaient jamais d’être surprenantes ou
                        divertissantes.

                    Cependant, l’idée d’écrire sur ce sujet ne m’est jamais venue à
                        l’esprit, du moins jusqu’à la semaine suivant le décès de Niki, le 20 mai
                        2019. Le déferlement de marques de respect, le déluge d’hommages à travers
                        le monde et l’émotion authentique ressentie pour un homme qui, en vérité,
                        n’était pas réputé pour faire dans le sentimental ; tout cela s’est combiné
                        pour conforter ma conviction, à savoir qu’une vie à ce point remarquable
                        devrait vraiment se matérialiser par une publication.

                    À la même période, mon agent littéraire, David Luxton, m’a
                        appelé avec exactement la même idée en tête. L’enthousiasme de Ian Chapman
                        et Ian Marshall chez Simon & Schuster pour publier mon livre a été
                        le déclic final pour entamer ce qui s’est avéré être un voyage incroyable
                        (aidé en cela, il faut le reconnaître, par le fait d’avoir traversé une ère de la F1 peuplée de personnages hauts en couleur
                        et fréquemment controversés).

                    Toutefois, avant de commencer, il était important de recevoir
                        l’approbation de la famille Lauda. Je suis profondément redevable envers
                        Lukas et Mathias pour leur soutien. J’espère que les pensées, les souvenirs
                        et l’amour témoigné par la multitude d’amis et de collègues qui ont bien
                        voulu témoigner dans ces pages ont aidé la famille à tenir le coup au triste
                        lendemain d’une si grande perte.

                    Avant d’aller plus loin, je dois faire preuve d’une
                        reconnaissance toute particulière envers Bradley Lord et Oliver Owen pour
                        leur aide inestimable qui s’est manifestée de bien des façons.

                    Enfin et surtout, un sincère merci aux personnes suivantes (par
                        ordre alphabétique) pour avoir pris le temps d’aider à la réalisation de ce
                        livre : Jean Alesi, Pino Allievi, Daniele Audetto, Gerhard Berger, Mike
                        « Herbie » Blash, Daniel Brühl, Mathias Brunner, Will Buxton, Tim Collings,
                        Vivien Cullen, Stuart Dent, Bernie Ecclestone, Rita Farmer, Mauro Forghieri,
                        Lewis Hamilton, Mark Hamilton, Thorsten Hans, Darren Heath, John Hogan, Mark
                        Hughes, Mario Illien, Eddie Irvine, Tony Jardine, Eddie Jordan, Linda Keen,
                        Florian König, Gerhard Kuntschik, Lukas Lauda, Mathias Lauda, Otmar Lenz,
                        Paddy Lowe, Max Mosley, Giorgio Piola, Alain Prost, Nico Rosberg, Dave Ryan,
                        Michael Schmidt, Nav Sidhu, Marc Surer, Jean Michel Tibi, Herbert Völker,
                        John Watson, Toto Wolff, Karl-Heinz Zimmermann et Helmut Zwickl.
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                    L’arrivée de Niki Lauda sur la scène internationale des sports
                        mécaniques n’était franchement pas annonciatrice d’un brillant avenir qui le
                        verrait devenir trois fois champion du monde doublé d’une icône sportive
                        mondiale. Cela dit, il faut reconnaître que Mallory Park, scène de ses
                        débuts, était loin de partager le standing de Silverstone, Monaco ou Monza.

                    Mallory Park reste aussi simpliste que son adresse écrite sur
                        l’intérieur de la couverture de ce programme de course datant d’il y a
                        quarante ans : « Mallory Park Circuit, Kirby Mallory, Leicester. Earl
                        Shilton 2631. » Début 1971, les personnes qui y passaient un coup de fil
                        pour des renseignements obtenaient pour toute réponse que le circuit
                        accueillerait une course internationale de Formule 2 le dimanche 14 mars et
                        que le prix d’entrée serait de 1,50 livre.

                    L’intérieur de la quatrième de couverture du programme de
                        quinze pages comportait un plan du circuit, qui épousait à peu de chose près
                        la coupe de la tête d’un club de golf, avec un lac en plein milieu. Ce
                        n’était rien de plus qu’un schéma, car il n’y avait pas grand-chose à dire à
                        propos de Mallory Park. D’une longueur de 2,17 kilomètres, cet ovale aplati
                        avec une boucle étroite à l’une de ses extrémités avait peu de chances de
                        mettre à l’épreuve la mémoire ou les compétences d’un pilote.

                    Malgré l’absence flagrante de difficultés
                        affichées par le circuit, celui-ci allait accueillir l’équivalent d’un
                        échauffement pour le Championnat d’Europe de Formule 2 de 1971, une
                        compétition rendue prestigieuse grâce à la présence de pilotes prometteurs
                        ayant l’opportunité de courir contre des grands noms issus de la Formule 1.
                        L’épreuve de Mallory Park ne ferait pas exception avec sa liste d’inscrits
                        qui pouvait se targuer d’afficher les noms de Ronnie Peterson, Henri
                        Pescarolo, Derek Bell, Graham Hill et Jo Siffert ; des pilotes ayant
                        l’expérience des Grands Prix prêts à en découdre avec des jeunots comme
                        Carlos Reutemann, John Watson et Mike Beuttler (qui étaient censés intégrer
                        la classe supérieure dans les saisons à venir).

                    Pour les fans britanniques de sport automobile, le niveau
                        affiché par la liste de partants rendait hors de propos toute question
                        concernant la pertinence du circuit. Cette course allait marquer la fin d’un
                        hiver morne sans compétition. Les rédacteurs du programme s’étaient montrés
                        plus qu’enthousiastes et annonçaient la possibilité que les modèles les plus
                        récents de F2 battent le record du circuit de 48,2 secondes ; un record
                        ridiculement court, surtout quand on le comparait aux 8 minutes nécessaires
                        pour faire le tour du redoutable Nürburgring Nordschleife, scène de la
                        troisième épreuve du championnat de F2 sept semaines plus tard. Pour le
                        moment, Mallory Park offrirait l’opportunité aux pilotes et aux écuries de
                        roder leurs voitures et de se préparer pour la saison à venir.

                    Enterrée au fin fond de la liste imprimée des trente et une
                        voitures participantes se trouvait une March 712M, conduite par Niki Lauda.
                        Dans la section du programme où l’on présentait la course, le nom de
                        l’écurie, « Team Erste Osterreachsche Spar Casse1 », était mal épelé et plus long que la courte
                        note consacrée au pilote. En vérité, pour le grand public ce jeune homme de
                        vingt-deux ans n’était rien de plus qu’un gamin autrichien qui avait réussi
                        à persuader une banque de lui prêter de l’argent pour aller faire des
                        courses automobiles. Il faut dire que les débuts de Lauda
                        en compétition avaient aussi beaucoup aidé à établir ce résumé méprisant.

                    Les fans britanniques les plus acharnés se rappelaient avoir vu
                        ce « N. Lauda », ou qui que ce fût, envoyer dans le décor sa McNamara, une
                        Formule 3, à Brands Hatch quelques mois plus tôt en juillet, mais hormis
                        cela ils n’en avaient que très peu de souvenirs. Cela avait été un exemple
                        classique d’une tentative peu convaincante de la part d’un jeune pilote qui
                        avait essayé de mettre un pied dans le milieu du sport automobile, les
                        efforts enthousiastes de Lauda trouvant des milliers d’échos sur des
                        circuits du monde entier.

                    Lauda avait commencé la compétition en 1968 à bord d’une Mini
                        Cooper S avec laquelle il avait remporté de nombreuses victoires dans
                        différentes classes de courses de côte (ou « courses de montagne » comme on
                        les appelle en Autriche). Faisant montre de son ambition typique, jamais
                        rassasié, il avait échangé la Mini pour une Porsche 911, plus puissante,
                        jonglant entre les primes d’assurance impayées de la première et un nouvel
                        arrangement financier pour la sportive. Bien souvent, il n’arrivait pas à
                        rembourser ses échéances mensuelles, ce qui se traduisait invariablement par
                        des emprunts supplémentaires et une dette qui grossissait. Ce n’était pas
                        forcément là une source de préoccupation pour un jeune homme qui jouissait
                        de la sécurité associée à la richesse d’une famille à la tête d’une fabrique
                        de papier, une hypothèse publique à son sujet et qui occultait de manière
                        bien pratique la désapprobation de ses parents et leur refus de contribuer
                        aux aspirations qu’entretenait leur fils dans les sports mécaniques.

                     

                    Une transition en 1969 vers les courses sur circuits et la
                        Formule V2 avec l’équipe
                        dirigée par Bergmann n’a fait qu’augmenter les difficultés rencontrées par
                        Lauda et son budget très serré, notamment quand il a réussi à faire faire un
                        vol plané et retourner sa monoplace Kaimann après avoir poussé
                        trop fort lors de sa seconde course, sur un circuit aménagé sur un aérodrome
                        à Aspern. Lauda en est sorti indemne et bien résolu à apprendre de son
                        erreur plutôt que de s’apitoyer sur son sort.

                    L’absence de tout facteur peur dans son comportement allait
                        être confirmée plus tard dans la saison quand il est devenu le premier
                        pilote à enchaîner plus de cent soixante-dix virages du terrifiant
                        Nürburgring Nordschleife en moins de dix minutes au volant d’une Formule V,
                        un accomplissement remarquable à tout égard. Lauda n’a peut-être gagné
                        qu’une seule course en Formule V, mais son attitude a marqué durablement
                        Kurt Bergmann, son team manager. Lors d’un entretien
                        avec Herbert Völker, le biographe de Lauda, Bergmann a déclaré :

                    
                        Lauda n’y connaissait rien sur le plan technique. Il avait
                            de l’instinct et un très bon toucher mais il était incapable de mettre
                            des mots dessus ou d’en élaborer des théories de travail. Sa vie était
                            entièrement dédiée au sport auto. Il m’a demandé s’il était un bon
                            pilote, ou si je pensais qu’il allait le devenir un jour. J’avais
                            l’impression qu’il n’allait peut-être jamais réussir à rassembler
                            suffisamment d’argent pour y arriver, et que cet aspect financier serait
                            la cause de sa perte, parce que pour pouvoir évoluer dans ce milieu,
                            avoir de l’argent c’était crucial. C’était un vrai petit débrouillard,
                            incroyablement obstiné avec ceux dont il espérait tirer quelque chose,
                            mais malgré cela, je n’avais tout bonnement aucun espoir de le voir
                            rassembler une telle somme d’argent, ce qui était nécessaire si vous
                            vouliez évoluer rapidement. Il avait un train de vie très modeste ; il
                            portait toujours les mêmes vêtements et hormis ce qui avait un rapport
                            avec les sports mécaniques, il ne se payait jamais rien. Mais ça
                            n’aidait pas beaucoup.

                    

                    Usant de cette ténacité susmentionnée pour rassembler
                        suffisamment de soutiens financiers provenant de nombre de contributeurs
                            de petite envergure, Lauda s’est ensuite payé une Porsche 908,
                        certainement l’une des voitures les plus compétitives de sa catégorie.
                        Néanmoins, Lauda en est vite venu à la conclusion que s’il comptait
                        atteindre le plus haut niveau, le championnat des voitures de sport n’était
                        pas la voie à suivre. L’itinéraire à prendre impliquait clairement de
                        s’engager en F3, avant de passer en F2 – et pour finir, la F1.

                    Sa force de persuasion alliée à un nombre tout juste suffisant
                        de sponsors lui a permis de glaner un baquet chez McNamara, l’écurie de F3
                        fondée par Francis McNamara, un soldat américain qui avait couru en Formule
                        V lors de son affectation en Allemagne de l’Ouest.

                    Ironie fâcheuse, Lauda a engagé les hostilités dès le tout
                        premier jour des essais de la saison 1970. À Nogaro, en France, alors qu’il
                        essayait de prendre l’aspiration d’une autre voiture, une collision a fait
                        décoller la McNamara qui a fini sa course perchée sur une barrière de
                        sécurité, sans ses quatre roues. Ce ne serait là qu’un bref avant-goût d’un
                        accident spectaculaire plus tard la même année à Zolder, en Belgique. On
                        peut le comprendre, Lauda s’en souvenait très bien lors d’une discussion
                        ultérieure avec Völker :

                    
                        C’était complètement dingue, du grand n’importe quoi.
                            Troisième tour : un accident – c’était Hannelore Werner [une pilote
                            allemande] – quelque part sur la piste. On arrive sur la crête à 210
                            [km/h] et là on tombe sur le camion de dépannage qui évacuait la
                            voiture. Il faisait du 50 [km/h], à peine. Les trois premiers le
                            dépassent en dérapant par la droite. Un autre encore essaye lui aussi de
                            l’éviter par la droite, mais il se rate et part en tête-à-queue. Quand
                            j’arrive dessus, j’essaye de passer par la gauche mais pendant ce temps,
                            l’autre voiture continue de tourner sur elle-même et on se percute sur
                            la gauche de la piste. Je pars tout de suite en tête-à-queue et la
                            voiture derrière moi me rentre dedans de plein fouet. La scène se passe
                            au beau milieu de la piste. Je suis coincé là, dans ma voiture en
                            miettes, et le prochain groupe de voitures arrive droit sur nous
                            en décollant par-dessus la crête. À ce moment-là, le drapeau jaune est
                            agité, il y a toutes sortes de signaux mais toute cette petite bande
                            garde le pied au plancher. Tout ce que je pouvais faire, c’était
                            attendre et me demander de quel côté j’allais me faire emboutir en
                            premier. L’un d’entre eux est passé par-dessus le nez de ma voiture. Je
                            suis sorti de ma voiture et j’ai foutu le camp en vitesse.

                    

                    Le bilan de la saison de Lauda allait se résumer à onze courses
                        avec McNamara, aucun résultat probant et une liste de collisions à côté
                        desquelles l’accident à Brands Hatch en juillet n’était qu’une excursion
                        hors-piste sans conséquence.

                    Cet incident était intervenu lors d’une course support au Grand
                        Prix de Grande-Bretagne. Ce jour-là, Lauda n’avait peut-être pas beaucoup
                        œuvré pour la réputation de son pays sur la scène internationale des sports
                        mécaniques, mais on ne pouvait pas en dire autant de Jochen Rindt. Le
                        charismatique – et extrêmement rapide – Autrichien avait remporté le Grand
                        Prix dans une Lotus 72 et ainsi augmenté ses chances de devenir champion du
                        monde de F1.

                    En bas de l’échelle, l’un des adversaires de Lauda dans la
                        course de F3 n’était autre que James Hunt, un autre jeune pilote aux
                        ambitions aussi élevées que son budget était bas. Ils étaient alors bien
                        loin de s’imaginer que six ans plus tard, ils allaient s’engager dans un
                        duel si intense et spectaculaire pour le titre de champion que leur histoire
                        serait digne d’un long-métrage et adaptée pour le grand écran quatre
                        décennies après.

                    Cependant, en 1970 le seul témoignage de leurs efforts était
                        une troisième place pour Hunt et un compte-rendu dans Autosport qui relatait le dénouement de l’avant-dernier tour de
                        Lauda comme étant « … un accident [à l’issue duquel] Lauda en est sorti
                        indemne mais sa McNamara offrait elle un triste spectacle ».

                    Le nom de Lauda était déjà apparu sporadiquement dans ce même
                        hebdomadaire britannique. Dans sa couverture de la course de F3 à Karlskoga,
                        en Suède, on pouvait lire dans Autosport : « Lors de
                        la première manche, Lauda a bien fait rouler sa McNamara et a
                        réussi à gagner une place à chaque tour pour remonter de la huitième à la
                        troisième place. » À propos de la course à Knutstorp une semaine plus tard,
                        le 16 août, Autosport notait : « On doit la plus
                        grande surprise de la journée au jeune Nicki [sic] Lauda, qui s’est montré
                        rapide dès le tout début des essais avant de décrocher la pole. Alors qu’il
                        roulait en tête, il est parti en tête-à-queue au deuxième tour et est
                        retombé bon dernier. »

                    Pendant cette saison, quand bien même la voiture de Lauda avait
                        pris des coups – parfois violents – sa confiance, elle, était restée
                        intacte. Ce côté têtu et obstiné était alimenté par la conviction que si on
                        lui donnait l’opportunité, il pourrait prouver qu’il était assez rapide pour
                        aller en F1. Après avoir roulé en F3, dans son esprit la prochaine étape
                        serait logiquement d’aller en F2, même si le solde de son compte en banque
                        semblait rendre complètement impossible une telle tentative.

                    Ayant bien compris qu’il lui fallait de l’argent pour arriver à
                        ses fins, Lauda a appliqué cette logique aux conditions d’entrée demandées
                        par une écurie dont il savait qu’elle était encore plus désespérée que lui
                        sur le plan financier. En septembre 1969, les fondations de March
                        Engineering avaient été posées sur des discours de beaux parleurs, des
                        voitures plutôt rapides et une confiance en soi démesurée de la part de ses
                        fondateurs. Faisant mentir toutes les prédictions annonçant un désastre
                        industriel imminent, March avait réussi à produire des voitures
                        principalement pour la F1, la F2 et la F3 – en plus de survivre, on ne sait
                        trop comment, à leur saison inaugurale de 1970, aidé en cela par une
                        victoire surprise de l’une de leurs voitures au Grand Prix d’Espagne.

                    Maintenant que la nouveauté d’une telle insolence était passée,
                        le plus difficile allait être de conserver cet élan et d’enchaîner sur une
                        deuxième saison. Parmi les cartes qu’elle tenait en main, l’entreprise
                        britannique pouvait compter sur un As portant l’image et la réputation de
                        Ronnie Peterson, un jeune prodige suédois talentueux sur le point d’entamer
                        sa première saison complète (Peterson ayant auparavant piloté une March
                        privée lors d’une poignée de courses en 1970).

                    Peterson allait également mener la charge de
                        l’écurie F2 de March pour la saison 1971, son siège étant payé par des
                        sponsors suédois. En ce qui concernait les autres places en F2 chez March,
                        ces voitures étaient disponibles au plus offrant. Ou, comme Lauda l’a
                        rapidement compris, à n’importe quel enchérisseur ayant accès à des fonds
                        suffisants pour permettre à March de se maintenir à flot.

                    Convoitant le volant d’une F2 March flambant neuve (la 712M),
                        Lauda s’est mis en quête du demi-million de schillings (environ 8000
                            livres3) exigé par March
                        pour lui fournir l’opportunité de montrer à quel point il était bon face à
                        certains des meilleurs pilotes du monde. Avec à peine 1000 schillings en
                        poche, Lauda a rassemblé des fonds provenant de multiples sources et emballé
                        le tout avec un prêt bancaire en engageant son assurance-vie en guise de
                        caution. Du point de vue de Lauda, ce n’était pas compliqué : la fin
                        justifiait les moyens. Ses résultats parleraient d’eux-mêmes, ensuite on
                        l’embaucherait et ses revenus de pilote de Grand Prix à plein temps
                        finiraient par rembourser toutes ses dettes. Simple.

                    Voilà en quoi consistait le plan quand Lauda s’est présenté à
                        Mallory Park en mars 1971, où aurait lieu sa première sortie au volant de la
                        F2 tout juste sortie de l’usine, peinte en jaune par égard pour la banque
                        dont le nom avait été écorché dans le programme. John Watson ne s’était lui
                        pas donné autant de mal pour qu’on le reconnaisse étant donné qu’il n’avait
                        aucun sponsor. C’était alors le début de la deuxième saison dans le sport
                        automobile international pour le pilote privé originaire d’Irlande du Nord,
                        un prélude avant de devenir, enfin, pilote de Grand Prix et coéquipier de
                        Lauda en F1 – pas une, mais bien deux fois. Watson se rappelle :

                    
                        Comme tout le monde, je lisais toutes les semaines les
                            magazines de sport auto et je regardais les résultats des courses pour
                            voir qui faisait quoi. Niki Lauda, c’était un nom que je ne connaissais
                            pas ; rien ne se démarquait à son sujet qui aurait permis de dire que
                            c’était un pilote qui allait devenir triple champion du
                            monde. Quand il s’est pointé à Mallory Park ce week-end-là, ce que je me
                            souviens surtout c’est qu’il est arrivé dans une Porsche 911S toute
                            neuve et qu’il était accompagné de Mariella Reininghaus. Délicate comme
                            de la porcelaine de Dresde, c’était une femme magnifique, une beauté
                            classique. Je me rappelle m’être dit : « Bon sang ! Ce gars-là n’a pas
                            perdu son temps ! »

                    

                    Lauda s’est qualifié huitième, à 1.8 seconde de Peterson en
                        pole, mais pas le plus lent des six March similaires sur la grille. La
                        course se disputait en deux manches. Dans la première, Lauda a abandonné
                        quand une canalisation de carburant s’est détachée alors qu’il occupait la
                        huitième place (un abandon dont la cause était probablement des mécaniciens
                        March stressés à l’idée de faire les réglages d’un pilote qui avait payé
                        aussi cher sa place dans l’écurie). La seconde manche s’était montrée bien
                        plus prometteuse jusqu’au vingt-neuvième tour (sur quarante), moment où le
                        moteur Ford-Cosworth a rendu l’âme juste après que Lauda s’était arraché
                        pour remonter à une impressionnante quatrième place.

                    Cependant, c’est bel et bien Peterson qui a été au centre de
                        l’attention ce jour-là. Alors qu’il était sur le point de décrocher ce qui
                        s’annonçait comme une victoire confortable et attendue dans la première
                        manche, un joint à rotule sur le bras de direction gauche a cédé juste au
                        moment où Ronnie entrait en trombe dans un virage droit rapide. La March a
                        escaladé le talus de sécurité en bord de piste avant de passer par-dessus et
                        de se retourner pour finalement atterrir à l’envers entre le talus herbeux
                        et la clôture en bois qui séparait les spectateurs du circuit. C’est un
                        Peterson couvert de boue et abasourdi qui s’est extirpé de sous l’épave,
                        laissant les officiels imaginer ce qui aurait pu arriver si la March avait
                        fini sa course quelques mètres plus loin. La seule victime était un petit
                        garçon qui avait écopé de quelques coupures au visage provoquées par l’envol
                        de débris. Tout sentiment de détresse a vite été oublié quand Peterson a
                        signé un morceau de la carrosserie accidentée et l’a tendue au jeune garçon,
                        aux anges.

                    L’abandon de Peterson a ôté à la course une grande
                        partie de son intérêt pour les spectateurs, votre serviteur peut en
                        témoigner directement. Impatient de voir la saison commencer, j’avais imité
                        les autres fans de sport automobile et fait le chemin depuis Londres par
                        l’autoroute M1. Le paddock de Mallory Park, entouré d’herbe, avait été
                        facilement accessible, surtout parce que l’on n’avait pas estimé utile
                        d’installer des clôtures et des portes d’entrée et de toute façon, c’était
                        une dépense indésirable.

                    Savourant pleinement l’atmosphère de cette matinée avant la
                        course, flânant au milieu des camions et du matériel, je suis tombé sur
                        Lauda qui s’installait tranquillement dans le cockpit de sa 712M. Il n’y
                        avait personne d’autre hormis un mécanicien, la majorité des spectateurs et
                        des employés de March étant regroupés autour de la voiture de Peterson, un
                        peu plus loin. N’entretenant à ce moment-là de ma vie aucune idée de faire
                        carrière comme journaliste spécialisé dans les sports mécaniques,
                        j’envisageais, pourquoi pas, de devenir photographe. Je me suis rapproché et
                        j’ai pris une photo de ce jeune homme qui ne payait pas de mine. Je ne sais
                        pas du tout pourquoi.

                    Quarante ans, quatre mois et huit jours plus tard, j’ai montré
                        pour la première fois cette photo en noir et blanc à Niki Lauda.

                

            

        
    
        
             

            

            
                1. La bonne graphie est : « Erste
                        Oesterreichische Spar-Casse ». (NDT)

            
            
            
                2. « Formule Volkswagen  » de
                    son nom complet, Formule « Vee  » en anglais  : mono- place basée sur la Volkswagen Beetle aux coûts
                    de montage et d’entretien relativement peu élevés. Ses divers championnats à
                    travers le monde servent notamment de catégorie d’entrée dans le sport
                    automobile aux jeunes pilotes. (NDT)

            
            
            
                3. Soit presque 9000 euros. (NDT)

            
            
            
            
        
    
        
            
            
                CHAPITRE 1
            

            
                LES ANNÉES FOLLES MARCH
            

            
                
                    « On dirait un petit garçon ! C’était où ?

                    — À Mallory Park, en mars 1971. Votre première course en F2.

                    — C’est possible… Je ne me rappelle plus. Comment avez-vous
                        mis la main dessus ?

                    — C’est moi qui l’ai prise ! J’étais fan de courses à
                        l’époque, et en ce temps-là c’était très facile de rentrer dans le paddock.
                        Mais je ne sais pas pourquoi j’ai pris une photo de vous ; vous n’étiez pas
                        du tout connu !

                    — C’est vrai ! Ce qui m’intéresse, c’est cette bague que je
                        portais. C’était la chevalière de ma famille ; regardez, il y a les
                        armoiries familiales dessus. Je ne sais pas comment le dire en anglais, mais
                        mon grand-père l’a donnée à mon père…

                    — On pourrait dire que c’est un héritage.

                    — OK. On me l’a donnée et à cette époque, j’étais encore assez
                        bête pour la porter ! Ma famille était du genre… C’est quoi le mot :
                        aristocrate ? Des gens vraiment bizarres ; en Angleterre, il y en a plein !
                        En Autriche, beaucoup moins. En tout cas, j’étais très jeune – on le voit
                        bien à ma tête – et je pensais que c’était normal de porter cette
                        chevalière.

                    — Vous la portez à la main gauche, ce qui pourrait
                        suggérer que vous étiez marié.

                    — Je n’étais pas marié, pas du tout. Je ne savais même pas
                        comment il fallait la porter, ça montre bien à quel point j’étais stupide à
                        cet âge-là. C’est une photo très intéressante, je vous remercie de me
                        l’avoir montrée. J’avais complètement oublié que je portais cette bague
                        quand j’ai commencé à piloter. Je me souviens que peu de temps après, je me
                        suis débarrassé de cette chevalière, j’ai laissé derrière moi mon éducation,
                        les bonnes manières de ma famille et tout ce qui allait avec et j’ai décidé
                        d’essayer d’être un vrai pilote de course ! »

                

                En 1971, les tentatives de Lauda pour être un « vrai pilote de
                    course » avec la F2 n’ont pas impressionné les propriétaires de March
                    Engineering, du moins pas au début. À vrai dire, ils n’avaient pas non plus
                    besoin que ce soit le cas. Amalgame des initiales de ses fondateurs (Max Mosley,
                    Alan Rees, Graham Coaker et Robin Herd), March n’avait qu’un objectif en tête :
                    sa survie. Leur priorité immédiate était de soulager des aspirants champions de
                    leur argent ; les espoirs qu’ils plaçaient en eux passaient au second plan
                    – s’ils leur étaient potentiellement utiles.

                Coaker apportait son expertise sur la partie administrative et
                    production ; Rees, un pilote de F2 à l’excellente réputation, a pris le rôle de
                        team manager ; Herd, un génie diplômé de l’université
                    d’Oxford à la fois en génie mécanique et en physique avec des mentions très
                    bien, s’occupait du côté technique et du design ; éloquent, vif d’esprit et à
                    l’intelligence fine, Mosley, avocat de formation et ancien pilote automobile
                    amateur, était le représentant public de l’équipe. Mosley se rappelle :

                
                    March n’avait pas du tout d’argent. Quand Niki est venu nous
                        voir, c’est avec Alan Rees qu’il a parlé, en fait, pas avec moi. Il avait
                        8000 livres en son nom ; à l’époque c’était une sacrée somme. Tout le monde
                        l’aimait bien ; en tant que personne, nous étions tous impressionnés par
                        Niki. C’était un garçon intelligent. Je me souviens qu’il est
                        venu dîner avec ma femme [Jean] et moi dans un restaurant italien de Bute
                        Street, dans le quartier de South Kensington. Il était de très bonne
                        compagnie. Jean et moi avons déménagé et quitté Londres pour aller nous
                        installer à Oakley et we n’était le cas de personne.

                

                Lauda a pris la présence de Peterson dans une F2 similaire comme un
                    moyen de mesurer l’évolution de ses propres performances, un trait de caractère
                    déjà bien affirmé chez lui. Lauda partageait alors un appartement avec Mike
                    Hailwood, l’ancien pilote de moto et champion du monde désormais pilote de F1, à
                    Heston, près de l’aéroport Heathrow de Londres. Un camp de base bien pratique,
                    notamment parce que Peterson et sa femme, Barbro, vivaient dans le même
                    immeuble. Lauda :

                
                    Ronnie et Barbro vivaient dans l’appartement juste en dessous
                        du mien. Pour moi, Ronnie c’était « Le Maître ». On allait ensemble dans sa
                        Mercedes [chez March] à Bicester et je me souviens très bien qu’il freinait
                        toujours avec son pied gauche. Je lui ai demandé pourquoi il faisait ça,
                        parce que cette voiture avait une boîte de vitesses manuelles et un
                        embrayage. Normalement, on devait se servir de son pied droit pour freiner
                        et accélérer. Il m’a répondu qu’il faisait ça parce qu’il s’entraînait – je
                        n’arrivais pas à comprendre pour quoi il s’entraînait précisément. Mais la
                        conduite de Ronnie était tellement souple qu’il pouvait freiner avec
                        n’importe quel pied et même assis à côté de lui, vous n’auriez pas pu dire
                        avec lequel il freinait. Il était tellement fluide. Il m’a beaucoup
                        impressionné, dans tous les domaines. Quand je courais contre lui, je savais
                        à quoi m’en tenir, parce qu’à l’époque Ronnie était le plus rapide.

                

                Lauda a aussi été de la partie lors d’autres expériences menées par
                    Peterson sur la route pour rallier Bicester. Explications de Mosley :

                
                    Il y a un virage sur la route de Bicester – entre
                        Long Crendon et Oakley – où la route monte une côte avant de virer à gauche
                        puis à droite. Une courbe qui a une sale réputation dans le coin. Ronnie
                        soutenait qu’il pouvait la prendre à fond [sans lever le pied de
                        l’accélérateur]. Une fois, il avait un journaliste scandinave avec lui qui
                        m’a raconté que Ronnie voulait savoir à quelle vitesse il prenait ce virage.
                        Il savait très bien qu’il pouvait le prendre à fond, mais il voulait savoir
                        à quelle vitesse il roulait. Alors le journaliste a dû surveiller le
                        compteur pendant que Ronnie se concentrait sur sa conduite. Si vous
                        connaissez ce virage, l’idée de le prendre en Mercedes sans lever le pied
                        c’est… Bon, apparemment il a réussi. Quand il m’a raconté ça, ce pauvre
                        journaliste était tout pâle. Je suis sûr que Niki aura été témoin d’exploits
                        similaires avec Ronnie au volant.

                

                Hormis une sixième place notable au Nürburgring Nordschleife, la
                    première moitié de la saison a été ponctuée par un abandon et une incapacité à
                    se qualifier à Crystal Palace : comble de l’ironie, ce circuit situé dans un
                    parc au sud de Londres avait vu le compatriote de Lauda, Jochen Rindt, se faire
                    remarquer pour la première fois grâce à une démonstration de pilotage
                    exceptionnelle. Les cieux ont ensuite commencé à s’éclaircir pour Lauda le
                    27 juin à Rouenles-Essarts, un circuit exigeant empruntant des routes publiques,
                    réputé en particulier pour sa succession de virages en descente qui menait à
                    l’ascension d’une longue côte dans la deuxième moitié du tracé, suivie d’une
                    accélération pleins gaz jusqu’à la ligne d’arrivée. Lauda :

                
                    J’ai été plus rapide que Peterson dans une F2 une seule fois.
                        C’était à Rouen et c’était juste parce que March testait différents ailerons
                        arrière. Ronnie avait ce nouveau modèle d’aileron, plus bas, qui était plus
                        performant en ligne droite. Moi j’avais l’aileron habituel – et je l’ai
                        cloué sur place parce que j’étais bien plus rapide dans la descente à cause
                        de mon aileron arrière. Ça m’a fait un peu bizarre parce
                        que, comme je l’ai déjà dit, Ronnie c’était vraiment le maître.

                

                Ce jour-là, Lauda a fini quatrième, son meilleur résultat de la
                    saison. Peterson a de son côté remporté le championnat F2 de 1971 sans
                    difficulté, Lauda finissant dixième au classement général. John Watson se
                    souvient :

                
                    Au fur et à mesure de la saison, les qualités de Niki sont
                        devenues de plus en plus évidentes. En plus d’être un pilote compétent,
                        c’était un homme intelligent qui savait communiquer avec Robin Herd et toute
                        son équipe sur la façon dont il voulait que la voiture soit réglée, et
                        comment la rendre plus rapide. Son statut au sein de l’écurie a évolué
                        principalement à cause des retours qu’il faisait. On voyait bien que, petit
                        à petit, Niki était celui vers qui l’équipe se tournait pour savoir où en
                        était la voiture niveau réglages. Son autre qualité notable, c’était sa
                        capacité à générer des fonds. Il était peut-être issu d’une famille aisée,
                        mais à l’époque, c’était impressionnant de voir un gars avec son niveau de
                        confiance entrer dans une banque pour en ressortir avec un contrat de
                        sponsoring pour aller faire des courses. C’était de plus en plus évident que
                        Lauda n’était pas qu’un plein aux as qui s’était lancé sur un coup de tête
                        et qui faisait de la compétition en dilettante.

                

                Lauda était aussi en train de changer l’opinion des journalistes
                    autrichiens à son sujet, parmi eux Helmut Zwickl, journaliste sport auto au Kurier, un quotidien publié à Vienne. Zwickl admet :

                
                    Au tout début de sa carrière, j’ai été très critique envers
                        Niki. Il n’a rien gagné dès son arrivée en Formule 3, ni tout de suite
                        après. Notre relation n’était pas très bonne. Nous avions perdu Jochen Rindt
                        l’année d’avant [l’Autrichien a perdu la vie lors des qualifications du
                        Grand Prix d’Italie de F1 de 1970 et allait devenir le seul champion du
                        monde posthume de l’histoire de la discipline]. À bien des égards, Lauda
                        était très différent de Jochen. Pour commencer, il n’avait pas
                        le charisme de Jochen. Je ne pensais pas qu’il avait l’étoffe d’un grand
                        pilote – quelle erreur de ma part ! En 1971, on commençait à voir qu’il
                        avait du potentiel. Nos relations se sont beaucoup améliorées et nous
                        allions devenir de très bons amis.

                

                Dans son bilan de la saison, Ian Phillips, le correspondant en
                    charge de la F2 pour Autosport, a écrit : « L’expérience
                    de Niki Lauda était quelque peu limitée par son jeune âge mais il s’est très
                    vite adapté à la March et a effectué quelques sorties hautement prometteuses qui
                    lui ont permis en grande partie de décrocher un contrat pour la saison prochaine
                    qui va faire des jaloux. » Ce compte-rendu a été écrit dès novembre 1971,
                    Phillips ayant fait appel à ses contacts et ses talents d’investigation pour
                    découvrir que Lauda allait courir à la fois en F1 et en F2 pour March en 1972.
                    Le 23 septembre, Lauda avait signé un contrat comprenant vingt-deux clauses qui
                    établissait clairement qu’il serait le deuxième pilote de l’écurie dans chaque
                    catégorie (Peterson étant le pilote numéro un).

                La clause 11 du contrat de trois pages stipulait que « Le Pilote
                    paiera la somme de 50 000 £ à l’Écurie à la signature dudit document en échange
                    de sa place dans les équipes engagées en Formule 1 et Formule 2. L’Écurie
                    versera au Pilote 45 % du total des primes d’entrée et des bonus qu’il aura
                    gagnés dans la voiture de l’Écurie. » Le montant de « 50 000 £ » avait été barré
                    et remplacé à la main au stylo plume par « 2 500 000 $ (schillings
                    autrichiens) » ; la mention « à la signature dudit document » avait elle aussi
                    été rayée et remplacée par « à la condition émise dans la clause 22 dudit
                    document ».

                La clause 22, manuscrite en bas de la dernière page, précisait :
                    « Une condition non négociable de cet Accord veut que Le Pilote réglera la somme
                    due dont le montant est exprimé à la clause 11 dudit document le 29 septembre
                    1971 au plus tard. Le cas échéant, il devra produire un engagement de
                    cautionnement émis par son père avec un paiement dont ce dernier s’acquittera
                    avant le 31 octobre 1971. Un non-respect de cette condition donnera le droit à
                        l’Écurie de se retirer de cet accord sans préjudice de tous autres recours. »
                    Lauda et Mosley avaient signé ou paraphé les changements et additions au contrat
                    initial.

                Lauda avait toutes les raisons de croire qu’il réussirait à
                    rassembler les fonds nécessaires. Satisfaite de la couverture médiatique dont
                    elle avait profité en 1971, la Erste Oesterreichische avait donné son accord
                    pour le soutenir une deuxième année de suite. Du jour au lendemain, sans en
                    avoir été averti au préalable, la banque a informé Lauda que l’accord était
                    rompu. Celui-ci a découvert que Hans Lauda, son grand-père, qui n’avait jamais
                    montré beaucoup d’enthousiasme envers les ambitions de Lauda dans le sport
                    automobile, avait mis la pression sur ses vieilles connaissances dans le milieu
                    bancaire et avait réussi à persuader le conseil d’administration de la Erste
                    Oesterreichische d’abandonner ce projet et de « ramener le garçon à la raison ».
                    La réaction de Lauda ne s’est pas fait attendre et comme à son habitude, il a
                    été droit au but :

                
                    J’ai téléphoné à mon grand-père et je lui ai demandé s’il
                        voulait bien arrêter ses conneries et ne plus se mêler de mes affaires. Sauf
                        qu’il m’a répondu qu’il n’en ferait rien et qu’aucun Lauda ne serait jamais
                        pilote de voiture de course. Il a ajouté que je ferais mieux de travailler
                        dans les affaires et de ne pas m’impliquer dans une activité aussi stupide
                        et dangereuse. Je ne lui ai plus jamais adressé la parole jusqu’à la fin de
                        sa vie et, malheureusement, il est mort avant que je devienne champion du
                        monde. Mais je me retrouvais maintenant dans une situation délicate. J’avais
                        signé un contrat et je ne pouvais pas payer la somme que j’avais accepté de
                        régler, et ce n’est pas comme ça que j’ai été élevé. La façon dont je voyais
                        la situation, c’est que je ne pouvais pas laisser tomber March.

                

                L’échéance posée par March arrivant à grands pas, Lauda a
                    immédiatement reporté son attention sur la banque Raiffeisenkasse. Lauda :

                
                    J’ai rencontré un type vraiment très sympa là-bas,
                        Karlheinz Oertel. Il a mis sur pied un prêt sur cinq ans, sans intérêt, avec
                        en échange la présence du logo de sa banque sur ma voiture et mon casque. Il
                        m’a ensuite demandé ce qu’il se passerait si je me tuais. Et là, je me suis
                        dit, Eh merde, j’avais pas pensé à ça. On a finalisé
                        le deal en garantissant le remboursement avec une police d’assurance sur ma
                        vie. Mais même en partant du principe que je ne me tuerais pas, il y avait
                        encore le prêt à rembourser. Je me retrouvais avec les poches vides et des
                        dettes énormes.

                

                Ian Phillips a très vite été au courant de l’affaire, expliquant
                    pour Autosport :

                
                    La Raiffeisenkasse a annoncé que Niki Lauda va piloter en F1
                        et F2 la March aux couleurs de la banque. Les financiers ont octroyé à Lauda
                        un prêt s’élevant à 38 000 £, Niki devant rembourser cette somme dans les
                        trois ans grâce à ses revenus générés par les courses auxquelles il
                        participera ainsi que les bonus divers. Une somme de 6000 £ a été avancée
                        pour sponsoriser la voiture. Lauda, fils d’un administrateur bancaire très
                        fortuné, ne représente pas un risque pour son partenaire financier car sa
                        famille endosse la responsabilité du remboursement.

                

                Que sa famille ait été au courant ou non de cette responsabilité
                    reste à débattre mais de toute façon, Lauda n’allait pas se faire refouler par
                    March Engineering Limited. L’entreprise avait déjà perdu 73 000 livres et avait
                    un découvert à hauteur de 40 000 livres, des sommes substantielles en cette fin
                    1971. Lauda avait signé le contrat et promis de remplir sa part financière du marché.
                    Vu les montants impliqués, Mosley avait demandé cette lettre de garantie du père
                    de Lauda :

                
                    Au début, je ne savais pas grand-chose du milieu d’où il
                        venait. Ce n’est que plus tard que j’ai appris ce qu’il s’était passé à
                        propos de son grand-père et de l’argent du prêt. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était issu d’une famille autrichienne assez
                        riche ; Niki, ce n’était pas le genre de personne à discuter de ces
                        choses-là. Il m’a dit qu’il me fournirait cette lettre, une caution signée
                        par son père. Je me souviens avoir expliqué à notre banquier que c’était
                        bon, que l’argent allait arriver. L’argent n’est pas arrivé et de son côté
                        Niki nous disait : « Ne vous inquiétez pas, ne vous inquiétez pas ; je vais
                        arranger ça. »

                     

                    Il a fini par nous fournir cette lettre. On aurait dit
                        qu’elle avait été tapée sur la même machine à écrire et sur le même papier
                        que d’anciennes lettres de Niki, et la signature était presque illisible
                        – et en plus de ça, elle ressemblait à l’écriture de Niki. Nous n’avions
                        aucune autre entrée d’argent, de nulle part, alors qu’est-ce qu’on pouvait
                        bien faire ? J’ai donc dit au banquier que tout allait bien parce que son
                        père se portait garant. Le banquier ne voulait pas qu’on ferme la boutique,
                        bien évidemment. Quand l’argent a enfin été versé, le banquier nous a dit :
                        « Je n’arrive pas à y croire. C’est comme si la Trustee Savings Bank1 achetait la
                        Formule 1. »

                

                D’après Lauda :

                
                    C’était un énorme pari. C’était même plutôt dingue quand on y
                        pense. Mais bon, comme j’étais jeune, je me suis dit que ça allait bien se
                        passer. Je n’allais pas réussir à convaincre ma famille de me donner de
                        l’argent pour aller piloter. J’avais le sentiment que c’était la meilleure
                        façon de faire ma place dans la cour des grands : je pilote toute la saison,
                        je prouve que je suis rapide et comme ça, la saison suivante, je suis
                        courtisé par tout le monde et je gagne suffisamment pour commencer à
                        rembourser l’argent. J’étais confiant sur mes chances de réussite. Mais bien
                        sûr, tout ça dépendait de la voiture. Il fallait qu’elle soit correcte.

                

                Lauda avait été impressionné par la deuxième F1 de
                    March. En 1971, au volant de la 711, Peterson avait décroché la deuxième place à
                    Monaco, Silverstone, Monza ainsi qu’au circuit de Mosport, au Canada. Tout
                    portait à croire que la voiture de 1972 allait poursuivre cette progression et
                    faire encore mieux. Il s’avère qu’elle allait être l’une des pires voitures
                    jamais conçues par l’entreprise, héritant d’un design ankylosé par une trop
                    grande ambition de la part de Robin Herd. Explications de Lauda :

                
                    Robin et Max m’ont tout expliqué à propos de la nouvelle
                        voiture, fantastique, que j’allais conduire en F1 : la 721X. Elle avait une
                        boîte de vitesses sport Alfa Romeo transversale montée entre le châssis et
                        le moteur. L’idée, c’était de mettre un maximum de poids au milieu de la
                        voiture pour lui donner ce qu’ils appelaient un moment d’inertie polaire2 bas. Ça allait
                        rendre la voiture plus réactive. Je n’avais aucune raison de remettre leur
                        parole en doute ; Ronnie avait quand même fini deuxième au Championnat du
                        monde en 1971.

                     

                    J’ai commencé la saison 1972 avec des mises à jour sur la
                        voiture de 1971. Ça allait, mais c’était un peu juste. J’ai fini onzième à
                        la première course, en Argentine. En Afrique du Sud j’ai fini septième, à
                        deux places seulement de Ronnie et bien sûr, à cette époque-là, il avait
                        cette réputation d’être le pilote le plus talentueux de la F1. Pour mes
                        débuts en tant que pilote de F1, c’était pas mal. Mais on avait vraiment
                        besoin de la nouvelle voiture, cette fantastique 721X.

                

                Un essai de la nouvelle voiture a été organisé sur le circuit de
                    Jarama, qui allait accueillir le Grand Prix d’Espagne une semaine plus tard.
                    Aucune plainte n’a été émise par Lauda quand Peterson s’est vu confier la 721X
                    – surtout quand le retour de Ronnie à propos de la voiture a été positif.
                    Lauda :

                
                    C’était Ronnie qui la testait parce qu’il était le
                        numéro un ; moi j’étais l’écolier à ses côtés. Ronnie a roulé, roulé, et
                        encore roulé avec cette voiture pendant deux jours. Tout semblait se passer
                        à merveille, surtout quand on voyait que ses temps au tour n’étaient pas
                        mauvais comparés à ceux de Jackie Stewart [le champion du monde en titre],
                        qui faisait lui aussi des essais en même temps que nous dans la Tyrrell. À
                        la dernière heure de la deuxième journée, ils m’ont laissé essayer la
                        voiture.

                     

                    J’ai fait deux tours et je leur ai dit : « C’est le plus gros
                        tas de merde que j’ai jamais piloté. » Herd a été un peu impressionné par ce
                        que je venais de dire, mais il n’était pas content. La voiture sous-virait
                        [elle voulait tirer tout droit en arrivant sur un virage], elle survirait
                        [elle voulait partir en tête-à-queue], elle était lente en ligne droite et
                        les changements de rapport étaient horribles. Des fois, si vous vouliez
                        passer de la cinquième à la quatrième, à la place vous pouviez tomber sur la
                        seconde ou la première. Si vous arriviez à tomber sur le bon rapport,
                        c’était de la chance pure et simple. Mais le pire, c’était sa maniabilité.
                        Il n’y avait tout simplement aucune marge entre la piloter et la faire
                        déraper.

                     

                    Ronnie ne comprenait pas de quoi je parlais parce qu’il se
                        servait de son talent pour passer outre n’importe quel défaut de la voiture
                        et la piloter. Il était incapable d’estimer le niveau de qualité d’une
                        voiture ; il n’en avait aucune idée. Il y allait à fond et s’adaptait au
                        comportement de la voiture, c’est tout. Je n’allais certainement pas faire
                        la même chose – tout bonnement parce que je n’en étais certainement pas
                        capable ! Un peu plus tard, après plusieurs autres tours, quand j’ai dit à
                        Robin que je n’arrivais tout simplement pas à conduire cette voiture, il m’a
                        répondu : « Quand tu auras autant d’expérience que Ronnie Peterson et que tu
                        piloteras aussi bien que lui, tu y arriveras toi aussi. » Je
                        me souviens de chacune de ses paroles. Ça m’a beaucoup marqué.

                

                Le retour positif de Peterson allié à des chronos proches de ceux de
                    Stewart faisaient douter Herd du bien-fondé de l’avis de Lauda. Cette
                    comparaison omettait de prendre en compte le fait que Tyrrell testait divers
                    développements qui ne donnaient pas encore les résultats escomptés, avec pour le
                    confirmer quelques sorties de piste du champion du monde, d’habitude si régulier
                    et précis.

                La réalité allait commencer à apparaître au grand jour le 29 avril
                    tandis que les essais officiels du Grand Prix d’Espagne débutaient. Peterson
                    s’est qualifié neuvième (à 1.4 seconde de la Ferrari de Jacky Ickx en pole
                    position et à une demi-seconde de la Tyrrell la plus rapide, celle de Stewart en
                    quatrième position) et c’est un Lauda profondément mécontent que l’on retrouvait
                    à la vingt-cinquième place, sur la dernière ligne de la grille avec un écart
                    surprenant de 5 secondes avec Peterson, sans parler de celui avec les favoris
                    sur les premières lignes. Soulagement et délivrance pour Lauda quand sa voiture
                    l’a lâché très tôt dans la course, Peterson rentrant lui aussi sa 721X aux
                    stands à la suite de soucis mécaniques.

                March a persévéré sur cette voie pour la course suivante, à Monaco,
                    une décision qu’ils ont probablement souhaité ne pas avoir prise après coup. Sur
                    un circuit où il s’était surpassé en 1971, Peterson a cette fois-ci lutté pour
                    accrocher la seizième place lors des qualifications. Une petite consolation pour
                    Lauda, qui allait s’élancer une fois de plus depuis le fond de la grille avant
                    de réussir à éviter de se frotter aux barrières lors d’une course très humide
                    qui le verra finir seizième, quand bien même il s’était fait prendre six tours
                    dans l’intervalle. Peterson avait fini avant lui, récoltant la onzième place – à
                    « seulement » quatre tours de la BRM de Jean-Pierre Beltoise, le vainqueur. Herd
                    n’avait pas besoin qu’on lui fasse remarquer que l’avis initial de Lauda sur la
                    voiture, bien qu’exprimé dans un langage fleuri, semblait avoir tapé dans le
                    mille :

                
                Ronnie était l’un de mes meilleurs amis, en plus
                    d’être un pilote formidable et quelqu’un de vraiment charmant. Mais il pouvait
                    se fourvoyer, tout comme moi. La 721X était atroce. Sans parler de la position
                    de la boîte de vitesses, installée à l’avant de l’essieu arrière dans l’espoir
                    que la voiture ait une meilleure maniabilité, la première chose à faire sur une
                    voiture de course c’est de rendre les pneus heureux, chose que la 721X ne
                    faisait pas. En entrée de virage, elle sous-virait énormément et d’un seul coup
                    elle allait passer en survirage. Ronnie et moi, on voulait tellement que cette
                    voiture fonctionne. Ronnie a fait tout ce qu’il a pu – et puis, Niki s’y est mis
                    à son tour. Niki disait toujours les choses comme il les ressentait, et il ne
                    s’est pas retenu quand il a parlé de la 721X. Je ne voulais pas prendre ses
                    paroles pour argent comptant, mais il avait absolument raison.

                 

                Tout ça n’a fait que confirmer mon impression initiale. La première
                    fois où je me suis dit que Niki pourrait un jour devenir un grand pilote, c’est
                    quand nous l’avons emmené avec Ronnie à Thruxton [dans l’Hampshire] pour des
                    tests enchaînés. Niki avait participé à deux courses en F2 où il n’avait pas
                    particulièrement brillé. Il s’est élancé pour dix tours pour établir un temps de
                    base, puis ça a été au tour de Ronnie de rouler dans la même voiture. Avec Niki
                    nous sommes allés en voiture à la section très rapide du circuit, dans la
                    deuxième moitié du tracé, pour voir Ronnie passer. Tour d’échauffement, il
                    arrive devant nous de travers, la voiture saute après une bosse, les pneus
                    fument ; du Ronnie tout craché, en somme. Niki a eu un mouvement de recul et il
                    est devenu tout pâle. Il est resté silencieux puis il a fini par dire : « Robin,
                    de toute ma vie je n’arriverai jamais, mais alors jamais, à piloter une voiture
                    de course comme ça. » On voyait bien que le cœur n’y était plus du tout.

                 

                    Ronnie a fait ses dix tours et alors que nous
                        rentrions aux stands, j’ai demandé à Niki quel chrono il pensait que Ronnie
                        avait fait. Niki a réfléchi et m’a dit : « J’ai fait 1 minute et 14
                        secondes. Il devait bien être deux secondes plus rapide que moi – disons 1
                        minute 12. » En fait, le temps de Ronnie était de 1 minute et 14.3 secondes.
                        C’est là que je me suis dit que, peut-être, Niki pourrait un jour être un
                        grand pilote.

                

                Si Lauda a été momentanément abattu par ce qu’il avait vu dans la
                    deuxième portion du tracé de Thruxton, il allait se sentir complètement
                    découragé à force de batailler pour essayer de comprendre la 721X : « J’ai
                    vraiment douté de moi pendant la semaine entre ce premier test et le début des
                    essais pour le Grand Prix d’Espagne, a-t-il déclaré. Je me disais qu’il était
                    impossible pour moi d’être aussi rapide que « Le Maître ». Mais quand les essais
                    libres ont commencé en Espagne, d’un seul coup la 721X ne semblait plus aussi
                    merveilleuse. » Suite des explications :

                
                    Après Monaco, ils ont installé une boîte de vitesses Hewland
                        pour remplacer la boîte Alfa Romeo. Les changements de rapport étaient
                        meilleurs, mais pour le reste de la voiture, c’était toujours sans espoir.
                        La situation s’est vraiment dégradée quand Ronnie s’est plaint qu’un pilote
                        privé dans une F2 March avec un moteur Ford de Formule 1 à l’arrière l’avait
                        dépassé en trombe sur la ligne droite pendant le Grand Prix de Belgique [à
                        Nivelles]. Pour la course d’après [le Grand Prix de France à
                        Clermont-Ferrand], on est partis sur la même chose : une F2 avec un moteur
                        F1 à l’arrière. Ce n’était pas génial, mais c’était bien mieux. Au moins, je
                        pouvais essayer de la piloter.

                

                Herd se souvient : « Nous avons remplacé la 721X que personne
                    n’aimait par une voiture basée sur une F2. Nous avons appelé cette nouvelle
                    voiture la 721G. Le G c’était pour Guinness : nous étions tellement désespérés
                    que nous l’avons montée en neuf jours, et nous pensions que c’était suffisant
                    pour entrer dans Le Livre
                    Guinness des records. » C’était malheureusement tout
                    juste suffisant pour permettre à Lauda de revendiquer une lointaine neuvième
                    place au Grand Prix de Grande-Bretagne ; hormis ce résultat, il a soit abandonné
                    à cause de soucis mécaniques, soit fini en dehors du top dix. N’ayant marqué
                    aucun point de toute la saison, son nom ne figurait même pas au classement du
                    Championnat du monde. Peterson a lui fini à la neuvième place, ce qui aurait
                    tout aussi bien pu être la quatre-vingt-dix-neuvième place pour celui dont on
                    disait qu’il était le plus rapide de toute la F1.

                
                    D’après Lauda :

                    La 721X aurait pu détruire ma carrière avant même qu’elle ait
                        débuté. Pour moi, à l’époque, ça a été un désastre. Pour Ronnie, c’était
                        moins grave, il avait déjà établi sa réputation. Il pouvait s’en sortir sans
                        trop de dommages – et c’est d’ailleurs ce qu’il a fait quand il a rejoint
                        Lotus en 1973. Par contre, pour moi, on aurait dit que c’était la fin.
                        Ronnie m’a beaucoup soutenu pendant cette période. Il m’aidait du mieux
                        qu’il pouvait, il m’encourageait, surtout quand nous étions ensemble dans sa
                        voiture pour aller à Bicester. Je n’ai pas perdu confiance en partie parce
                        que chaque fois que nous allions faire des essais, mes chronos étaient tout
                        proches de ceux de Ronnie, et parfois j’étais même plus rapide. Vu que
                        c’était l’un des meilleurs, je me suis dit que je ne devais pas être si
                        mauvais. Et quand nous nous affrontions en F2, j’arrivais à lui tenir
                    tête.

                

                Lauda s’est adjugé trois podiums lors du Championnat d’Europe de F2
                    de 1972. Il se trouve qu’un championnat de Grande-Bretagne de F2 a également eu
                    lieu la même année, une série de cinq courses qui n’ont pas fait beaucoup de
                    vagues. Néanmoins, deux de ces courses allaient tourner en faveur de Lauda. Sous
                    une pluie battante à Oulton Park lors du vendredi saint de 1972, Lauda a
                    remporté la course en l’absence de Peterson avant de revenir sur le circuit du
                    Cheshire en septembre pour finir deuxième, entre Peterson et James Hunt (qui
                    pilotait une March privée). « Quand Niki a gagné la course ce jour-là à Oulton
                    Park, c’est devenu clair pour tout le monde, se souvient Mosley. En ce temps-là,
                    quand un pilote était rapide sur piste mouillée, ça voulait dire beaucoup.
                    C’était l’une des premières choses que je cherchais chez un pilote. Si le
                    coéquipier de Niki avait été n’importe qui d’autre que Ronnie, son talent latent
                    aurait été mis en avant bien plus tôt. »

                Mais le talent, qu’il soit reconnu ou non, ne suffirait pas quand le
                    moment est venu de sélectionner des pilotes pour 1973, malgré les meilleures
                    intentions des deux parties. Lauda avait le sentiment d’avoir fait tout ce qu’il
                    avait pu et l’écurie, tenant compte de la voiture déplorable qu’on lui avait
                    confiée au début de la saison, a su faire la part des choses le concernant.

                Le 4 novembre 1972, Lauda a partagé une March-BMW avec Jody Scheckter
                    (futur récipiendaire d’une bourse pour faire de la compétition en Europe et plus
                    tard champion du monde) lors d’une course de neuf heures à Kyalami, en Afrique
                    du Sud. Lauda en est reparti avec bien plus qu’une quatrième place, ses espoirs
                    étant ravivés après avoir discuté avec Herd des détails des plans de March pour
                    la F1 pour la saison à venir. Complètement absorbé et motivé par le défi
                    technique que représentait le design d’une nouvelle F1 pour une nouvelle saison,
                    Herd n’était pas tout à fait conscient – ou il ne voulait pas être mis au
                    courant – de la situation financière désespérée de l’entreprise. Lauda allait
                    très vite découvrir que le résultat net du compte d’exploitation était toujours
                    aussi sinistre que douze mois auparavant :

                
                    Je suis allé à Bicester en décembre et Mosley m’a dit qu’ils
                        n’avaient pas d’argent à me consacrer pour que je puisse piloter en F1. Il
                        m’a dit que je pouvais piloter en F2 et faire les tests de la F1 parce
                        qu’ils savaient que j’étais bon dans ce domaine, mais ça venait un peu tard
                        en ce qui me concerne. Il n’y avait rien d’autre à dire. Je n’avais plus
                        aucun espoir. Je n’avais plus d’argent, j’avais deux millions de schillings
                            à rembourser et je n’avais aucun contrat, surtout parce que j’avais dû
                        conduire cette merde de 721X.

                     

                    Au bout de la route où était l’usine March, il y avait un
                        gros mur juste en face d’un stop où vous ne pouviez tourner qu’à droite ou à
                        gauche. L’espace d’une seconde, je me suis dit que j’allais foncer dans ce
                        mur et me tuer parce que je n’avais aucune solution pour rembourser l’argent
                        et que j’avais totalement échoué à faire mes preuves en F1. Dieu merci, ce
                        n’était qu’un flash et j’ai rapidement repris le contrôle. Mais je souviens
                        de ce moment encore très clairement.

                     

                    Plus tard, j’ai réfléchi à ce que je pouvais faire.
                        Impossible de rembourser autant d’argent avec ce qu’on appellerait un boulot
                        « normal » ; ça me prendrait le reste de ma vie. Je n’avais donc pas le
                        choix : je devais devenir un pilote de F1 régulier. Et ça ne devait rien me
                        coûter. Je ne pouvais pas faire un autre emprunt, impossible.

                

                Mosley :

                
                    Niki m’en a parlé [de ce bref moment quand il a voulu mettre
                        un terme à sa vie] bien plus tard. En sortant de Murdoch Road où se trouvait
                        notre usine pour aller sur la route principale, à une époque il y avait un
                        mur juste en face de la route. Il s’est dit : « Pourquoi est-ce que je ne
                        foncerais pas dedans ? » Heureusement, il s’est ravisé, mais à ce moment-là
                        il était vraiment désespéré.

                     

                    C’était Robin qui traitait principalement avec Niki – moi, je
                        ne le voyais pas souvent – mais Robin détestait les confrontations. C’est
                        donc moi qui ai dû annoncer la mauvaise nouvelle à Niki. C’est le genre
                        d’événement dont vous vous souvenez toute votre vie. Je savais que ce que
                        j’annonçais à Niki était catastrophique pour lui, mais je n’avais pas le
                        choix. Après notre entrevue, il est parti et a pensé à mettre fin
                        à tout ça. Nous en avons souvent parlé ensemble dans les années qui ont
                        suivi. Ça a été un moment très difficile de sa vie. Et pour que Niki dise
                        une chose pareille, ça vous donne une indication de son désespoir total en
                        cet instant.

                

                Le temps d’arriver à l’aéroport et d’embarquer à bord d’un vol pour
                    Vienne, Lauda avait commencé à établir les grandes lignes d’un autre plan
                    audacieux. Celui-ci impliquerait un propriétaire d’une écurie de F1 qui
                    n’hésitait pas lui aussi à enjoliver allègrement sa situation, à l’occasion.

            

        
    
        
             

            

           
            
            
                1. Caisse d’épargne et banque mutualiste
                    britannique. (NDT)

            
            
            
                2. Également appelé moment
                        quadratique ; notion utilisée en résistance des matériaux. (NDT)

            
            
        
    OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de copyright


		Table des matières


		AVANT-PROPOS


		PRÉFACE


		INTRODUCTION


		Chapitre 1 - Les années folles March





Pagination de l'édition papier


		1


		2


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46




Guide

		Couverture

		Niki Lauda

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/cover/pagetitre.jpg
NIKI LAUDA
LA BIOGRAPHIE

Maurice Hamilton

Traduit de I'anglais (Grande-Bretagne) par Elvis Roquand

Talent Sport





OPS/cover/cover.jpg
MAURICE
HAMILTON

Talent Sport





