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	Écrire pour écrire : aucun intérêt. Écrire pour dénoncer : pourquoi pas ? Mais tout peut être dénoncé en ce monde aujourd’hui. Écrire pour la littérature ? Elle se meurt, à quoi bon être un zombie de la culture, une réincarnation et puis, tout a déjà été dit ou plutôt écrit et plutôt bien, voire subliment écrit.

	 

	J’écris comme je chie. Tous les matins et chaque soir. Je dégurgite et je régurgite ma bile noire et jaune. Bref, ma mélancolie de la vie. Je suis athymique et cyclothymique. Le « thumos », le cœur, l’âme pervertie d’un pourfendeur de la bonne séance.

	 

	Je m’accapare, comme un ovipare. Désir de mort qui m’atteste que je suis encore en vie. En vie ! Mais je sens la lourdeur du monde. La lourdeur du monde en moi. La lourdeur du monde des autres. Fini pour moi la prose poétique. Enfin, le diachronique. Je suis, j’existe et je m’excuse pour cela… Point n’est plus, c’est la suspension.

	 

	Ce désir de mort m’atteste que je suis encore en vie et je m’encombre de décombres et d’encombrants qui m’accaparent l’âme et l’esprit. Dorénavant, je serai ce que je suis : un nomade sans caravane. Ma carabine « jonche » sur le sol, tel un tas de feuilles mortes.

	 

	J’essaie d’écrire, mais rien ne sort de ma caboche. C’est un dimanche acrylique… Aucun lecteur à l’horizon. Arraisonné à ma passion d’écrire qui me tord les doigts, je tente vainement d’aligner des mots sans signification les uns aux autres.

	 

	J’ai souvent dénigré le monde que je considère comme absurde ou plutôt la vie comme absurde. Incongruité de cette vie de patachon pantouflard qui s’emmitoufle dans ses chaussons puants de sueur. Et le foutre qui s’amoncelle dans les interstices de ma béance elle-même. Je n’écrirai plus à la première personne du singulier.

	 

	Élongation de l’âme, je suis une élongation stridente… Comment taire le livre que je n’écris pas ? Le silence en moi se veut austère et mystère.

	



	




	 

	De l’écrit vain

	À Antonin Arthaud,

	Pour commencer, je tenais à vous dire que ce n’est pas avec des mots que l’on communique, mais avec des gestes. En gros, c’est le corps qui parle avec le cœur dans un dialogue intérieur, il soliloque avec ses organes. Même si ceux-ci ne sont que gros et gras. On ne se sent vivant que jusqu’au très fond de nos cellules. Se sentir vivant jusqu’à la plus infime cellule, voilà tout ! Je suis mort, mais vivant ! Sentir son corps dans sa main qui s’y engouffre comme dans un morceau de viande avariée. C’est un précis de décomposition que je propose : la mort en quelques dictons. Mon dictaphone est en panne, mais mon microphone résonne à tout va du Wagner. Tout s’arraisonne sur mes mains qui tiennent à bout de bras mon corps qui part en lambeaux. Malgré quelques soubresauts et gestes réflexes, je ne suis qu’un corps qui psalmodie sans cesse une raison de vivre encore. Je ne suis qu’un cadavre, qui cherche au travers de ses cellules, à survivre à l’inévitable : la mort s’empare d’un macchabée qui tente encore de passer au travers du mors aux dents du guide qui me conduit de l’autre côté… Tout cela n’est qu’un avide cauchemar ! Oui, encore un qui me tenaille l’esprit dès le matin, à l’aube.

	Les bras se balancent, les mains gigotent, les sourcils se froncent. Je marche à quatre pattes comme un bébé imbécile avant d’être bipède… Je commence à balbutier des mots quand j’apprends à manger avec une fourchette. Bref, c’est pas avec des mots que l’on communique, c’est avec le palpitant qui murmure dans mes veines qu’il est temps de déclarer ma flamme à celle que j’aime. Mais celle-ci a disparu, à peine aperçue. C’est encore une divagation de mon âme torturée, qui cherche une solution à cette intrusion cervicale. L’attrape-cauchemar ne fonctionne pas.

	« Ce n’est pas avec des mots que l’on communique ! » se plaisait-il à répéter comme une anaphore. C’est avec Dieu et Jésus Christ que je communie. J’exècre leurs pieux mensonges. Mais excommunié de sa propre foi, le foie en vrac, dégoulinant d’alcool et syphilitique, notre cher et tendre homme de bois perd son latin, carpe diem, à chercher celle qu’il aime, en vain. En vain et aviné, il s’est chargé de boire des litres à la gueuse, à s’en rouler par terre, à s’enfoncer sous le sol… tapi de vomi et de déchets en tous genres. Ceci n’est plus un cauchemar, hélas ! c’est une réalité cauchemardesque.

	Notre homme de bois, aux nervures noueuses, aime à se redresser à chaque fois. C’est pas avec des mots qu’on communique !!! Nom de Dieu !!! C’est avec ses tripes, oui ! et pour ce faire, il prend dans la poche de sa veste intérieure un canif mal aiguisé pour se l’enfoncer dans le bas ventre : de là jaillit sa tripaille de fagot et bois veineux. Oui, c’est, ne l’oublions pas un homme de bois taillé dans le chêne brut de la forêt d’à côté. Un coup de couteau n’entraînerait nulle séquelle à part quelques copeaux de bois. Après ce geste, un silence s’ensuit, un silence noir et obscur, voire sombre.

	Le silence se passe fort bien de mots, mais on ne le comprend pas mieux pour autant. Pourtant le silence se tient en de vains mots. Vainement avinés, les maux de crâne me font hurler. J’ai, malgré de vaines tentatives, souscrit à la tentation d’en finir en m’ouvrant les veines. Rien que d’y songer, j’ai vu le sang noir et la sève couler. Elle ne s’est pas coagulée. Mes souffrances ont perduré. D’une langueur monotone, mon cœur s’enfonce dans une sempiternelle mélopée, ode à la défiance de la vie pour la mort. Le silence se passe fort bien de mots tout comme la mélancolie qui me tient dans sa bile noire… L’homme de bois n’a pas de racines, est-ce là son fardeau ? Qui suis-je ? Cet homme de bois ou le narrateur qui observent ce tronc déambuler à tout va. Un peu des deux et un troisième à la fois. Tout cela pour vous porter à confusion : vous lecteur ! Je vous honnis ! J’écrirai la suite quand même. Et après ?

	Après, c’est quand il m’arrive quelque chose : je préfère être là. C’est toujours après que l’action ne se déroule pas pendant. C’est bien la nature propre du narrateur et du héros d’un roman : la mise en intrigue. Mais la phrase est mal dite. En effet, c’est quand il m’arrive quelque chose que je préfère être là !!! C’est mieux dit, non ? Mais être là, n’est-ce pas y être fort à propos ou par contingence ? Y suis-je parce que j’ai désiré y être ou bien par pure incidence ? C’est pas mal comme phrase interrogatrice, non ?

	Être là c’est y être hic et nunc, non ? Mais être c’est exister ou pas ? La fonction du héros est de me faire exister comme lecteur. Celle du narrateur est de tenter de faire advenir un semblant de réalité aux circonstances qui font agir mon héros, afin que je puisse, en tant que lecteur, y croire. C’est là l’effet perlocutoire de mon écrit romanesque. N’est-il que cela ? Réduire un roman ou ce qui en est l’état actuel qui n’est qu’une vaine tentative de nouvelle, à une performativité textuelle n’est-ce pas illusoire ? Bref, j’interfère dans mon récit comme si je ne voulais pas que mon héros puisse exister par lui-même et laisser mon histoire s’empêtrer dans d’autres histoires qui elles-mêmes s’enchevêtrent encore à d’autres histoires. Ainsi ces histoires n’en feraient qu’une ? Un roman lapidaire ? Comme on jetterait une pierre à la face du monde pour lui dire sa puissance démiurgique : je suis Dieu et comme tel je m’affirme ! Je jette ma fiction contre un mur et il y poussera une fenêtre. Plus exactement en trompe l’œil.

	— Comment, de quel droit te permets-tu de raconter tout cela ? C’est ma vie ! C’est à moi ! me susurre mon héros. J’ai rien voulu de tout ça moi, je fais quoi dans cette histoire ? Je peux rien changer, je ne vais pas m’excuser quand même ! Je m’excuse, voilà ! ajoute-t-il.

	— Or que nenni, lui, répondis-je, ta vie appartient au monde et si, au bout du compte, la vie ce n’était qu’une supercherie, un coup monté comme disait Artaud. Tout va s’arranger comme on arrange les cadavres dans une fosse commune ou un charnier. Ils sont recroquevillés et donc plus faciles à ranger. Après on verra, souffle une petite voix. Celle de mon inconscient. Un con sciant, bref un con chiant. Si ce jeu de mots homophoniques peut parvenir à tes « ouïes » et que ton cerveau peut l’interpréter, c’est que le message est bien passé. Mon cher personnage…

	Ô toi lecteur avisé que j’emmène en des chemins qui ne mènent nulle part. C’est comme celui qui apprend sa mort par la presse : il s’empresse d’aller leur dire qu’il est en vie quoi qu’en disent les journaux. Son épitaphe déjà écrite sur le tombeau s’étale au monde : « il a vécu comme il est mort : toujours en retard ». Bref, ces scansions vides de sens ne ramènent pas mon héros sur le devant de la scène de mon œuvre qui reste encore à écrire. L’homme de bois m’en veut-il ? Je joue avec lui comme cela ! Cela me rappelle la nouvelle de Nicolas Gogol qui jouait avec le nez de son héros. Ou plutôt qui s’amusait à lui ôter et à faire disparaître son nez. Comment l’auteur peut-il autant malmener ses personnages et cela sans vergogne ? Un auteur est un malotru, un mécréant. Car écrire, c’est écrire avec la main et non le cerveau autrement dit, c’est penser écrire sans certitude et sans conviction.

	Ma philosophie ne m’a rien rapporté, mais elle m’a beaucoup épargné… les bras m’en sont tombés lorsque je m’en suis rendu compte. Il est remarquable, ce temps imparti au lecteur qui me lira et/ou cessera de me lire par dépit. Car je crois que le lecteur est un ami qu’il vaut mieux avoir loin de soi. Ce lecteur que j’observe comme un bronze de Rodin ou de Camille Claudel, je suis fasciné par les formes qu’il nous propose. Depuis que j’écris, en me fondant sur l’expérience esthétique de la sculpture, je ressens que mes personnages prennent forme comme on malaxe de la terre glaise. Leur psychologie et leur caractère font irruption d’un coup quand les événements que j’ai provoqués les mettent en action. Les personnages se mettent en mouvement par ce biais. L’imagination a ses vertus que la raison ne peut expliciter. La nouvelle et le roman prennent forme sous ma plume ou les touches de mon clavier. Je suis en partie mes personnages. Je me décline en eux. Une pluralité de caractères qui sont les miens en définitive. Une longue description de sa souffrance dans l’écriture ne parviendrait qu’à obtenir un pathos inutile et vain. Je ne souhaite qu’une chose : que mes personnages se meuvent dans l’imaginaire de mes lecteurs… qui sont jusqu’ici bien peu, voire inexistants… Je leur soumets mon œuvre à la lecture et je leur dis, regardez...!!! Comme on regarde un monstre : une gueule cassée. On s’effraie soi-même de n’être pas mort, mais on est vivant encore ! Plus le visage est sérieux, plus le sourire est beau. Dit-on ? Bas les masques ! Ôtez-moi ce masque mortuaire que je ne saurais voir ! Le sourire est malgré tout esquissé, ce sourire est terrible : il est kabyle. Cet homme, qui a tant fait rire ses bourreaux, ne tentera, quant à lui, plus jamais de s’esclaffer de joie. Quand on est une gueule cassée, on nous tue aussi notre sourire et cela à jamais. C’est mon image de la littérature !!! C’est ce que je défends dans l’écriture : déchirer les lettres, les mots, les phrases, pour les reconstruire autrement et qu’un autre visage de la littérature apparaisse, y compris, pourquoi pas : une monstruosité. Pas une moitié ni un demi-monstre, mais une chimère innommable, inimaginable. Je plonge mes doigts dans l’encre de la terre et j’écris frénétiquement en courant après l’imagination, pour qu’avec plus d’audace : j’écrive avec style. Oui, c’est avec ce dernier que mon personnage prendra racine dans l’imaginaire du lecteur.

	C’est à la lueur d’une lampe à pétrole que je m’acharne à écrire ce début de roman ou de nouvelle, avec un personnage qui a du cœur, du cran, de la nervure et du caractère comme j’aime à le dire. Ça y est, je sens que je la tiens, lecteur, mon idée, mon inspiration : Antonin est une gueule cassée de la guerre 14-18, à qui l’on a fait le plaisir de laisser un souvenir glaçant et glacial, un sourire kabyle. Il a par ailleurs été amputé d’une jambe, laquelle fut remplacée par une prothèse en bois, chêne massif, je vous prie. Celui-là même où se tint Alain Fournier du Grand Meaulnes. Arbre maudit qui fut débité en tronçon pour prothèses et distribué à moult amputés de la Grande Guerre. Antonin est poète à ses heures. Il a beaucoup écrit pendant la guerre et les longues heures d’attente entre deux charges sur les tranchées. Il est revenu du front avec plein de feuillets tachés de sang et de boue. Son corps est meurtri par la guerre, son cœur est mort là-bas, dans les tranchées. Son esprit, quant à lui, est encore vif. Il écrit comme j’écris, non ? Il griffonne cette phrase que je fais mienne : « la vie, toute la vie n’est qu’un coup monté ». Il pensait que le théâtre, la littérature était comme la cruauté, un rien surréaliste : un simple coup d’chapeau.

	



	




	 

	PARTIE I

	Autobiographie raisonnée

	



	




	 

	Chapitre I

	Ma mère a abusé de nous : de mon petit frère et de moi. Mon père savait, mais n’a rien dit : il a laissé faire. Il aimait sa femme… et ses enfants ?

	 

	Aujourd’hui, je suis bipolaire, je le sais depuis quelques mois seulement, enfin, je ne suis plus dans le déni. Il a suffi que je le dise et l’écrive pour affermir mon moi caché, violent, qui m’a mené à l’exercice d’autobiographie raisonnée. Méthode, que j’ai exercée, plutôt pratiquée, et pratique encore ; c’est l’écriture de la notice de parcours qui la suit qui a été un véritable calvaire quant à sa réalisation. Il m’a fallu écarter certains aspects psychologiques dans un premier temps, ceux de mon histoire très mouvementée et symptomatique à la fois de la classe sociale d’où je proviens : un sous-prolétariat issu d’un mixte de la classe ouvrière et agricole, dans le monde rural, normand et provençal. Mais c’est aussi, à travers mon roman familial, le reflet de l’histoire de ces trente dernières années de faits sociaux, de la politique en France, qui ont touché ma famille : le chômage, les lois sur le surendettement, le divorce, les dispositifs de placements à l’A.S.E. pour jeunes majeurs, et l’éducation que j’ai suivie auprès de mes parents qui m’a pourvu de « pré-notions » et/ou de préjugés. Cela nourrit, peut-être, mon discours et lui donne une teinte de virulence, une « violence symbolique ».1 Violence familiale réelle en revanche sur laquelle je reviendrai plus tard.

	 

	Mais cette violence n’a pas été pour autant que symbolique, elle est ponctuée par divers événements tels : le viol incestuel et incestueux, les coups, la drogue, l’alcool, la mort, le jeu, etc. Aussi, ai-je toujours pensé en mon for intérieur, être le produit d’un « heureux hasard » – Heisenberg et son fameux principe d’incertitude applicable en physique quantique –, c’est ce qui m’a permis d’avoir un tant soit peu de culture et peut-être, par là même, de pouvoir représenter une classe de gens à qui on ne donne pas souvent la parole et qui reste souvent dans l’ombre de la classe moyenne. Cette émancipation, procurée par les livres et l’éveil à la conscience réflexive qui l’accompagne, n’a pas de prix pour moi. La position sociale d’où je proviens est un « capital » inaliénable. C’est le reflet de ce qui transparaît dans ce recueil de réflexions et d’enquêtes dirigées par Pierre BOURDIEU, « LA MISÈRE DU MONDE ». C’est un état de fait inacceptable, mais accepté dans la rage silencieuse des pauvres.2 Mais c’est aussi les prémisses imperceptibles de ma maladie insidieuse : la bipolarité. D’où vient-elle ? Où sont les symptômes ? Quelles en sont les causes ?

	 

	Très tôt, j’ai senti, vu, observé que le monde tel qu’il est dépeint ne correspond pas à la réalité. La vérité est galvaudée par un pouvoir inaccessible et dont les discours sont hypocrites et dénués de sens pour moi. Les mots symboliques figurant sur le fronton de la République « LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ » ont alimenté mon utopie et ma façon de penser, tout autant que la poésie et la littérature. Cette pensée n’est pas influencée par une quelconque culture et/ou pratique syndicale, confessionnelle et/ou politique au sein de ma famille. Je me suis, en quelque sorte, forgé culturellement et idéologiquement en marge de tous courants. La marge, comme l’écrit Jacques DERRIDA, c’est le hors cadre : la marge émarge l’individuation, le sujet actantiel.

	 

	Cette marge, je l’ai opérée par mes propres lectures et mes expériences personnelles, tant par les rencontres que par le travail et les petits boulots exercés dans la restauration (pendant plus de huit années), jusqu’à mon entrée en Fac de philosophie, puis mes différends avec différents jobs et travaux que j’ai pu mener et tenir jusqu’ici.

	 

	Je me suis nourri très tôt de lectures et d’auteurs comme : ZOLA, DOSTOÏEVSKI, TOLSTOÏ, SARTRE, GOGOL, VOLTAIRE, FOUCHET, NAPOLEON, GORBATCHEV, les écrits de jeunesse de Karl MARX, des romans d’anticipation, etc. Étais-je un enfant précoce ? Surdoué ? En tout cas, ces lectures, très éclairantes sur la nature humaine et tôt dans mon enfance, vers dix ans, m’ont permis de ressentir vivement et intensément, et ce, de manière inconsciente, ce que Vincent de GAULEJAC appelle « une névrose de classe ».3

	Cette dernière m’a certainement conduit à cesser mes études après ma maîtrise de philosophie et/ou encore, à commettre des erreurs de jugement stratégiques au sein de mon association et dans le cadre de mon travail comme agent de développement social aux HLM. Mais, je pense que c’est aussi cet insupportable sentiment de condescendance qu’ont eu à mon égard certains professeurs ou patrons en regardant mon parcours social et professionnel. J’ai envie de me décrire dans cette expression « Mais qu’est-ce qui fait courir Fabien ? ». 

	 

	J’ai trouvé des liens et des éléments descriptifs de mon « destin » ou ce qui s’assimile à une prédestination dans la conception de ce que nomme Robert CASTEL une « désaffiliation »4 ou encore ce que Marcel GAUCHET appelle « Le désenchantement du monde »5. Cette expression traduit bien pour moi, une attitude existentielle et existentiale que je fais mienne au quotidien. Ce sont mes hapax personnels et propres impersonnels visant une esthétique insulaire et solaire.

	 

	Pourquoi penser ainsi et voir le monde comme tel ? Je pense a fortiori que ce qui me fonde à penser le monde de façon aussi symboliquement violente, se trouve dans mon histoire. Ce que j’appellerais mon « capital » et/ou mes « supports » ont certainement construit mon individualisation par la négative,6 en provoquant chez moi deux types de sentiments : ceux d’apathie et d’antipathie envers la société et envers moi-même.7 Sont-ce là également des éléments qui auraient pu concourir à ma bipolarité ? Certainement naissante dans mon enfance, cette maladie concerne le trouble du comportement. Je viens de l’accepter et j’en découvre depuis fin novembre 2008 les effets sur l’humeur, le corps, les cycles et les phases maniaco-dépressives, voire suicidaires, etc.

	 

	Aussi, à vingt-huit ans, j’ai pris la décision de passer une formation de gestionnaire aux Arts & Métiers à Paris, dans la perspective d’essayer de prendre une place dans la société avec un projet qui m’est propre. Or, il s’avère bien futile d’essayer de le faire pour le moment, au sens où la notion rawlsienne de « projet de vie » m’est pour l’instant totalement abstraite.8 De mon approche nihiliste de la vie lors de mon adolescence, à une vision plus libertaire de l’existence, j’en suis encore convaincu, j’étais un anarchiste syndicaliste de droite, la seconde internationale était tombée à l’eau. Vingt-huit ans, il y a vingt-deux ans déjà, à cinquante ans maintenant j’ai perdu le sens général de la forme que peuvent prendre mes actions et mes projets, aujourd’hui encore peut-être est-ce la maladie ? Où es-tu, Sören ? Une angoisse existentielle ? Et « toi », mon Freidrich, dont je commence à peine à saisir ta pensée profonde et pleine d’acide, de sens, d’hédonisme « eudémoniaque ».

	 

	Aussi, l’exercice d’anamnèse qui est demandé m’est difficile à effectuer. Cependant, j’en pressens toute l’importance, les bénéfices et les prolongements que je pourrais en tirer. Si j’arrive à dépasser cette angoisse d’affronter ce que je suis et surtout ce que j’ai vécu. Cette tentative de passer par l’écrit, ce que j’ai tenté de faire par la psychanalyse et/ou par l’expression artistique, doit me permettre d’assumer mon historicité. Et par là même, d’appliquer à moi-même « cette morale provisoire » que j’ai toujours appliquée inconsciemment et redécouverte dans la formulation explicite chez Michel ONFRAY dans POLITIQUE DU REBELLE (p11) : « je n’imagine pas de philosophie sans le roman autobiographique qui la permet ». 9

	 

	Je terminerai par une autre référence, car cette période de mise à l’épreuve m’a replongé dans certaines lectures fort à propos : « L’historicité est ce qui permet au questionnement, qu’un certain répondre a historiquement refoulé, de se dégager de cette suppression et de se la révéler à lui-même. » (…) « L’historicité, devenue historiquement concevable dans et par l’interrogation dont elle est l’objet, amène au dépassement des vieux schèmes que la philosophie n’a eu de cesse de ressasser sans les dépasser, déplorant les impasses, le nihilisme et l’indicible qui en sont les conséquences. » 10

	 

	Comment et pourquoi en venir à faire une formation de diplôme de gestionnaire d’organismes à vocation sociale et culturelle serait la première question à se poser ? Ce retour à soi par une certaine anamnèse n’est pas toujours confortable ! Le projet ou la recherche que je veux mener correspondent à ce que je suis, et aux réelles motivations qui m’ont amené à prendre la décision de passer ce diplôme. Et cette dernière est-elle la bonne décision ? Ou bien est-ce que cet engagement signifie pour moi la mise à plat de soi ? Alors le processus d’étalement de soi consisterait à la mise en perspective d’une place à prendre et à assumer en tant que telle, avec tout ce qu’elle engage et comporte dans la mise en œuvre d’actions et de projets. Pour justifier en partie d’une raison objective qui m’aurait poussé à prendre cette décision : c’est bel et bien la prise de conscience de ma difficulté de positionnement. Je peux l’affirmer tout simplement en me retournant et en regardant mon passé, notamment mon parcours d’étudiant, de professionnel et de président d’association. La raison profonde est peut-être due à ce que VINCENT DE GAULEJAC écrit dans NÉVROSE DE CLASSE (page 244) : « Le déplacement social produit une coupure d’abord entre le sujet et son milieu d’origine, puis à l’intérieur de lui-même entre la partie de lui-même qui reste attachée à sa position initiale et la partie de lui-même qui intériorise le langage, les habitus, le code culturel de son nouveau groupe d’appartenance. » 11

	 

	Aussi dois-je chercher à écrire pour résoudre cette contradiction, et refuser cette injustice apposée aux miens. Je peux donc trouver l’équilibre entre le « bon élève » ou « bon élément » et « le mauvais garçon » qui ne rentre pas dans le rang. Je me rends compte aussi que je semble être en quelque sorte un « déraciné », un étudiant boursier qui n’a pas totalement réussi l’ascension sociale à laquelle il aspirait ou qu’on lui avait assignée12. Il y a de très bonnes descriptions de ce type de comportement et de situation dans « La culture du pauvre » de Richard HOGGART. Il y a une phrase terrible concernant l’autodidacte ou l’individu des classes populaires qui se met en marge en raison d’un attrait culturel : « L’intellectuel d’aspiration (…), les déracinés et les autodidactes constituent en quelque sorte les antennes sensibles de la société : nous voulons souvent les ignorer, mais les symptômes qu’ils enregistrent nous concernent tous. »

	 


Intermède poétique

	 

	C’est dans le désarroi que l’antre s’ouvre ;

	L’œuvre du déchirement entre en scène !

	Treize à table et c’est la cène du judas

	Le judaïsme y épuise-t-il sa source ?

	Le christianisme y puise la souffrance

	Comme l’antre déchirement divin :

	La trinité devant l’éternel,

	C’est l’Autre, qui aimant, vous caresse

	De la paume de sa paresseuse main

	Et il vous dit moult promesses

	Pour de meilleurs lendemains !

	 

	Après le veau d’or, « l’étable » de la loi fait peur !

	Le second testament, la fin d’un dieu vengeur ?

	 

	Croix de bois ! Croix de fer ! Si je mens, je vais en enfer !

	Or comme « je mens » est toujours vrai

	La chute s’est avérée d’emblée nécessaire

	Sinon le Très-Haut aurait eu fort à faire

	Ce n’était pas la finalité de l’Eden ?

	Ni du verbe ? Encore moins celle de la création ?

	Qu’elle était telle ? Dieu seul lui le savait ?

	En tout cas pour que la chute ait eu lieu.

	Dieu est mort avec ?

	Il a fallu non pas enfreindre seulement l’interdit

	De l’arbre de la connaissance.

	Un antre déchirement : Cette béance,

	Cette vacuité de l’être qui nous tenaille tant, pas à pas ;

	Depuis « que Le non-Être est apparu comme n’étant pas ».

	La métaphysique s’impose comme questionnement :

	« Le non-être n’est pas, il ne peut être dit, ni penser »

	Parménide le disait,

	« Le vide et l’absence de vocable, le vide de se dire — Ou de ne pas se dire — se vide »,

	Edmond JABES l’ajustait.

	 

	L’antre déchirement, c’est mon abîme ;

	Mon déferlement, mon feulement d’intranquillité

	Mon angoisse de vivre encore, l’infirme.

	Mon « écrit — ure » tente l’élision que je confirme

	Mon inaptitude en ce monde à être : l’affirme

	 

	Vivacité de l’esprit de la feuille de « pâle-mier »

	Sur un feu de « flemme » bleutée,

	Jaillissement de la brique pourpre noire

	Le papyrus palmier s’effiloche et s’envole au vent d’ouest

	L’antre déchirement s’allume 

	Comme de la braise d’Est

	Une braise ardente.

	Les fils des flammes ment dépassent l’imposé : le cadre.

	Entrelacement, entrelacs ;

	Enlacements, lascifs de centres sphériques sans couacs`

	 

	 

	Le « Con-nique » en diagonale 

	Et « Court-bures » adolescentes.

	Malsaines, l’antre déchirement nouménal

	De l’hymen sous hydromel, médicinal

	 

	L’hydre anale détermine mon envie

	L’hymen fait l’iguane phénoménal.

	J’ai l’envie nonchalante de mourir ici :

	 

	Dans ce feu de flammes ardentes

	Désir messianique de Dante 

	C’est le buisson ardent qui me parle à moi

	Dieu lui-même m’abandonne au joug de la Torah

	 

	L’antre déchirement de mon hymen — anal

	Analogie de la parole du verbe : nominalisme

	L’antre déchirement, ment !

	Le cri cru du mental inaccessible : l’anomie du mental

	 

	Le manteau déchire l’entre deux jambes

	Le marteau martèle lentement l’enclume

	Et moi « j’évapore » dans les pores qu’on hume

	L’instant de la rencontre inopportune : je bande.
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Notes

		[←1]
	 Pierre BOURDIEU, LANGAGE ET POUVOIR SYMBOLIQUE, seuil, 2001, édition d’origine anglaise, 1991 et 1982 pour les textes tirés de CE QUE PARLER VEUT DIRE, édition Fayard. La violence symbolique peut être définie comme l’appropriation de la capacité à dire ce qui est légitime socialement.



		[←2]
	 Pierre BOURDIEU, LA MISÈRE DU MONDE, éditions du SEUIL, Collection POINTS, 1993. Il y a une phrase qui m’a marqué dans cet ouvrage (Page 1454, au Post-scriptum) « La science (…) se satisfait des vérités partielles et provisoires qu’elle peut conquérir contre la vision commune et contre la “doxa” intellectuelle et qui sont en mesure de procurer les seuls moyens rationnels d’utiliser pleinement les marges de manœuvre laissées à la liberté, c’est-à-dire l’action politique ». 



		[←3]
	 L’auteur, Vincent de GAULEJAC dans son ouvrage LA NÉVROSE DE CLASSE, éditeurs « hommes &groupes 1987, 3ème édition 1999, définit la névrose de classe ainsi : « La névrose de classe définit les caractéristiques principales des conflits psychologiques liés au déclassement social. ». Selon lui, on arrive dans une société moderne où la mobilité culturelle et sociale conduit à développer le phénomène d’individualisation où l’individu se définit moins par référence à un groupe social/ethnique/familial qui lui confère une place dans un ordre stable que par rapport à lui-même en référence à des catégories désocialisées (sa personnalité, son compte bancaire, etc.) dans un ordre mouvant. D’une société unipolaire où la tradition hiérarchisait les places et les rôles, on est passé à une société multipolaire constituée de réseaux intriqués selon un ordre mouvant, poussant les individus à occuper plusieurs places. La multi-appartenance est d’ailleurs une stratégie nécessaire pour conquérir des positions de pouvoir que ce soit dans les domaines économiques, politiques ou intellectuels.
 



		[←4]
	 Robert CASTEL, LA METAMORPHOSE DE LA QUESTION SOCIALE, UNE CHRONIQUE DU SALARIAT, édition Gallimard poche, 1995.
L’auteur donne, page 52, une définition assez claire de la désaffiliation : « il y a risque de désaffiliation lorsque l’ensemble des relations de proximité qu’entretient un individu sur la base de son inscription familiale et sociale, se trouve en défaut pour reproduire son existence et pour assurer sa protection. » Pour mieux saisir toute la finesse de l’analyse, on peut aussi se reporter à Robert CASTEL & Claudine HAROCHE, PROPRIETE PRIVEE, PROPRIETE SOCIALE, PROPRIETE DE SOI, 2001, Fayard. La désaffiliation s’entend dans un contexte donné, ici la constitution de l’individu moderne. L’Hypothèse part de la thèse LOCKIENNE de « l’appropriation » in SECOND TRAITE DU GOUVERNEMENT (1689), « L’homme est maître de lui-même, et propriétaire de sa propre personne et des actions et du travail de cette même personne » (§44, PARIS P.U.F 1994). Il pose la propriété privée comme la condition première à toute affirmation de l’individu en tant que tel, c’est-à-dire la condition de « non-dépendance ». Même si son analyse est essentiellement fondée sur l’aspect de la propriété foncière.
Pour une analyse plus profonde de la notion lockienne « d’appropriation » on peut se reporter aussi à l’essai de la revue « Philosophie » numéro 8, automne 1985 aux éditions de Minuit. Article de Jean-Fabien Spitz « Locke et le droit d’appropriation », pages 65 à 86.
Chez Robert Castel la propriété sociale (assurance, droit du travail, sécurité sociale, etc.) est « un substitut compensatoire » de la propriété privée pour ceux qui sont « dépendants », notamment les individus étant soumis à la condition salariale. Ainsi la propriété privée et sociale sont considérées comme des « supports » de l’individu sans lesquels il ne peut accéder à une certaine « non-dépendance ». Aussi définit-il « la désaffiliation » au travers de la notion durkheimienne d’anomie elle-même définie comme « le risque de dissociation des sociétés modernes et qui prend une forme dynamique de désaffiliation renvoyant en premier lieu à des dysfonctionnements de l’organisation du travail. » (p 115). Et Robert CASTEL ajoute (p116) : « l’anomie à la fin du XIX siècle, ou ce que j’ai proposé d’appeler aujourd’hui la désaffiliation, nomment des situations de décrochages ». Pour plus de détails se reporter aussi à l’article de Robert CASTEL « De l’indigence à l’exclusion, la désaffiliation. Précarité du travail et vulnérabilité relationnelle » in Jacques DONZELOT (éd), FACE A L’EXCLUSION. LE MODELE FRANÇAIS, Paris, ÉDITION DU SEUIL, 1991 ainsi que du même auteur, Robert CASTEL in « La métamorphose de la question sociale, une chronique du salariat » édition Gallimard poche, 1995.
 



		[←5]
	 L’expression est elle-même empruntée à Max WEBER, elle signifie chez lui « l’élimination de la magie en tant que technique de salut » in LE DÉSENCHANTEMENT DU MONDE, une histoire politique de la religion, Gallimard, 1985, MARCEL GAUCHET. Je la reprends à mon compte en y ajoutant le sens d’illusions et d’utopies républicaines perdues en n’oubliant pas que ce sont les souvenirs d’un adolescent qui sont exprimés.
 



		[←6]
	 Ibidem essentiellement le chapitre III qui définit la priorité axiologique d’une analyse de l’individu par « défaut » (page 158-159 : « j’attache une importance spéciale à ce profil d’individu par défaut que l’on a longuement évoqué : il me paraît plus proche du principe de réalité et son analyse renvoie à des caractéristiques prosaïques de l’existence sociale comme le chômage, la précarité. »). Ce dernier est défini comme quelqu’un à qui il manque certains supports pour obtenir entièrement la propriété de soi, c’est, dans une certaine mesure, l’individu pour qui il manque une socialité primaire (il appelle cela « une a-sociale sociabilité » (p131). Il peut manquer d’intérêt, notamment, en ce qui concerne les questions relatives à la vie collective ou en « société ». Mais c’est aussi (page 129) : l’existence d’individu par défaut « ne se caractérise pas par une absence d’investissement extérieur (…) Leur drame n’est pas de manquer d’objectifs, mais de moyens pour les réaliser ; c’est d’être délestés de supports qui leur permettraient de s’affirmer positivement comme des individus ».
 



		[←7]
	 
e classe de campagne qui compta en téeRobert CASTEL in La métamorphose de la question sociale, une chronique du salariat, édition Gallimard poche, 1995.
L’auteur donne, page 52, une définition assez claire de la désaffiliation et de l’individualisation par la négative : « il y a risque de désaffiliation lorsque l’ensemble des relations de proximité qu’entretient un individu sur la base de son inscription familiale et sociale se trouve en défaut pour reproduire son existence et pour assurer sa protection. »
 



		[←8]
	 John RAWLS, A theory of justice, New York, OXFORD UNIVERSITY PRESS (1973), Théorie de la justice, PARIS, SEUIL, collection POINTS ESSAIS traduction française de Catherine AUDARD 1987 
La troisième partie de l’ouvrage traite de la question du « projet de vie » de l’individu au sens où celui-ci est fondateur, car il donne sens aux droits fondamentaux de sa liberté et des droits prioritaires comme les droits créances (droit au travail, au logement, etc.). Sans déterminer « un projet de vie » un individu, inscrit dans un cadre réaliste et normatif comme dans une démocratie, ne peut s’accrocher dans la société et prendre la dimension positive auquel il a droit. C’est la condition de possibilité primordiale, c’est-à-dire pouvoir concevoir un projet de vie réalisable et réaliste (travail, valeur, etc.) au sein de la société ;  celle-ci en retour permettant de donner les conditions et les moyens adaptés à l’individu de le réaliser au mieux possible. On remarquera des similitudes avec la réflexion de R. CASTEL précédemment cité. 



		[←9]
	 Michel ONFRAY in POLITIQUE DU REBELLE (p.11), Édition Grasset & Farquelle (1993) livre de poche.



		[←10]
	 Michel MEYER, in QUESTIONNEMENT ET HISTORICITÉ, PUF 2000, page 4.



		[←11]
	 Vincent de GAULEJAC, LA NÉVROSE DE CLASSE 



		[←12]
	 Richard HOGGART, The uses of Literacy (1957, Chatto and Windus), pour la traduction française « la culture du pauvre, étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre » (1970), les éditions de minuit. Réédition 1998, collection le sens commun.
Cet ouvrage certes ancien met tout de même en valeur toute une typologie de comportement très précis et complet par les descriptions qu’il propose des membres de la classe populaire (notamment la seconde partie de l’ouvrage). J’y retrouve encore des attitudes très proches de la réalité que j’ai vécue dans mon enfance et encore aujourd’hui quand je travaille dans des quartiers d’habitations sociales.  
Il écrit (page 375) : « le déraciné éprouve fondamentalement le sentiment d’être perdu, sans but et sans ressort. » (…) « Il a toujours tendance à refouler ses sentiments ou à en faire étalage. Que de temps ne lui faudra-t-il pas pour s’avouer ses sentiments et pour admettre qu’il désire finalement être un bon époux et un bon père ! C’est comme si ce transplanté s’était anémié à force d’examiner ses racines ; il s’est “clochardisé” intellectuellement et spirituellement. » Et plus loin, il ajoute : « cette minorité de déracinés et d’insatisfaits constitue un peu le sel de la terre ». Et pour finir sur une note d’espoir sur la seule utilité de cette position non sans cynisme : « Leur condition nous oblige à apercevoir le rôle de l’enracinement social et les effets, souvent inconscients, du déracinement. Elle nous fait voir les conséquences lointaines ou paradoxales d’une centralisation toujours plus poussée et d’une parodie de société sans classe ».
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