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Avant-propos 

Comme chiens et chats 

Un ouvrage de sociologie du couple peut commencer comme un conte. J’habite dans une toute petite ville, une toute petite traverse : la rue d’Armorique. Je fais donc partie du conte, mais les personnages principaux en sont des chiens et des chats. Dans ma ruelle, les chiens règnent en maître. On en croise de nombreuses races, de toutes les tailles, des gros et des maigres, à poils longs et à poils ras, et leur croisement donne de nouvelles générations hybrides. Rue d’Armorique, le facteur passe en courbant la nuque, comme si le concert d’aboiements que déchaîne sa distribution matinale déclenchait chez lui un sentiment de honte. Et quand un chat, inconscient ou épris d’aventure, se hasarde à ses risques et périls dans le périmètre, la séquence est toujours la même et dans cet ordre : d’abord, il tente de s’échapper ; ensuite, il finit par se faire attraper et se fait aussitôt signifier à coups de crocs son indignité. Enfin, le chat, ou ce qu’il en reste, est sauvé in extremis par un voisin charitable. Mais on ne va pas ici s’apitoyer sur le sort du matou, puisque dans ma ruelle, ce sont les chiens les héros. D’ailleurs, quand le voisin soustrait le félin à une fin douloureuse, il n’en apprécie pas moins l’efficacité et la fermeté avec laquelle nos paisibles toutous se sont transformés en molosses féroces pour le mettre en pièces. Comment ne pas admirer aussi leur abnégation, quand ils voient leur quatre-heures agité de soubresauts s’éloigner tant bien que mal en claudiquant ? Pour se consoler, ils redoublent d’intensité dans leurs aboiements comme pour lancer une terrible prophétie : « Ceux qui
ont de petites oreilles pointues, ceux qui aiment manger des souris, ceux qui ronronnent au lieu d’aboyer comme tout le monde, ceux qui aiment vivre la nuit, n’ont pas les mêmes valeurs que nous ; qu’ils restent chez eux ou alors gare ! » 

Mais à quelques rues de là commence le royaume des chats. Tous les matins, j’emprunte une de ces rues étroites, qui devrait en principe être un bon raccourci pour amener mon fils au collège. Mais je dois régulièrement jouer du klaxon et attendre que leurs majestés, d’humeur flâneuse, daignent nonchalamment dégager la voie dont ils s’imaginent sans doute les propriétaires. Quand un chien ose la traverser, les chats n’hésitent pas à abandonner chapardage et autres affaires courantes afin de vérifier s’il est aussi benêt que le laisse entendre la rumeur chez les félins. Aucun doute possible : oreilles et langue pendantes, queue agitée sans raison, allure générale ridicule, cela vaut bien quelques miaulements moqueurs : « Ceux qui sont dépendants de leurs maîtres, ceux qui n’ont pas neuf vies, ceux qui ne savent même pas miauler comme tout un chacun et préfèrent le Canigou à la viande au Ronron au poisson, n’ont pas les mêmes valeurs que nous ; ils sont moches, ils sont stupides, vive nous les chats ! » 

Qu’un chat puisse aimer un chien ou qu’un chien puisse aimer un chat, l’idée en elle-même serait, pour les chiens comme pour les chats pour une fois réconciliés, pour le moins perverse. Chiens et chats dans ces deux rues offrent un spectacle foncièrement désespérant, surtout si, comme dans les contes, nous prétendons en étendre la morale à nous les humains. Ne pouvons-nous donc aimer que ceux qui nous ressemblent et partagent nos valeurs ? Sommes-nous condamnés à la répétition du semblable ? 




Introduction 

« Être semblable », voilà la devise qui, à en croire les manuels de conseils, devrait être gravée par les conjoints sur le fronton de leur logis pour accéder au bonheur conjugal. La recette est simple : partager le plus de convictions, le plus de valeurs possible, être d’accord sur tout. Ce qu’on appelle un couple assorti, un couple qui s’entend bien, n’est-ce pas deux individus qui peuvent se reconnaître l’un dans l’autre ? Cette définition du bonheur à deux s’accompagne d’un constat aux accents d’évidence : si les conjoints n’ont pas les mêmes valeurs, c’est qu’ils ne sont pas l’âme sœur l’un de l’autre. 

S’ensuivent dans les manuels et guides conjugaux de funestes prophéties exhortant les membres du couple à réduire au plus vite leurs différences. S’ils ne souhaitent pas vivre dans le malheur, ils ne restent plus aux conjoints qu’à employer l’une des techniques conseillées. À vouloir suivre à toute force ces prescriptions, les individus entrent sous l’emprise du despotisme du semblable. Chacun tente d’imposer à l’autre ses propres règles de vie, ses propres goûts, voire ses propres croyances. Car si chacun consent à réduire les différences, c’est plus souvent en souhaitant que l’autre lui ressemble qu’en acceptant de ressembler à l’autre. Plus la tyrannie de l’uniformité gagne du terrain, plus chacun exige des efforts de l’autre. Un piège redoutable et armé qui va se refermer sur les conjoints. Plus ils s’appliquent à gommer la plus petite différence et
plus celle-ci peut devenir en retour la source d’énormes conflits. Les efforts déployés pour être semblables soulignent les dissemblances. Les conjoints en viendraient-ils à se séparer qu’ils seraient condamnés à courir chacun de leur côté, de mirage en mirage, après le mythique parfait semblable. 

Faire des écarts de valeurs les coupables tout désignés des difficultés conjugales est un postulat qui amène à penser le couple uniquement comme un processus de réduction des différences entre conjoints. Est-ce si sûr ? Cet ouvrage souhaite questionner ce présupposé. 

En effet, ne faut-il pas reconnaître au couple une double fonction : d’une part, il sert, certes, à unifier les individus qui le composent, mais, d’autre part, il prolonge aussi leur processus d’individualisation. Ces deux fonctions perçues a priori comme contradictoires, s’épaulent, dans les faits, l’une l’autre. Le couple est bien le lieu de la collision de valeurs de ses membres. Inlassablement, celles-ci s’entrechoquent pour fabriquer la culture commune du « nous » qui est une œuvre d’art, par définition, cabossée. Mais ces chocs servent aussi à l’affirmation des individus (les « je » ne sont pas solubles dans le « nous »). Ainsi, les disputes servent à affirmer l’irréductibilité de la morale individuelle tout en tentant de bâtir un système de référence commun. Pour J.-C. Kaufmann, le conflit est le signe que le processus d’unification s’est mis en marche pour aboutir à des valeurs communes (Kaufmann, 2008). Mais, encore faut-il préciser que culture commune n’est pas systématiquement synonyme de valeurs communes. Il est tout à fait possible d’aboutir à une culture commune des différences. Articuler des différences de valeurs n’est pas la même chose que partager les mêmes valeurs. Le couple est sans doute moins le rouleau compresseur des valeurs de chacun que le lieu où apprennent à s’exprimer les différences. Il est donc inutile d’idéaliser l’harmonie, mais nécessaire au
contraire de se demander comment s’opère l’apprentissage de la discussion et de la négociation. 

Rien ne peut être imposé durablement à l’autre sans son accord. Cette certitude rend indispensable la négociation conjugale. Elle est l’art de rester soi-même tout en formant un « nous ». Confronter les attentes de chacun permet de cultiver une forme de vigilance à l’égard de soi et de l’autre qui ne fait pas disparaître magiquement les différences de valeurs mais les transforme en ressources. La négociation conjugale constitue donc la condition pour que les deux conjoints puissent continuer leur processus d’individualisation. 




Le sens des valeurs 

Sans être toutes explicites et visibles, les valeurs sous-tendent la plupart de nos pratiques, même les plus quotidiennes1. Imaginer un individu dépourvu de valeurs équivaut à se représenter un être sorti de nulle part, non socialisé, ce qui est impossible. Les valeurs prennent toujours une forme transcendante (c’est-à-dire qui dépasse les personnes) – c’est pourquoi on ne saurait remplacer la notion de « valeur » par celle d’« intérêt »2. Mais « transcendante » signifie aussi que les valeurs sont « déjà là », avant que l’individu ne s’en saisisse. La fidélité, le courage, le respect des autres ne sont pas des créations du xxie siècle. Les valeurs sont des idéaux et, en tant que tels, elles sont inaccessibles ; l’individu peut tout au plus essayer de s’en rapprocher par ses actes. Ainsi, les valeurs n’apparaissent avec consistance que lorsque les acteurs les font passer dans l’action3. Les actions d’un des conjoints fournissent à l’autre de précieux repères (ne jamais faire de cadeau permet de repérer la pingrerie, ne pas baisser le son de la télévision quand l’autre a sommeil permet de
repérer l’égoïsme). Un membre du couple juge les valeurs de l’autre à l’aune de ce qu’il fait ou pas. 

En conséquence, toute dispute, même la plus ordinaire, peut être révélatrice de différences de valeurs4. Qu’il ou elle ne sorte pas les poubelles peut occasionner un conflit de valeurs quand l’un des conjoints lit dans cette défaillance un signe d’égoïsme, alors que le second souligne sa fatigue et du même coup le manque de compassion de l’autre. La poubelle qui déborde rend visible les valeurs par le conflit qu’elle provoque. Un tube de dentifrice mal rebouché, une voiture dont le réservoir est vide, une tasse de thé qui traîne, une machine à laver la vaisselle où les couverts propres sont mélangés avec les sales, peuvent susciter un conflit de valeurs. 

Dans le couple, la question centrale est celle du cadre d’interprétation formé par les valeurs de l’un pour décrypter, parfois au risque de l’erreur, les actions de l’autre. Notamment quand l’individu projette ses propres logiques d’action pour décoder celles de l’autre sans prendre soin de partir de ses raisons d’agir (Lemieux, 2009). Quand un membre du couple dénonce certaines actions comme injustes, c’est qu’elles entrent en contradiction avec « ses » propres valeurs ; quand au contraire il en admire d’autres, c’est à travers « son » propre système de valeurs. Comme nous vivons dans un monde pluraliste, il faut admettre qu’une même action puisse être justifiée par des valeurs différentes. Ainsi, une conduite n’est en soi ni juste ni injuste ; elle le devient en référence à la valeur qu’elle est censée honorer. Fuir devant un lion, par exemple, peut être dénoncé comme un manque de courage, ou susciter les louanges de ceux qui prônent le réalisme. En fonction de telle ou telle valeur adoptée, les mêmes actes peuvent être jugés différemment. 

Le conflit de valeurs préexiste au couple, il est en chacun des individus. D’ailleurs, s’il est si aisé, et même parfois si
agréable, de s’en prendre aux valeurs de l’autre, c’est en partie parce que ce pugilat axiologique (relatif aux valeurs) fait taire notre propre dissonance à l’égard de nos options morales comme de l’écart entre nos discours et nos actes. Le combat d’idées permet à un individu qui aime à penser qu’il est fait d’un seul bloc de donner une image cohérente de lui-même. Mais aussi attaché que l’on soit aux valeurs qui nous définissent, nul ne saurait prétendre qu’elles sont les seules légitimes. La vie de couple constitue un excellent rappel de cette vérité première. 






Ce dont il va être question 

Pour approfondir ces réflexions, nous avons mené une enquête de terrain auprès de quarante-cinq personnes au profil contrasté du point de vue de l’ancienneté en couple, de l’origine sociale et des valeurs (voir l’addendum méthodologique en fin d’ouvrage). Chacune d’elle a accepté de nous accorder plusieurs entretiens, dont un entretien collectif avec son conjoint. Entreprendre une enquête sur les différences de valeurs au sein des couples pose la question de savoir qui les définit : l’un des deux conjoints ? Les deux ? Le sociologue ? Quels indicateurs prendre ? Nous avons adopté le postulat de la conscience des acteurs (sans lequel aucune sociologie compréhensive n’est possible), attribuant aux individus suffisamment de réflexivité pour pouvoir expliquer leurs raisons d’agir5. Nous avons pris comme point de départ des entretiens les petites disputes de la vie de tous les jours, en veillant à recueillir les trois versions possibles, celles des deux conjoints écoutés séparément et la troisième, celle du couple réuni. Ces entretiens nous ont permis d’envisager comment les grands registres de valeurs étaient traduits par les individus en règles d’action et comment, à leur tour, celles-ci impli
quaient des comportements attendus (qui devenaient sources de disputes quand ils n’apparaissaient pas6). 

Dans le premier chapitre, nous questionnerons le dogme de l’« harmonie des semblables », en montrant qu’il ne suffit pas de partager une même valeur pour ne pas se diviser à son sujet. Cette affirmation mille fois ressassée ne prend en compte ni les différentes raisons ni les différentes manières, potentiellement conflictuelles, d’aimer et d’honorer une valeur commune. Ainsi, un écart peut subsister entre des principes partagés (en théorie) et des actes qui ne les traduisent pas (en pratique). Voilà déjà une belle source de dispute. On peut également aimer une même valeur mais pas avec la même intensité ni les mêmes exigences que son conjoint. Voilà encore un sujet de frictions. En définitive, une même valeur peut prendre un sens différent pour l’un et pour l’autre. 

Dans un second chapitre, nous essaierons de montrer que les différences de valeurs sont le carburant indispensable pour faire avancer la relation conjugale. Autrement dit, sans différences, le dialogue entre conjoints dépérirait. Au travers de ces échanges se joue la marge d’influence mutuelle des conjoints. La force d’attraction ou d’imposition des valeurs de l’un des partenaires peut entraîner la conversion de l’autre, d’une façon radicale (dans le cas de l’emprise du premier sur le second) ou plus marginale et temporaire. Mais la peur du changement personnel ou du conflit peut entraîner une autre forme du traitement des différences : l’évitement des sujets de tension. 

Le chapitre 3 analyse les liens entre les deux injonctions contradictoires de la vie de couple : celle poussant à l’unification du « nous », et celle incitant à l’individualisation des « je ». Chaque individu est tiraillé entre deux conceptions du couple. Dans la première, la cohabitation des deux « je » prime au nom de la liberté personnelle. Dans cette vision, les membres du couple ne s’imposent
rien d’autre que le strict respect des valeurs individuelles de chacun (ce qui pose problème dès qu’ils sont amenés à parler d’une seule voix, par exemple en matière d’éducation). Dans la seconde perspective, le couple se construit sur un « nous » composé du socle de valeurs communes. Les règles de vie instaurées alors par le « nous » ont pour fonction d’encadrer la personnalité de chacun des conjoints, non pour la soumettre et la domestiquer, mais au contraire pour lui permettre de s’épanouir à travers des contraintes librement consenties. Ces deux définitions cohabitent souvent chez un même individu. 

L’accord conjugal dépend, de fait, essentiellement de deux conditions : 

– premièrement, la « concordance des temps » permettant aux individus de se synchroniser pour mobiliser, aux mêmes moments, la même conception de leur identité en couple ; 

– deuxièmement, le respect des identités « narratives » de chacun (Ricœur, 1990). Chaque individu se crée un personnage et attend que le conjoint le regarde, de temps en temps au moins, avec admiration7. Même si ce regard ne dure que le temps d’un éclair, c’est bien suffisant pour faire le plein des réserves d’estime de soi et balayer toutes les autres différences. 

Le chapitre 4 pose la question des modifications de valeurs dans le temps. Il y a dix ans, les membres des couples interrogés n’auraient certainement pas répondu comme ils le font aujourd’hui. Mais cette évolution est suffisamment progressive pour que l’individu ne se déclare pas pour la peine de mort le matin et contre le soir, pour le mariage au déjeuner et contre au souper… Les individus ne changent donc pas de valeurs comme de chemises, mais pour autant leur système de valeurs n’est pas défini une fois pour toutes au terme de la socialisation primaire. Ils disposent de valeurs fondamentales
et de valeurs secondaires. Les unes ne vont pas sans les autres. C’est justement parce que les premières s’inscrivent dans la longue durée que l’individu peut prendre le risque d’adopter les secondes sans avoir l’impression d’être totalement incohérent. Un socle de valeurs stables suffit à pérenniser ses positions. Mais même ces valeurs « stables » sont sensibles aux contextes. L’individu pourra défendre les vertus de la compétition dans un cadre professionnel mais se déclarer résolument contre en famille sans y trouver la moindre contradiction. 

La question est alors de savoir comment se gèrent dans le temps les conflits de valeurs entre conjoints ? Certains, par leur répétition même et les conduites qu’ils entraînent, peuvent être jugés agaçants, pénibles, puis finalement insupportables sur la durée. D’autres, même s’ils ne se présentent qu’une seule et unique fois, peuvent suffire à rendre la relation intolérable. S’il y a des oppositions irréductibles au sein du couple, il y a aussi des fractures irréparables. Dans l’un et l’autre cas, comment des individus confrontés à de telles remises en cause de leur couple peuvent-ils continuer à vieillir ensemble ? 

Le chapitre 5 sera spécifiquement consacré aux techniques de négociation conjugale mises en œuvre par les conjoints. Comment s’y prennent-ils pour gérer leurs conflits ? Sur quels principes s’appuient-ils ? Dans la négociation, l’important est moins la différence initiale de valeurs que le rapport aux valeurs. On retrouve de fait dans la négociation conjugale des séquences proches de celles du travail sociologique. Il s’agit d’abord de se mettre d’accord sur ce qui s’est passé (décrire les faits), puis de comprendre les faits à partir de la logique de son partenaire (ne pas lui prêter nos propres intentions) et enfin de s’autoriser éventuellement la critique. Mais des spécificités distinguent la négociation conjugale de toutes les autres formes de négociation (professionnelle, amicale…).
Elle engage en particulier dans le temps et sur un nombre très important de domaines des négociateurs inchangés. Comment alors transiger ou faire des concessions sans renoncer à ses valeurs ? Comment les faire vivre sans en devenir prisonnier ? Finalement, grâce à la négociation, même s’ils ne sont pas forcément d’accord, les individus apprennent à parler le même langage. D’où des influences à long terme et l’impossibilité de conserver des systèmes de valeurs totalement dissociés, parfaitement étanches entre eux. 

Enfin, un addendum intitulé « Comment mener une enquête de terrain sur les valeurs du couple ? » sera consacré aux questions de méthode. Cet ultime chapitre de l’ouvrage est bien plus qu’une simple annexe ; il est fondamental pour relier l’exposition des résultats au mode d’interrogation du « réel ». 

En conclusion, cet ouvrage a pour but de mieux comprendre comment les conflits de valeurs auxquels sont régulièrement confrontés les couples peuvent devenir, grâce à la négociation, une ressource. Sans différence de valeurs, sans singularité, l’individu se perd. Pour bien s’entendre, les conjoints ne sont donc pas tenus de gommer ou d’ignorer leurs différences, mais plutôt de prendre appui sur elles pour tout à la fois créer une culture commune et maintenir une identité singulière.






1 

Pourquoi se dispute-t-on même quand on partage les mêmes valeurs ? 


C’est plein de disputes, un bonheur.

Jean Anouilh, Antigone




Le but de ce premier chapitre est de revenir sur une idée fausse selon laquelle des valeurs identiques garantiraient l’harmonie conjugale. Suivre cette proposition conduirait en effet à penser que seules des valeurs opposées génèrent des conflits au sein du couple. Or il ne suffit pas de partager une même valeur pour ne pas se diviser à son sujet. Qui n’a jamais assisté, étonné, à des prises de bec ou à de franches altercations entre membres d’un couple en en comprenant d’autant moins les raisons que ceux-ci apparaissaient fondamentalement « du même bord » ? Ne jugeons donc pas trop vite ces conflits comme étant « sans fondement » ou « injustifiés » et essayons au contraire d’en comprendre les raisons du point de vue de leurs protagonistes. 

Le postulat erroné de la « paix des semblables » ne prend en compte ni les différentes raisons ni les différentes manières, potentiellement conflictuelles, d’aimer et d’honorer une valeur commune. Ainsi, un écart peut subsister entre les principes partagés (en théorie) et les actes (en pratique). Cette distance sera dénoncée comme un manquement aux valeurs partagées par celui qui la repère.
Voilà déjà une belle source de dispute. On peut également aimer une même valeur mais pas avec la même intensité ni les mêmes exigences que son conjoint. Comment signifier à l’autre et le convaincre qu’il en fait trop ou pas assez ? Voilà encore un sujet de frictions. On peut aussi avoir une même conception des choses mais sur des objets si éloignés qu’ils rendent la communauté de valeurs peu perceptible. Célébrer l’entraide dans un peloton cycliste ou l’apprécier entre savants dans une bibliothèque revient dans les deux cas à aimer la solidarité, mais sûrement pas à amener un cycliste à passer ses vacances dans une salle d’archives, ni un érudit à se déplacer pour suivre sur le terrain le Tour de France. Enfin, une même valeur peut entraîner des réponses différentes en fonction du type d’engagement dans le couple de chacun de ses membres. Cet écart nourrit de nouvelles luttes. 




Partager une même valeur… mais diverger quant à sa définition 

Faisons connaissance avec Michèle et Patrick. Elle, enseignante en lycée après avoir fait « cinq ans de purgatoire dans un collège difficile », vit avec lui, journaliste dans la presse quotidienne régionale. Ils habitent un mas en Ardèche. Pour Michèle, la propreté de la maison inclut la notion de rangement. Tant que son bureau n’est pas rangé, elle ne peut se mettre au travail. Quelques feuilles éparpillées représentent à ses yeux une insupportable pagaille qui lui lance un défi. Elle le reconnaît elle-même : « Je suis chiante pour l’ordre, je m’en rends compte. » Elle se demande comment Patrick s’y prend pour retrouver ses affaires : « Son bureau à lui est dans un tel bazar. » Patrick aime bien son « fouillis ». La seule chose qui le dérange, c’est quand sa corbeille à papier est pleine. Aller la jeter
s’impose mais représente simultanément un risque, car il n’est pas exclu qu’il ait soudainement besoin d’une de ses vieilles feuilles froissées comme cela lui est déjà arrivé tant de fois. Tant qu’à passer pour une tête de linotte, il préfère encore farfouiller dans sa corbeille débordante que dans le container dans la rue pour récupérer son trésor. Son exigence de propreté l’amène à passer le balai, l’aspirateur, la serpillière mais pas à agencer au cordeau les feuilles qui prennent leurs aises sur son bureau et ses étagères. 

Tant qu’il s’agit de gérer les espaces personnels dans la maison, l’affaire est vite réglée. Chacun s’organise dans son espace comme il l’entend. Dès le début de leur relation, Michèle n’a pas été enchantée de voir Patrick étendre sa conception du « fouillis créatif » à la cuisine, au salon et à leur chambre. Mais ne croyez pas que Patrick se soit davantage réjoui de voir Michèle agencer les éponges dans la cuisine « comme pour le défilé du 14-Juillet ». Leur litige ne porte donc pas sur une valeur, puisqu’ils affirment la partager, mais sur sa traduction concrète. Pour Patrick, un coup de balai est suffisant quand pour Michèle le rangement est indispensable. D’où les appréciations personnelles sur le ménage « bien fait » ou « mal fait ». Comme nous le verrons plus loin, ils ont dû négocier une série de compromis pour mettre entre parenthèses cette opposition. 

Les membres du couple peuvent aussi partager une valeur plus forte, par exemple l’« entraide familiale », mais ne pas être d’accord sur le périmètre de ses ayants droit. Le cas d’un neveu sortant de prison oppose Marc (artisan) et Lucie (documentaliste). Job, le neveu, est rejeté par ses propres parents à cause de ses vols à répétition (y compris au domicile parental). Marc se demande pourquoi il devrait faire preuve de solidarité familiale en accueillant son neveu alors que son propre frère, le père de Job, ne veut plus en entendre parler : « Pour mon
frère, tant qu’il ne s’est pas “rangé” et qu’il continue à faire des conneries, il ne fait plus partie de la famille ! » Pour Lucie, au contraire, se demander s’il faut aider un membre de sa famille en fonction de ce qu’il a fait ou pas, c’est déjà déroger au principe de l’entraide familiale. Elle souligne que l’attitude consistant à ne venir en aide qu’à des personnes qui n’en ont finalement pas un besoin pressant est paradoxale. Marc objecte qu’il applique le principe de solidarité mais envers sa « vraie famille ». Pour lui, « c’est trop facile : quand Job est avec ses amis, il se la joue affranchi, grand bandit, premier rôle dans un film de Scorsese. Il se fout pas mal de nous, ça le dérange pas trop de mettre ses parents dans la merde. C’est un vrai petit con. La famille n’existe que pour le sortir de la merde, alors ce n’est pas la peine ». Le lien familial suffit à motiver une solidarité inconditionnelle chez Lucie quand Marc le soumet à d’autres critères. 
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