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Devant l’ambassade américaine de Mexico, sur le trottoir bordé d’arbres, un objet allongé roulé dans une bâche attira l’attention d’un employé. L’alerte fut aussitôt donnée. Une équipe de déminage arriva sur les lieux : un petit blondinet et un barbu mal réveillé qui jurait à mi-voix et envoyait des crachats étincelants sur le macadam.

Les deux hommes observèrent le paquet. Pas de trace d’explosif. Les narines pincées et les mains gantées, ils déroulèrent la bâche percée de trous. Ils découvrirent une femme à demi asphyxiée, le visage tuméfié, comme rongé par des morsures. Un des conseillers de l’ambassade fut aussitôt prévenu par téléphone : la victime pouvait être citoyenne américaine. Il autorisa le transport de l’inconnue à l’infirmerie, où, une demi-heure plus tard, elle était examinée par le Dr Hawkins. Le médecin constata un état de faiblesse extrême, un cœur à peine audible, des réflexes quasi nuls.

Les femmes de ménage mexicaines chargées de nettoyer la victime se signaient en marmonnant des prières. Il leur fallut plusieurs seaux d’eau pour nettoyer
l’inconnue. On la sécha, on l’aspergea d’un puissant désinfectant. L’infirmière éprouva les plus grandes difficultés à découvrir sur les bras décharnés une veine suffisamment résistante pour brancher la perfusion.

À dix heures du matin, l’ambassadeur, Brian Allan, fut informé de l’incident. Sa réaction surprit à peine ses collaborateurs : bien que d’un naturel réservé, le diplomate perdait souvent son sang-froid.

— Si je comprends bien, s’exclama-t-il, elle n’avait pas de passeport sur elle ! Vous n’avez donc aucune preuve qu’elle soit américaine. Vous avez fait entrer ici un élément incontrôlé !

Solidaire de son collègue, le deuxième secrétaire s’embourba dans des explications confuses. On appela le médecin de l’ambassade, qui défendit leur cause :

— Si nous n’étions pas intervenus, elle serait morte étouffée. Nous avons sauvé une vie.

— Mais la vie de qui ? s’emporta l’ambassadeur. Nous ne sommes pas la Croix-Rouge ! Vous faites du zèle, mon vieux !

Malgré l’efficacité de la nouvelle installation d’air conditionné, il transpirait d’énervement.

— Pensez à votre tension, poursuivit le médecin.

Il se méfiait des réactions violentes d’Allan.

— Mais pourquoi, diable, ne pas l’avoir envoyée à l’hôpital ? Et si c’était une taupe ? Si on voulait l’introduire de cette manière aux États-Unis ?

— Vous voyez des espions partout, monsieur l’ambassadeur. L’inconnue est de race blanche. Donc, elle est vraisemblablement…

— Vraisemblablement quoi ?


— Américaine.

— Les bras m’en tombent, docteur. Comment pouvez-vous me dire une sottise pareille ? Avez-vous une idée du nombre exact de Blancs qui peuplent notre planète, et de celui des citoyens américains de couleur ? Votre argument est nul ! Nul !

L’ambassadeur se mit à marteler le bureau avec son presse-papiers en métal précieux.

— Appelez une ambulance et expédiez-la à l’hôpital !

— Impossible, répliqua sèchement Hawkins. À l’hôpital, les malades attendent parfois des heures avant d’être admis au service des urgences. Je ne comprends pas votre colère : l’incident fait partie des risques de votre métier.

— Ce n’est plus un métier, il y a trop de risques, surtout dans ce pays, rétorqua l’ambassadeur. Je croule sous les responsabilités.

Il lâcha le presse-papiers, soupira et poursuivit plus doucement :

— Mon cher ami. Vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez. Les êtres généreux dans votre style sont parfois plus dangereux que les épaves qu’ils ramassent.

— Vous êtes bien obligé de faire quelque chose pour cette femme, répliqua le praticien. Elle ne met pas en danger la sécurité des États-Unis et si c’est une ressortissante américaine… Juste une question, mais ne sautez pas en l’air, du calme. Avez-vous pris votre Tempéral ce matin ?

— Oui, Hawkins. Et j’en ai de plus en plus besoin…

Il aurait pu doubler la dose : l’inconnue sauvée de justesse détenait les clefs d’une affaire capitale.




— Vous aimez les orchidées, Eberhardt ?

Le milliardaire obèse, Willy Harrison, dont la ressemblance avec Orson Welles s’accentuait avec l’âge, pratiquait son jeu préféré : humilier ses interlocuteurs en position de faiblesse.

— Vous êtes tombé bien bas. L’ancien aristocrate aux relations privilégiées n’est plus qu’une loque, hein ?

— La roue tourne, monsieur Harrison. La chance peut être de retour. La vie réserve tant de surprises.

Il s’appuyait légèrement sur sa canne. Même assis, il avait besoin de ce support. Il était maigre. Ses cheveux, presque blancs, se raréfiaient sur le haut du crâne. Ses yeux étaient cernés.

Il continua :

— Si je n’étais qu’un ramassis de malheurs, je ne serais pas là. Vous savez très bien l’intérêt que je représente sur le plan des affaires, mon passé est impeccable. J’ai toujours tenu parole.

Harrison l’observait. Même dans l’état de délabrement physique où il se trouvait, l’homme avait de la classe.


— C’est vrai, acquiesça Harrison. Je ne nie pas le passé. La marchandise de Long Island était d’une qualité exceptionnelle. Aujourd’hui je vous reçois parce que vous affirmez avoir conservé vos liens avec l’Est. Vous prétendez être le seul interlocuteur dans l’affaire qui m’intéresse, cela paraît à peine crédible.

— On m’a laissé la vie, c’est une preuve. N’est-ce pas ?

— On vous a cassé les jambes, Eberhardt. Mais vous ne devez pas vous plaindre. Vous avez eu une chance considérable de survivre à la punition qu’on vous a infligée. Vos commanditaires vous ont laissé vos yeux et vos bras intacts : ce sont des gens tolérants. Mettez-vous à leur place : ils ont livré une poudre pure et ont reçu des mensonges en retour. Vous avez été trahi par votre maîtresse. Je reconnais qu’elle était superbe, cette Go. Mais quelle candeur que de confier à une entraîneuse, pour qui les clients se battaient comme des chiens au Dollar, une telle quantité de diamants ! Elle vous a volé.

— Elle a disparu. On l’a peut-être enlevée, ou tuée.

— Enlevée ? Juste au moment où elle transportait les diamants bruts ? Je veux bien. Le moment était admirablement choisi.

Eberhardt protesta :

— Il ne s’agissait pas de mensonges. Ils ont eux-mêmes reconnu que j’avais été volé. J’ai quand même subi un interrogatoire plus que laborieux, ils ont été forcés d’admettre mon innocence.

Harrison soupira. Il avait un peu pitié des hommes affaiblis par l’amour et ensuite trahis.


— Passons…

— Aujourd’hui, reprit l’Autrichien, j’ai une affaire à vous proposer. La dernière, mais colossale.

— J’en doute. Mais je vous écoute.

— Je me sens un peu troublé, monsieur Harrison. Je sens votre mépris, je ne mérite pas ça. J’ai toujours été considéré comme un interlocuteur honnête.

Harrison l’interrompit, l’impatience le gagnait :

— Honnête ? Mais naïf aussi ! Quand je pense que vous avez eu l’audace de me dire que vous vouliez épouser ma nièce, Betty Clark !

Eberhardt intervint avec douceur :

— Le mariage de convenance que je vous ai proposé aurait pu être utile.

— Pour qui ?

— Pour nous trois. Pour l’avenir.

— Tiens donc… Quelle prétention !

Pour s’apaiser, Harrison se tourna vers la terrasse. Son bureau se prolongeait par un somptueux jardin exotique, abrité sous des parois de verre insensibles aux intempéries. Une forêt tropicale en miniature au dix-huitième étage d’un building de Park Avenue. Un système de climatisation sophistiqué maintenait une chaleur humide à température constante. Entre les plantes grasses, des orchidées de toutes les couleurs s’épanouissaient. Chaque matin, Harrison humait les feuilles en décomposition : le parfum naturel du pourrissement l’excitait. Il contemplait avec une joie intense les oiseaux-mouches, ces lambeaux de couleurs flanqués d’ailes qui émergeaient de cette jungle luxuriante pour replonger aussitôt dans les feuilles et la mousse émeraude. Dans son
jardin d’hiver, Harrison dominait la grisaille de l’hiver, la neige sale ou le printemps strié de bourrasques de Manhattan.

— Si vous avez la force de vous lever, je vous invite à contempler mes orchidées.

— Un autre jour peut-être, dit l’Autrichien. À vrai dire, je ne suis pas passionné par les fleurs. Pourtant, en général, les romantiques de mon genre les aiment. Je dois être une exception.

Il respirait par saccades. Harrison n’aimait pas les refus, surtout celui de contempler ses fleurs.

— Vous êtes un grand romantique, en effet, dit-il. Quand on confie le transport d’une fortune à une entraîneuse ambitieuse, on mérite la camisole de force.

— Ne dites pas du mal de Go. Elle m’a sauvé des jumeaux Connors. J’étais blessé, je ne pouvais pas bouger. Elle est allée à ma place à Long Island.

Harrison éprouva un sentiment de satisfaction. Il avait, lui, les jumeaux tueurs à sa botte. Il connaissait l’endroit où ils se terraient : il pouvait les convoquer à n’importe quel moment.

— Go a dû être assassinée, déclara Eberhardt. Je n’ai plus eu de nouvelles d’elle…

— Et pour cause, renchérit mielleusement Willy, elle est partie avec une marchandise superbe ! J’en sais quelque chose, c’est moi qui l’ai fournie.

Il résistait à la tentation de dire à cette loque humaine que c’était lui qui avait fait dévaliser Go, que Wang l’avait assassinée, ficelée dans un sac plombé et jetée dans l’Hudson. Il avait envie d’achever Eberhardt.
De l’écraser. Il roulait en boule son mouchoir, le contact de la soie l’apaisait.

— Allez-y, Eberhardt ! Racontez-moi une belle histoire…

— Vous êtes susceptible de procurer la quantité de diamants que souhaitent mes commanditaires. Ils fabriquent des instruments de précision, des merveilles de technologie, dont l’un des éléments nécessaires est le diamant. Les problèmes de l’Afrique du Sud n’arrangent pas l’approvisionnement. On a besoin de vous.

— Ça, je comprends, mais pourquoi êtes-vous l’intermédiaire ? Vous ?

— Ils ont tout essayé pour vous rencontrer. Ils se sont heurtés à un mur.

— C’est vrai, je suis extrêmement méfiant, reconnut Harrison. Derrière chaque inconnu peut se cacher un type du DEA1, un fédéral, ou tout simplement la police. Tandis que vous, je vous connais, vous avez pu être assez stupide pour vous laisser doubler par une femme, mais vous n’êtes pas un mouchard. Et il n’est pas exclu que vous puissiez encore être utile.

Cet « encore » bouleversa Eberhardt. Avait-il subi tant de misères, avait-il vaincu tant de difficultés pour se voir traité comme un « has been », un résidu de l’humanité ? Pour être piétiné par un trafiquant, un magouilleur, débordant de graisse et de cruauté ? Cet « encore » le blessa plus que le reste. Il se leva, appuyé sur sa canne.


— Faites-moi raccompagner ! Je pars, monsieur Harrison. Je ne supporte pas votre attitude.

— Restez assis ! ordonna Willy.

Mais Eberhardt avançait en boitant vers la porte.

— Je ne suis pas à votre service. Je désire préserver ma dignité. Savez-vous seulement ce que signifie le mot dignité ?

— Allons, dit Harrison. Ne boudez pas ! Venez plutôt admirer mon jardin…

Eberhardt se retourna. Aussi sensible que perspicace, il devinait une certaine fragilité chez Harrison.

— Même d’ici, susurra-t-il, je constate que votre jardin se porte mieux que vous. Vous avez mauvaise mine, Harrison ! Le temps passe. Votre règne ne durera pas éternellement. Vous êtes trop lourd : votre cœur doit supporter un tel poids…

Harrison eut un choc. Il ne tolérait aucune allusion à son physique.

— N’essayez pas les insinuations ! Vous voulez vous défendre en m’attaquant. N’oubliez pas que de lourdes charges pèsent contre vous. Vous avez été mêlé au kidnapping de Jimmy. Les conversations de Hazel Brooks avec Rolph ont été enregistrées. Les bandes sont en ma possession.

Eberhardt tituba puis retrouva l’équilibre grâce à sa canne.

— Je proteste ! je n’ai jamais touché à l’enfant !

— Vous ne pouvez pas nier qu’il était séquestré dans la maison que vous louiez depuis des années à Long Island.

— Lors d’une réception, j’y avais invité votre secrétaire.
Je n’étais qu’un prête-nom, se défendit Eberhardt. La maison était un centre de rencontre. Qui aurait pu imaginer qu’un jour elle allait utiliser cette maison pratiquement abandonnée pour y cacher l’enfant ? Je ne suis pour rien dans l’affaire du kidnapping.

Willy se radoucit.

— Je vous crois, j’en suis même convaincu, mais les apparences vous accusent.

Eberhardt était livide, il gesticulait.

— Je vous le répète : je ne savais pas. Trafics, oui. Kidnapping, jamais !

— Revenons à l’essentiel, enchaîna Harrison. D’après l’analyse des échantillons que je possède, et les rapports que j’ai reçus, il est possible de transformer la cocaïne en une matière qui ressemble au papier. C’est ce que vous me proposez comme marchandise. Je voudrais rencontrer le chimiste qui a inventé la méthode et lui proposer un accord.

— Rien que ça ! s’exclama Eberhardt. Son invention vaut une fortune. Elle peut relancer la guerre froide. Le procédé a largement dépassé son stade expérimental. La première livraison de cocaïne, sous forme de rouleaux de papier, doit arriver d’ici peu sur la côte Est. La matière que nous proposons est facile à transformer en crack.

— Le crack ? Vous n’avez vraiment aucun scrupule, Eberhardt. Vous n’épargnez personne. Vous m’offrez le crack, le nouveau fléau qui menace le monde et commence même à faire son apparition dans les écoles. Les vendeurs s’infiltrent partout. Ne parlons pas des crack-houses qui se multiplient.


— Vous êtes preneur, oui ou non ? demanda l’Autrichien.

— Supposons que je sois intéressé…

— Alors, écoutez mes conditions, demanda Eberhardt. Je veux de l’argent et la sécurité. Ensuite, je vous aiderai à rencontrer le chimiste. Il circule entre Vienne, Londres et Paris, avec des passeports toujours différents. N’oubliez pas les problèmes d’identité de Betty Clark : le moindre scandale vous serait fatal et vous ferait rater votre opération de Las Vegas. Qu’arriverait-il si des témoins vendaient la vraie histoire de Betty Clark aux journaux à scandale ? Ne porte-t-elle pas le nom d’une femme disparue ?

« Et si cette Helen Wallace revenait ? Si elle révélait que, depuis sa disparition, elle est au service du contre-espionnage ? Helen Wallace est dangereuse. Mêlé, même de loin, à ce genre d’affaire, vous seriez un homme fini : en tout cas, vous n’obtiendriez jamais votre licence de jeu à Las Vegas.

— N’essayez pas de me faire chanter, dit froidement Harrison.

— Quelle idée ! Vous faire chanter ?

Eberhardt tremblait d’émotion.

— Je vous décris juste ce qui peut arriver. Imaginez le déchaînement des journalistes, les surenchères pour obtenir des révélations concernant la nièce de Harrison. Si l’on savait qu’elle vit sous l’identité d’une femme de sept ans son aînée, vraisemblablement agent double, pour corser l’affaire, si l’on révélait que cette femme disparue est l’amie intime d’un chimiste qui a inventé le moyen de transformer la drogue en papier, le DEA jubilerait,
les fédéraux feraient la fête, la police clamerait sa victoire.

— Vous en faites trop, Eberhardt.

Harrison s’essuya le front, tant il transpirait.

— On vous interrogerait au sujet de la disparition de votre secrétaire : qu’est devenue Hazel ? Et votre ex-employé, Rolph ? Proxénète ou non, un mort est un mort, n’est-ce pas ? Il ne serait pas difficile de remonter le cours des événements. Rolph déchiqueté, Hazel disparue… Vous pourriez vous retrouver dans de sales draps, Harrison.

— On vous a déjà cassé les deux jambes, Eberhardt. Il vous reste les bras…, déclara Willy.

L’Autrichien sourit :

— Inutile de me menacer. J’ai tout prévu. Croyez-vous que je me serais jeté dans la gueule de mon meilleur ennemi sans avoir pris mes précautions ? J’ai des atouts. Mon cœur a subi tant de séances de torture que le moindre choc peut me tuer. Arrêt cardiaque garanti ! Et je sais tellement de choses ! Pourquoi croyez-vous qu’on me laisse en vie ? Les autres ? Ils cherchent le chimiste, eux aussi. Le monde a besoin de vous. Vous, votre nièce, et la véritable Helen Wallace, qui voudrait retrouver son identité.

Harrison se tamponnait le visage.

— Je peux retrouver qui je veux, où je veux, quand je veux. Aussi bien le chimiste que les autres. Simple question d’argent et de patience.

— Jusqu’à preuve du contraire, Harrison, vous avez encore besoin du pauvre type qui se trouve devant vous.


Harrison s’accouda sur son bureau, il jouait avec un coupe-papier.

— Que savez-vous exactement et quel est le prix à payer ?

Eberhardt savoura sa réponse :

— Je connais le nom du bateau qui transporte la marchandise. Dans quelques jours, je saurai le jour de son arrivée. Le prix d’achat de la cocaïne que je vous propose est dérisoire, puisque vous payerez avec les diamants que vous avez acquis il y a des années.

— Ne comptez pas dans ma poche, dit Willy. Et n’oubliez pas non plus que le fisc me surveille. À Las Vegas, je ne peux utiliser que de l’argent blanchi. Les banques de Floride regorgent tellement d’argent noir qu’elles en refusent, même le mien. Quant aux Suisses, ils ne sont pas assez sûrs. À la première demande des fédéraux, ils lèvent le secret bancaire.

— Votre banque à vous de Grand Cayman pourrait vous dépanner…

— Vous connaissez à fond la diversité de mes entreprises ! dit Willy en se mouchant. Alors que voulez-vous en échange d’éventuelles transactions ?

— L’argent et le confort.

— Des chiffres !

— Cinquante mille dollars aujourd’hui. Une voiture avec chauffeur à ma disposition. Récupérer l’appartement que j’avais, juste en face, de l’autre côté de l’avenue. Il n’a pas été loué. Je le veux. L’appartement est resté comme je l’ai laissé. Si c’est vous qui appelez l’agence qui s’en occupe, je pourrais emménager cet
après-midi. La moquette doit être encore tachée de mon sang.

— Ensuite ? demanda Harrison.

— L’ensemble des opérations vous coûtera environ un million de dollars. La dernière partie de cette somme devra être versée le jour de la livraison.

— Selon vous, qui êtes si bien renseigné, je possède suffisamment de diamants pour couvrir la totalité du prix d’achat ?

Eberhardt sourit.

— Évidemment. Et on vous fait un prix, parce qu’on est pressé. Les tonnes de poudre sous forme de rouleaux de papier peuvent être stockées sans risque de détérioration. Il suffit ensuite de les débiter en petites quantités et de les revendre aux grossistes, qui, à leur tour, se chargeront du conditionnement. Le crack, c’est la mort à bon marché pour ceux qui l’achètent et la richesse assurée pour les vendeurs. Il crée une telle dépendance que les enfants de dix ans voleraient leur propre mère pour s’en procurer. Après cette opération, le marché va être saturé, il y aura des troubles graves. Ce que je vous vends est aussi efficace à long terme qu’une arme bactériologique.

Willy hocha la tête.

— Et vous n’avez aucun scrupule à ruiner l’Amérique pour un petit million de dollars ?

— C’est mon affaire, rétorqua Eberhardt. Je ne veux pas de leçon de morale, en prime.

— Vous me demandez cher, par rapport aux services que vous m’offrez, déclara Willy.

— Peut-être, mais je suis malade. Avec un million
de dollars, je m’installerais en Floride ou sur une île pas trop pourrie des Bahamas. Je vous donnerais tous les renseignements que vous souhaitez et vous n’entendriez plus parler de moi.

Willy hocha la tête.

— Dites-moi la vérité. En Californie, dans la région de San Diego, il y a des interlocuteurs bien plus riches et mieux armés que moi pour ce genre d’opération. Pourquoi m’avoir choisi ?

— Ils n’ont pas de diamants à me vendre. Ensuite, la marchandise arrivera sur la côte Est, dont vous êtes le grand boss. Quelques appréciations personnelles ne sont pas à négliger non plus. Vous avez tout réussi. Vous avez fait disparaître des hommes et des femmes sans jamais avoir été inquiété. Vous vous tirez de n’importe quelle difficulté. Vous avez de la chance. Pour cette opération, on a besoin de quelqu’un qui a de la chance. Vous.


1. DEA : Drug Enforcement Agency. Le DEA est chargé de lutter contre le trafic des stupéfiants.
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