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Pour Karen Ahlstrom,
qui compte tous les jours que j’oublie.
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Prologue
Seuls les idiots montaient à la surface. C’était stupide de se mettre ainsi en danger, répétait toujours ma mère. En plus des pluies de ferraille quasi constantes provenant de la ceinture de débris, on ne savait jamais quand les Krell attaqueraient.
Bien sûr, mon père se rendait pratiquement chaque jour à la surface – en tant que pilote, il n’avait pas le choix. J’imagine que, d’après la définition de ma mère, ça le rendait doublement stupide, mais je l’avais toujours considéré comme doublement courageux.
Malgré tout, j’avais été surprise lorsqu’un jour, après des années passées à m’écouter supplier, il avait fini par accepter de m’emmener avec lui.
J’avais sept ans même si, à mes propres yeux, j’étais totalement adulte et capable de me débrouiller. Je pressais le pas derrière mon père, éclairant de ma lanterne la grotte jonchée de débris. Une grande partie des pierres du tunnel étaient brisées et fendues, provenant certainement des bombardements des Krell – que je ne percevais en bas que sous la forme d’assiettes qui s’entrechoquaient ou de lampes qui tremblaient.
J’imaginais ces pierres brisées comme les corps détruits de mes ennemis, les os fracassés, les bras tremblants tendus vers le haut en un geste inutile de défaite totale et absolue.
J’étais une petite fille très bizarre.
Je rattrapai mon père, qui regarda derrière lui, puis sourit. Il avait le plus beau sourire qui soit, tellement confiant, comme s’il ne s’inquiétait jamais de ce que les gens disaient de lui. Ni du fait d’être bizarre et de ne pas s’intégrer.
D’un autre côté, pourquoi aurait-il dû s’inquiéter ? Tout le monde l’appréciait. Même les gens qui détestaient les glaces et jouaient avec des épées – même ce petit pleurnichard de Rodge McCaffrey – appréciaient mon père.
Papa me prit par le bras et désigna un point vers le haut.
— La partie qui va suivre est un peu délicate. Laisse-moi te porter.
— Je vais y arriver, lui répondis-je en repoussant sa main.
J’étais une grande fille. J’avais préparé moi-même mon sac à dos et j’avais laissé Sanguinaire, mon ours en peluche, à la maison. Les ours en peluche étaient pour les bébés, même si vous lui aviez fabriqué vous-même une fausse armure énergétique avec de la ficelle et des fragments de céramique.
D’accord, j’avais tout de même rangé mon vaisseau de combat miniature dans mon sac à dos. Et si on se retrouvait pris dans une attaque de Krell, qu’ils bombardaient notre retraite et qu’on devait passer le reste de notre vie à survivre dans un désert, loin de toute société ou civilisation ?
Il faut toujours avoir son vaisseau de combat miniature avec soi au cas où.
Je tendis mon sac à mon père et levai les yeux vers la fissure dans les pierres. Ce trou, là-haut, avait… quelque chose d’étrange. Une lumière anormale s’y infiltrait, qui ne ressemblait en rien à l’éclat étouffé de nos lanternes.
La surface… le ciel ! Je souris et me mis à gravir une pente abrupte qui était moitié débris, moitié formation rocheuse. Mes mains glissaient et je m’écorchai sur un bord tranchant, mais je ne pleurai pas. Les filles de pilotes ne pleuraient jamais.
La fissure dans le toit de la grotte semblait distante d’une centaine de mètres. Je détestais être si petite. D’un jour à l’autre, j’allais devenir aussi grande que mon père. Là, pour une fois, je ne serais plus la plus petite gamine des environs. Je rirais des autres de tellement haut qu’ils seraient bien contraints de reconnaître toute ma grandeur.
Je grondai tout bas en atteignant le haut d’un rocher. La prise suivante était hors de portée. Je la mesurai du regard, puis je sautai, déterminée. Comme toute jeune Rebelle digne de ce nom, j’avais le cœur d’un dragon stellaire.
Mais j’avais aussi le corps d’une gamine de sept ans. Et je ratai donc ma cible de cinquante bons centimètres.
Une main puissante me saisit avant que je puisse tomber trop loin. Avec un petit rire, mon père me tint par le dos de ma combinaison, que j’avais décorée à l’aide de marqueurs pour lui donner l’apparence de sa combinaison de vol. J’avais même dessiné un insigne à gauche au niveau de mon cœur, comme celui qu’il portait – l’insigne qui le désignait comme pilote. Il avait la forme d’un petit vaisseau de combat souligné de plusieurs traits.
Papa m’attira sur le rocher à côté de lui, puis tendit sa main libre pour activer sa lumiligne. L’appareil ressemblait à un bracelet métallique mais, lorsqu’il l’activait en frappant sa paume avec deux doigts, le bracelet brillait d’un vif éclat de lumière fondue. Il toucha une pierre au-dessus de lui et, lorsqu’il retira sa main, il laissa une épaisse ligne lumineuse pareille à une corde fixée au rocher. Il enroula l’autre extrémité autour de moi de sorte qu’elle soit bien ajustée sous mes bras, puis la détacha de son bracelet. Celui-ci cessa de luire mais la corde luminescente demeura en place, me reliant aux rochers.
J’avais toujours cru que les lumilignes brûleraient au toucher, mais elle était simplement tiède. Comme une étreinte.
— Bon, Spin, dit-il en m’appelant par mon surnom. Fais un autre essai.
— Je n’ai pas besoin de ça, protestai-je en tirant sur la corde de sécurité.
— Fais plaisir à ton père inquiet.
— Inquiet ? Tu n’as jamais peur de rien. Tu combats les Krell.
Il éclata de rire.
— Je préférerais affronter une centaine de vaisseaux krell plutôt que ta mère le jour où je te ramènerai avec un bras cassé, ma petite.
— Je ne suis pas petite. Et si je me casse le bras, tu pourras me laisser ici jusqu’à ce que je guérisse. J’affronterai les bêtes des cavernes, je deviendrai sauvage, je porterai leur peau et…
— Grimpe, me coupa-t-il sans cesser de sourire. Tu pourras combattre les bêtes des cavernes une autre fois, même si je crois que les seules que tu trouveras ici ont une longue queue et les dents en avant.
Je devais bien reconnaître que la lumiligne était utile. Je pouvais tirer dessus pour me stabiliser. Lorsqu’on atteignit la fissure, mon père me poussa vers le haut la première. Je saisis le rebord et sortis tant bien que mal des cavernes, émergeant à la surface pour la première fois de ma vie.
C’était tellement vaste.
Je restai plantée là, bouche bée, à regarder fixement… le rien. Rien que… que… le haut. Pas de plafond. Ni de murs. J’avais toujours imaginé la surface comme une très très grande caverne. Mais c’était tellement plus, et tellement moins tout à la fois.
Waouh.
Mon père se hissa derrière moi puis épousseta sa combinaison. Je lui jetai un coup d’œil avant de regarder à nouveau le ciel avec un large sourire.
— Tu n’as pas peur ? demanda-t-il.
Je lui lançai un regard noir.
— Désolé, dit-il avec un petit rire. Ce n’était pas le bon terme. C’est seulement que beaucoup de gens trouvent le ciel intimidant, Spensa.
— C’est magnifique, murmurai-je en levant les yeux vers ce vaste néant, cet air qui s’étendait en un grand infini pour se fondre dans le noir.
La surface était encore plus lumineuse que je ne l’avais imaginée. Notre planète, Détritus, était protégée par plusieurs couches immenses de vieux débris spatiaux. De la ferraille qui se trouvait très très haut, hors de l’atmosphère, dans l’espace. Des épaves de stations spatiales, des boucliers massifs, de vieux fragments de métal aussi gros que des montagnes – il y en avait de nombreuses couches, un peu comme des carapaces brisées autour de la planète.
Nous n’avions rien construit de tout ça. Nous nous étions écrasés sur cette planète quand ma grand-mère était petite, et tous ces trucs étaient déjà vieux à l’époque. Malgré tout, une partie d’entre eux fonctionnait. Par exemple, la couche inférieure – la plus proche de la planète – comportait d’énormes rectangles luisants. J’en avais entendu parler. Des spatiolampes : d’immenses lumières flottantes qui fournissaient éclairage et chaleur à la planète.
On racontait qu’il y avait aussi beaucoup de pièces de ferraille plus petites là-haut, surtout dans la couche inférieure. Je plissai les yeux pour essayer d’en distinguer, mais l’espace était trop loin. En dehors des deux spatiolampes proches (dont aucune ne se trouvait directement au-dessus de nous), je ne voyais rien d’autre que de vagues motifs là-haut, dans la pénombre. Des fragments plus clairs et d’autres plus sombres.
— Les Krell vivent ici ? demandai-je. Au-delà du champ de débris ?
— Oui, répondit Papa. Ils descendent en traversant les brèches des différentes couches pour attaquer.
— Comment est-ce qu’ils nous trouvent ? Il y a tellement d’espace ici.
Le monde semblait être un endroit beaucoup plus vaste que je ne l’avais imaginé depuis les cavernes.
— D’une manière ou d’une autre, ils perçoivent quand les gens se rassemblent. Chaque fois que la population d’une caverne devient trop importante, les Krell l’attaquent et la bombardent.
Des décennies plus tôt, notre peuple avait fait partie d’une flotte de vaisseaux spatiaux. Nous avions été poursuivis par les Krell jusqu’à cette planète où nous nous étions écrasés, et nous avions dû nous séparer pour y survivre. À présent, nous formions des clans, dont chacun descendait de l’équipage de l’un de ces vaisseaux spatiaux.
Grand-mère m’avait souvent raconté ces histoires. Nous habitions depuis soixante-dix ans sur Détritus, où nous avions voyagé dans les cavernes sous forme de clans nomades, craignant de nous réunir. Jusqu’à présent. Nous avions désormais commencé à fabriquer des vaisseaux de combat et construit une base cachée à la surface. Nous commencions à nous défendre.
— Où est la Base Alta ? demandai-je. Tu m’as dit que nous allions sortir près d’elle. C’est ça, là-bas ? (Je désignai des rochers à l’air suspect.) C’est là-bas, hein ? Je veux aller voir les vaisseaux de combat.
Mon père se pencha et me retourna d’environ quatre-vingt-dix degrés, puis tendit le doigt.
— Là.
— Où ça ? (Je balayai du regard la surface, qui n’était pratiquement constituée que de poussière bleu-gris et de rochers, avec des cratères formés par les chutes de ferraille provenant de la ceinture de débris.) Je ne la vois pas.
— C’est justement l’idée, Spensa. Nous devons rester cachés.
— Mais vous vous battez, non ? Ils ne vont pas finir par apprendre d’où viennent les vaisseaux de combat ? Pourquoi vous ne déplacez pas la base ?
— Nous devons la garder ici, au-dessus de Magmatique. C’est la grande caverne que je t’ai montrée la semaine dernière.
— Celle avec toutes les machines ?
Il hocha la tête.
— À l’intérieur de Magmatique, nous avons découvert des manufactures ; c’est ce qui nous a permis de construire des vaisseaux spatiaux. Nous devons vivre à proximité pour protéger les machines, mais nous partons en mission dans ces vaisseaux partout où les Krell descendent, partout où ils décident de nous bombarder.
— Vous protégez d’autres clans ?
— Pour moi, il n’y a qu’un seul clan qui importe : l’humanité. Avant que nous nous écrasions ici, nous faisions tous partie de la même flotte – et un jour, tous les clans nomades s’en souviendront. Ils viendront quand nous les appellerons. Ils se rassembleront, et nous formerons une cité et rebâtirons une civilisation.
— Les Krell ne vont pas la bombarder ? demandai-je, mais je l’interrompis avant qu’il puisse répondre. Non. Pas si on est assez forts. Pas si on résiste et qu’on riposte.
Il sourit.
— J’aurai mon propre vaisseau, déclarai-je. Je le piloterai exactement comme toi. Et alors, personne dans le clan ne pourra se moquer de moi, parce que je serai plus forte qu’eux.
Mon père m’étudia un moment avant de me demander :
— C’est pour ça que tu veux devenir pilote ?
— Quand on est pilote, les autres ne peuvent pas nous dire qu’on est trop petit. Personne ne trouvera que je suis bizarre, et on ne me reprochera plus de me battre, parce que ce sera mon métier. On ne me traitera plus de tous les noms, et tout le monde m’aimera.
Comme ils t’aiment, toi, pensai-je.
Ma réponse poussa mon père à m’étreindre pour je ne sais quelle raison idiote, alors même que je disais la vérité. Mais je lui rendis son étreinte, parce que les parents aimaient ce genre de trucs. Et puis c’était agréable d’avoir quelqu’un à serrer dans mes bras. Je n’aurais peut-être pas dû laisser Sanguinaire chez nous.
Mon père eut le souffle coupé, et je crus qu’il était peut-être en train de pleurer, mais ce n’était pas ça.
— Spin ! dit-il en désignant le ciel. Regarde !
Cette fois encore, je fus frappée par cette étendue. C’était tellement GRAND.
Papa désignait quelque chose de précis. Je plissai les yeux et remarquai qu’une section du ciel gris-noir était plus sombre que le reste. Un trou à travers les couches de débris ?
À cet instant, je scrutai l’infini. Je me surpris à trembler comme si un milliard de météores étaient tombés tout près. Je distinguais l’espace lui-même, criblé de piqûres d’épingles blanches, différentes des spatiolampes. Celles-ci scintillaient, et elles paraissaient infiniment lointaines.
— C’est quoi, ces lumières ? chuchotai-je.
— Des étoiles, répondit-il. Je vole pratiquement jusqu’au niveau des débris, mais je n’ai presque jamais vu à travers. Il y a trop de couches. Je me suis toujours demandé si je pouvais atteindre les étoiles.
Il y avait une crainte respectueuse dans sa voix, une intonation que je ne lui avais jamais entendue.
— Est-ce que c’est… pour ça que tu voles ? lui demandai-je.
Mon père ne semblait pas se soucier des louanges que lui adressaient les autres membres du clan. Curieusement, elles semblaient même l’embarrasser.
— Avant, nous habitions ici, parmi les étoiles, murmura-t-il. C’est là qu’est notre place, pas dans ces cavernes. Les gamins qui se moquent de toi sont coincés sur ce rocher. Leur tête est faite de pierre, leur cœur ne décolle jamais de la roche. Toi, essaie de viser plus haut. Quelque chose de plus grand.
Les débris remuèrent, et le trou rétrécit lentement jusqu’à ce que je ne distingue plus qu’une étoile unique plus vive que les autres.
— Conquiers les étoiles, Spensa, me dit-il.
Un jour, j’allais bel et bien devenir pilote. J’allais voler là-haut et me battre. J’espérais simplement que Papa me laisserait quelques Krell.
J’étrécis les yeux en voyant quelque chose clignoter dans le ciel. Un fragment de débris lointain, qui brûlait d’un éclat vif en pénétrant dans l’atmosphère. Un autre tomba, et un autre encore. Puis des dizaines.
Papa fronça les sourcils et s’empara de sa radio – un appareil sophistiqué qu’on n’accordait qu’aux pilotes. Il leva l’engin massif vers sa bouche.
— Ici Chasseur, annonça-t-il. Je suis à la surface. Je vois une chute de débris près d’Alta.
— Nous l’avons déjà repérée, Chasseur, répondit une voix féminine dans la radio. Les rapports des radars sont en train d’arriver, et… Salve ! Il y a des Krell.
— Vers quelle caverne se dirigent-ils ? lança Papa.
— Leur cap est… Chasseur, ils se dirigent par ici. Ils volent droit vers Magmatique. Que les étoiles nous protègent, ils ont localisé la base !
Papa baissa sa radio.
— Grande incursion krell en vue, dit la voix féminine dans la radio. Appel à tous, ceci est une urgence. Un énorme groupe de Krell a percé le champ de débris. Tous les vaisseaux de combat au rapport. Ils se dirigent vers Alta !
Papa me prit par le bras.
— Viens, on te ramène.
— Ils ont besoin de toi ! protestai-je. Tu dois aller te battre !
— Je dois te conduire en…
— Je peux rentrer toute seule. Le trajet par les tunnels allait tout droit.
Papa jeta un nouveau coup d’œil vers les débris.
— Chasseur ! dit une nouvelle voix dans la radio. Chasseur, vous êtes là ?
— Corniaud ? répondit Papa, qui activa un interrupteur et leva sa radio. Je suis à la surface.
— Tu dois raisonner Banco et Swing. Ils disent qu’on doit fuir.
Papa jura tout bas et actionna un autre interrupteur sur sa radio. Une voix s’éleva.
— … pas encore prêts pour un affrontement direct. Nous allons nous faire détruire.
— Non, répondit une autre femme. Nous devons résister pour nous battre.
Une dizaine de voix se mirent à parler en même temps.
— Ironsides a raison, dit mon père dans la radio, et – chose remarquable – ils se turent tous.
— Si nous les laissons bombarder Magmatique, alors nous perdons l’équipement, expliqua mon père. Nous perdons les manufactures. Nous perdons tout. Si nous voulons avoir à nouveau un jour une civilisation, avoir un monde, nous devons résister !
Je patientai en silence, retenant mon souffle, espérant qu’il serait trop distrait pour me renvoyer. L’idée d’une bataille me faisait trembler, mais je voulais y assister malgré tout.
— On se bat, déclara la femme.
— On se bat, répéta Corniaud. (Je le connaissais de nom, bien que je ne l’aie jamais rencontré. C’était l’ailier de mon père.) Scories divines, alors ça, c’est génial. Je vais décoller avant toi, Chasseur ! Tu verras un peu combien je vais en abattre !
L’homme semblait impatient d’aller au combat, peut-être un peu trop surexcité. Je l’appréciai aussitôt.
Mon père n’hésita qu’un instant avant de retirer son bracelet à lumiligne, qu’il me fourra entre les mains.
— Promets-moi de rentrer tout de suite.
— Promis.
— Ne traîne pas.
— Entendu.
Il leva sa radio.
— Ouais, Corniaud, on verra bien ça. Je fonce vers Alta tout de suite. Chasseur, terminé.
Il s’élança sur le sol poussiéreux dans la direction qu’il avait désignée plus tôt. Puis il s’arrêta et se retourna. Il retira son insigne et me le lança – comme un fragment d’étoile scintillant – avant de poursuivre sa course vers la base cachée.
Bien entendu, je rompis aussitôt ma promesse. Je descendis dans la crevasse mais m’y cachai, serrant l’insigne de mon père, et attendis jusqu’à ce que je voie les vaisseaux de combat quitter Alta et filer vers le ciel. J’étrécis les yeux et distinguai les sombres vaisseaux krell qui affluaient vers eux.
Enfin, témoignant d’un rare sursaut de bon sens, je décidai que je ferais mieux d’obéir à mon père. J’utilisai la lumiligne pour descendre dans la caverne, où je récupérai mon sac à dos et me dirigeai vers les tunnels. Si je me dépêchais, je pourrais rejoindre mon clan à temps pour écouter la diffusion du combat sur notre unique radio communautaire.
Mais je me trompais. Le trajet était plus long que dans mon souvenir, et je réussis à me perdre. J’étais donc en train d’errer en bas, imaginant la gloire d’une bataille fabuleuse en train de se dérouler au-dessus de moi, quand mon père quitta le rang, ternissant sa réputation à jamais, et se mit à fuir l’ennemi. Sa propre escadrille l’abattit en guise de châtiment. Le temps que je rentre chez moi, la bataille avait été remportée, mon père était mort.
Et je me retrouvais cataloguée comme la fille d’un lâche.


PREMIÈRE PARTIE
1
Je traquai prudemment mon ennemi à travers la caverne.
J’avais retiré mes bottes pour éviter qu’elles ne craquent, et ôté mes chaussettes pour ne pas glisser. La pierre, sous mes pieds, était d’une agréable fraîcheur lorsque j’avançai d’un autre pas silencieux.
À cette profondeur, la seule lumière provenait du faible éclat des vers au plafond, qui se nourrissaient de la moisissure s’infiltrant par les fissures. Il fallait s’asseoir plusieurs minutes dans le noir pour que vos yeux s’habituent à cette faible lueur.
Un autre tremblement dans les ombres. Là, près de ces masses sombres qui devaient être des fortifications ennemies. Je m’immobilisai, accroupie, guettant le bruit de mon adversaire qui raclait la pierre en avançant. J’imaginai un Krell : un redoutable extraterrestre aux yeux rouges et à la sombre armure.
D’une main stable – avec une lenteur insoutenable – je levai mon fusil vers mon épaule, retins mon souffle et tirai.
Je fus récompensée par un cri de douleur.
Oui !
Je tapotai mon poignet pour activer la lumiligne de mon père. Elle s’alluma brusquement avec une lueur rouge orangé, m’aveuglant brièvement.
Puis je me précipitai pour aller récupérer mon trophée : un rat mort, entièrement transpercé.
À la lumière, les ombres que j’avais prises pour des fortifications ennemies se révélèrent être des rochers. Mon ennemi était un rat dodu, et mon arme un fusil harpon de fortune. Neuf ans et demi s’étaient écoulés depuis ce jour fatidique où j’étais montée à la surface avec mon père, mais mon imagination restait toujours aussi puissante. Elle m’aidait à rompre la monotonie, à me persuader que je faisais des choses plus passionnantes que chasser des rats.
Je soulevai le rongeur mort par la queue.
— Ainsi connaîtras-tu le feu de ma colère, bête cruelle.
Il s’avérait que les petites filles étranges devenaient des jeunes femmes étranges en grandissant. Mais ça me semblait une bonne chose de pratiquer mes sarcasmes pour les jours où je combattrais réellement les Krell. Grand-mère m’avait appris qu’une grande guerrière savait fanfaronner avec panache pour faire naître la peur et l’incertitude dans le cœur de ses ennemis.
Je rangeai mon trophée dans mon sac. Ça en faisait huit pour l’instant – pas un mauvais butin. Avais-je le temps d’en trouver un autre ?
Je consultai ma lumiligne – le bracelet qui l’accueillait disposait d’une petite montre à côté de l’indicateur de batterie. 0900. Sans doute l’heure de rentrer ; je ne pouvais pas manquer une trop grande partie de la journée d’école.
Je passai mon sac sur mon épaule, ramassai mon fusil harpon (que j’avais fabriqué avec des pièces de récupération trouvées dans les cavernes) et entrepris le trajet de retour vers chez moi. Je suivais mes propres cartes tracées à la main, que je remettais constamment à jour dans un petit carnet.
Une partie de moi regrettait de devoir rentrer en laissant derrière ces cavernes silencieuses. Elles me rappelaient mon père. Et puis j’aimais que tout soit… si vide ici. Personne pour se moquer de moi, pour me regarder fixement, personne pour chuchoter des insultes jusqu’à m’obliger à défendre l’honneur de ma famille en écrasant mon poing contre leur figure stupide.
Je m’arrêtai à un croisement familier où sol et plafond cédaient la place à d’étranges motifs métalliques. Des formes circulaires comportant des inscriptions scientifiques couvraient les deux surfaces ; j’avais toujours supposé qu’il devait s’agir de vieilles cartes de la galaxie. Au fond de la pièce, un énorme vieux tube émergeait de la roche – il y en avait beaucoup d’autres qui transportaient l’eau entre les cavernes, la purifiaient et permettaient de refroidir, grâce à elle, les machines. L’un des joints laissait tomber des gouttes dans un seau que j’avais déposé là et, comme il était à moitié rempli, je bus une longue gorgée. Fraîche et désaltérante, avec un soupçon de goût métallique.
Nous ne savions pas grand-chose sur les gens qui avaient construit ces machines. Comme la ceinture de débris, elles étaient déjà là quand notre petite flotte s’était écrasée sur la planète. Ces gens avaient été humains, car les inscriptions figurant par exemple au sol et au plafond de cette pièce étaient dans des langues humaines. Mais leur degré de proximité avec nous restait un mystère, encore aujourd’hui. Plus aucun d’eux n’était encore là, et les traces de métal fondu et les épaves anciennes à la surface indiquaient qu’ils avaient subi leur propre guerre.
Je versai le reste de l’eau dans mon bidon, puis donnai une tape affectueuse au grand tube avant de replacer le seau et de m’éloigner. Les machines semblèrent réagir à ma présence avec une vibration lointaine et familière. Je suivis ce bruit et finis par approcher d’une brèche luisante dans la pierre située sur ma gauche.
Je m’avançai jusqu’au trou et regardai Magmatique de l’autre côté : la caverne où j’habitais, et la plus vaste des cités souterraines composant la Ligue Rebelle. Ma position surélevée me fournissait une vue stupéfiante sur une grande caverne remplie d’appartements bâtis comme des cubes se déployant les uns depuis les autres.
Le rêve de mon père s’était réalisé. En terrassant les Krell ce jour-là, neuf ans plus tôt, ces pilotes de vaisseaux de combat débutants avaient inspiré une nation. Des dizaines de clans autrefois nomades s’étaient rassemblés, colonisant Magmatique et les cavernes environnantes. Chaque clan possédait encore son propre nom, lié au vaisseau ou à la section du vaisseau sur laquelle ils avaient travaillé. Mon clan s’appelait les Motorskaps – d’après les mots anciens signifiant équipe des machines.
Ensemble, nous nous appelions Rebelles. Un nom emprunté à notre vaisseau amiral d’origine.
Bien entendu, en nous rassemblant, nous avions attiré l’attention des Krell. La guerre se poursuivait, les extraterrestres étant toujours déterminés à détruire l’humanité, et nous avions besoin d’un afflux constant de pilotes et de vaisseaux de combat pour protéger notre nation en pleine croissance.
Au-dessus des bâtiments de Magmatique se trouvaient les équipements : forges anciennes, raffineries et manufactures qui pompaient de la roche fondue d’en bas, puis fabriquaient les composants destinés à construire les vaisseaux de combat. Les équipements étaient à la fois stupéfiants et uniques ; bien que les machines présentes dans d’autres grottes fournissent de la chaleur, de l’électricité ou de l’eau filtrée, seuls les équipements de Magmatique étaient capables de fabriquer des objets complexes.
La chaleur s’engouffrait par la faille et faisait perler la sueur sur mon front. Magmatique était un lieu étouffant, avec toutes ces raffineries, ces usines et ces cuves d’algues. Et quoiqu’elle soit bien éclairée, l’intérieur semblait toujours étrangement sombre, avec cette lumière rouge orangé provenant des raffineries qui se reflétait sur toutes les surfaces.
Je laissai la crevasse et me dirigeai vers un vieux casier de maintenance que j’avais découvert ici dans le mur. Au premier coup d’œil, sa trappe ressemblait à n’importe quelle autre section du tunnel de pierre, et était donc relativement sûre. Je l’ouvris, dévoilant mes quelques possessions secrètes. Quelques pièces pour mon fusil harpon, mon bidon de rechange, ainsi que l’ancien insigne de pilote de mon père. Je le frottai pour me porter chance, puis replaçai ma lumiligne, mon carnet de cartes et mon fusil harpon.
Je retirai une lance grossière à la pointe de pierre, refermai le casier avec un déclic, puis jetai mon sac sur mon épaule. Huit rats pouvaient se révéler étonnamment peu commodes à porter, surtout quand vous aviez – même à dix-sept ans – un corps qui refusait de grandir au-delà d’un mètre cinquante et un.
Je marchai jusqu’à l’entrée habituelle de la caverne. Deux soldats de l’armée de terre – qui ne se battaient pratiquement jamais pour de vrai – la gardaient. Bien que je les connaisse tous deux par leur prénom, ils m’obligèrent à me tenir sur le côté tandis qu’ils faisaient semblant de demander l’autorisation de me laisser entrer. En réalité, ils aimaient juste me faire poireauter.
Chaque jour. Chaque salvée de journée.
Enfin, Aluko s’avança et se mit à farfouiller dans mon sac avec un regard méfiant.
— Quel genre d’articles de contrebande espérez-vous que j’apporte en ville ? lui demandai-je. Des cailloux ? De la mousse ? Peut-être même des pierres qui ont insulté votre mère ?
Il étudia ma lance comme s’il se demandait comment j’avais réussi à attraper huit rats avec une arme aussi basique. Eh bien, qu’il s’interroge donc. Enfin, il me jeta mon sac pour me le rendre.
— En avant, espèce de lâche.
Sois forte. Je levai le menton.
— Un jour, lui dis-je, vous entendrez mon nom, et des larmes de gratitude vous monteront aux yeux quand vous penserez à la chance que vous aurez eue d’avoir un jour aidé la fille de Chasseur.
— Je préférerais oublier t’avoir jamais connue. En avant.
Je gardai la tête haute et entrai dans Magmatique, puis me dirigeai vers mon quartier, baptisé les Pentes Glorieuses de l’Industrie. J’étais arrivée à l’heure du changement d’équipe, et je croisai des ouvriers en combinaison de différentes couleurs, chacune indiquant leur place dans la grande machine qui permettait à la Ligue Rebelle – et à la guerre contre les Krell – de fonctionner. Travailleurs des installations sanitaires, techniciens de maintenance, spécialistes des cuves d’algues.
Pas de pilotes, bien entendu. En dehors de leurs heures de service, les pilotes restaient dans les cavernes inférieures en tant que réservistes, tandis que ceux qui étaient de service vivaient à Alta, la base même que mon père était mort pour protéger. Elle n’était plus secrète, mais s’était développée pour devenir une grande installation à la surface, qui accueillait des dizaines de vaisseaux ainsi que la structure de commandement des pilotes et des installations d’entraînement. C’était là que je vivrais à compter du lendemain, une fois que j’aurais réussi les tests pour devenir cadet.
Je passai en dessous d’une grande statue métallique représentant les Premiers Citoyens : un groupe d’individus tenant des armes symboliques, bras tendus vers le ciel dans des postures de défi, tandis que des vaisseaux s’élevaient derrière eux, suivis de traînées métalliques. Bien qu’elle représente ceux qui avaient pris part à la bataille d’Alta, mon père n’y figurait pas.
Le tournant suivant me conduisit à notre appartement, cube métallique parmi beaucoup d’autres qui partaient d’un cube central plus grand. Le nôtre était petit, mais assez grand pour trois personnes, surtout dans la mesure où je passais des journées d’affilée dans les cavernes à chasser et à explorer.
Ma mère n’était pas chez nous, mais je trouvai Grand-mère sur le toit, en train de rouler des galettes d’algues destinées à être vendues dans notre chariot. Ma mère avait interdiction d’exercer un métier officiel à cause de ce que mon père était censé avoir fait, et nous devions donc subvenir à nos besoins en faisant quelque chose de non conventionnel.
Grand-mère leva la tête lorsqu’elle m’entendit. Elle s’appelait Becca Nightshade – je partageais son nom de famille –, mais même ceux qui la connaissaient à peine l’appelaient Grand-mère. Elle avait presque entièrement perdu la vue quelques années plus tôt et ses yeux étaient devenus d’un blanc laiteux. Elle était voûtée et s’activait avec des bras évoquant des brindilles. Mais elle restait malgré tout la personne la plus forte que je connaisse.
— Oooh, dit-elle. C’est Spensa que j’entends là ? Tu en as attrapé combien aujourd’hui ?
— Huit ! (Je laissai tomber mon butin devant elle.) Dont plusieurs sont particulièrement juteux.
— Assieds-toi, assieds-toi, dit Grand-mère en écartant la natte couverte de galettes roulées. Nettoyons-les et faisons-les cuire ! Si on se dépêche, on pourra les préparer à temps pour que ta mère les vende aujourd’hui, et je pourrai tanner leur peau.
J’aurais certainement dû aller en classe – Grand-mère avait encore oublié – mais franchement, à quoi bon ? Ces jours-ci, on recevait simplement des cours magistraux sur les différents métiers qu’on pouvait exercer dans la caverne. J’avais déjà choisi ce que je voulais faire. Quoique l’examen pour devenir pilote soit censé être difficile, on étudiait depuis dix ans, Rodge et moi. On réussirait, aucun doute là-dessus. Alors pourquoi fallait-il que j’entende raconter que c’était génial de devenir un ouvrier des cuves d’algues ou je ne sais quoi ?
Et puis, comme je devais passer du temps à chasser, je ratais beaucoup de cours, et je n’étais donc pas formée pour d’autres métiers. Je m’assurais d’assister aux cours qui présentaient un lien avec le pilotage – agencement et réparation des vaisseaux, mathématiques, histoire de la guerre. Tous les autres cours auxquels j’arrivais à assister étaient un bonus.
Je m’assis pour aider Grand-mère à écorcher et à vider les rats. Elle travaillait à tâtons d’une manière propre et efficace.
— De qui, me demanda-t-elle, tête baissée, les yeux pratiquement clos, veux-tu que je te parle aujourd’hui ?
— Beowulf !
— Ah, le roi des Gètes, hein ? Pas Leif Eriksson ? C’était le préféré de ton père.
— Est-ce qu’il a tué un dragon ?
— Il a découvert un nouveau monde.
— Avec des dragons ?
Grand-mère eut un petit rire.
— Un serpent à plumes, d’après certaines légendes, mais je ne connais pas d’histoires où ils se battent. Donc, Beowulf, c’était un homme sacrément puissant. C’était ton ancêtre, tu sais. Il était déjà vieux lorsqu’il a tué le dragon ; il s’est d’abord fait connaître en combattant des monstres.
Je travaillais en silence avec mon couteau, écorchant et vidant les rats, puis découpant la viande pour la jeter dans une marmite où la faire cuire. La plupart des gens de la ville se nourrissaient de pâte d’algues. La véritable viande – provenant de bétail ou de porcs élevés dans des cavernes à l’éclairage spécial dotées d’équipements environnementaux – était beaucoup trop rare pour en consommer tous les jours. Alors ils achetaient des rats.
J’adorais la façon dont Grand-mère racontait les histoires. Sa voix devenait plus douce quand les monstres sifflaient, plus affirmée quand les héros fanfaronnaient. Elle s’activait avec des doigts agiles tout en me racontant les exploits de l’ancien héros viking venu au secours des Danois en des temps difficiles. Un guerrier aimé de tous qui se battait courageusement, même contre un adversaire plus grand et plus puissant.
— Et quand le monstre s’en fut allé mourir ailleurs, poursuivit Grand-mère, le héros brandit le bras et l’épaule entiers de Grendel en guise de macabre trophée. Il avait vengé le sang des morts et prouvé sa force et sa valeur.
Des cliquetis résonnèrent au rez-de-chaussée de notre appartement. Ma mère était de retour. Je l’ignorai pour l’instant.
— Il a arraché le bras, demandai-je, à mains nues ?
— Il était fort, répondit Grand-mère, et un véritable guerrier. Mais il faisait partie des peuples de l’ancien temps, qui se battaient avec les mains et l’épée. (Elle se pencha vers moi.) Toi, tu te battras avec l’agilité de tes mains et de ton esprit. Avec un vaisseau spatial à piloter, tu n’auras pas besoin d’arracher des bras. Bon, as-tu fait tes exercices ?
Je levai les yeux au ciel.
— Je t’ai vue, me lança Grand-mère.
— Pas du tout.
— Ferme les yeux.
Je m’exécutai et penchai la tête en arrière, visage tourné vers le plafond de la caverne, loin au-dessus de nous.
— Écoute les étoiles, me dit Grand-mère.
— Je n’entends que…
— Écoute les étoiles. Imagine-toi en train de voler.
Je soupirai. J’adorais Grand-mère et ses histoires, mais cette partie-là m’ennuyait toujours. Malgré tout, j’essayai de faire ce qu’elle m’avait appris – assise là avec la tête renversée, je tentai de m’imaginer que je m’élevais. Je tentai de laisser tout le reste s’effacer autour de moi et de m’imaginer des étoiles qui brillaient vivement là-haut.
— Avant, me dit Grand-mère tout bas, je faisais cet exercice avec ma mère, à bord du Rebelle, dans les salles des machines. On travaillait sur le vaisseau amiral lui-même, un croiseur de bataille plus grand que cette caverne tout entière. Je restais assise à écouter le bourdonnement des moteurs, et autre chose encore au-delà. Les étoiles.
Je tentai de l’imaginer petite fille, ce qui m’aida curieusement. Avec les yeux clos, j’avais presque l’impression de flotter. De tendre vers le haut…
— Nous autres, les gens de l’équipe des machines, poursuivit Grand-mère, nous nous distinguions parmi les autres équipes du vaisseau. Ils nous trouvaient étranges, mais nous permettions au vaisseau d’avancer. Nous lui permettions de voyager parmi les étoiles. Maman disait que c’était parce que nous les entendions.
Il me sembla… l’espace d’un bref instant… entendre quelque chose là-dehors. Mon imagination peut-être ? Un bruit pur, lointain…
— Même après qu’on s’était écrasés ici, nous autres, les gens des moteurs, nous sommes restés ensemble, reprit Grand-mère. Le clan des Motorskaps. Si d’autres disent que tu es étrange, c’est parce qu’ils s’en souviennent, et peut-être parce qu’ils nous craignent. C’est ton héritage. Celui des guerriers qui ont voyagé dans le ciel, et qui y retourneront. Écoute.
Je laissai échapper un long soupir apaisant tandis que le bruit qu’il me semblait avoir entendu, quoi qu’il puisse bien être, s’estompait. J’ouvris les yeux et fus stupéfaite, l’espace d’un instant, de découvrir que j’étais de retour sur ce toit, entourée par la lumière rouge de Magmatique.
— On entretenait les moteurs, demandai-je, et on faisait avancer le vaisseau ? Quel rapport avec le fait d’être des guerriers ? Ça n’aurait pas été mieux de manier les armes ?
— Seuls les idiots pensent que les armes sont plus importantes que la stratégie et le mouvement ! rétorqua Grand-mère. Demain, je te reparlerai de Sun Tzu, le plus grand général de tous les temps. Il a enseigné que c’étaient la position et la préparation qui permettaient de remporter les guerres – pas les lances ou les épées. Un grand homme, Sun Tzu. C’était ton ancêtre, tu sais.
— Je préfère Gengis Khan, déclarai-je.
— Un tyran et un monstre, me dit Grand-mère, même s’il y a effectivement beaucoup à apprendre de la vie du Grand Khan. Mais je t’ai déjà parlé de la reine Boadicée, qui s’est rebellée contre les Romains ? Elle était ton…
— Ancêtre ? intervint Maman en gravissant l’échelle à l’extérieur du bâtiment. C’était une Celte de Grande-Bretagne. Beowulf était suédois, Genghis Khan mongol, et Sun Tzu chinois. Et ils sont tous censés être les ancêtres de ma fille ?
— L’intégralité de l’Ancienne Terre est notre héritage ! protesta Grand-mère. Toi, Spensa, tu fais partie d’une lignée de guerriers qui remonte à des millénaires, un lien authentique avec l’Ancienne Terre et ses plus grandes figures.
Maman leva les yeux au ciel. Elle était tout mon contraire : grande, belle et calme. Elle remarqua les rats, mais me regarda ensuite en croisant les bras.
— Elle a peut-être du sang de guerriers, mais aujourd’hui elle est en retard en cours.
— Elle est en cours, rectifia Grand-mère. Le plus important d’entre eux.
Je me levai et m’essuyai les mains sur un chiffon. Je savais comment Beowulf affronterait des monstres et des dragons… mais comment affronterait-il sa mère un jour où il était censé se trouver à l’école ? J’optai pour un haussement d’épaules évasif.
Maman me mesura du regard.
— Il est mort, tu sais, me dit-elle. Beowulf est mort en combattant ce dragon.
— Il s’est battu jusqu’à son dernier souffle ! s’exclama Grand-mère. Il a vaincu la bête, au prix de sa propre vie. Et il a apporté à son peuple une paix et une prospérité inestimables ! Tous les plus grands guerriers se battent pour la paix, Spensa. Ne l’oublie pas.
— Au minimum, reprit Maman, ils se battent pour l’ironie. (Elle jeta un nouveau coup d’œil aux rats.) Merci. Mais file. Tu n’as pas ton examen de pilote demain ?
— Je suis prête pour l’examen, affirmai-je. Aujourd’hui, on apprend juste des choses que je n’ai pas besoin de savoir.
Maman me lança un regard noir inflexible. Tous les grands guerriers savaient quand ils étaient battus, et je serrai donc Grand-mère dans mes bras en murmurant :
— Merci.
— L’âme d’une guerrière, me répondit-elle tout bas. Rappelle-toi tes exercices. Écoute les étoiles.
Je souris, puis allai rapidement me nettoyer avant de me rendre à ce qui serait, espérais-je, mon dernier jour de classe.
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— Pourquoi ne pas nous expliquer ce que vous faites chaque jour dans le corps des installations sanitaires, Citoyen Alfir ? demanda Mme Vmeer, notre professeur d’études des métiers, encourageant d’un hochement de tête l’homme qui se tenait devant la classe.
Ce Citoyen Alfir ne ressemblait pas à l’idée que je me faisais des ouvriers des installations sanitaires. Bien qu’il porte une combinaison d’ouvrier et une paire de gants en caoutchouc, il était plutôt séduisant : mâchoire carrée, bras musclés, poils sur la poitrine dépassant du col de sa combinaison ajustée.
Je l’imaginais presque dans le rôle de Beowulf. Jusqu’à ce qu’il se mette à parler.
— Eh bien, on s’occupe essentiellement des bouchons dans le système, expliqua-t-il. On nettoie ce qu’on appelle les eaux noires – principalement des déchets humains – pour qu’elles puissent à nouveau s’écouler jusqu’à l’endroit où les équipements les reprennent et récupèrent à la fois l’eau et les minéraux utiles.
— Ça m’a l’air parfait pour toi, chuchota Dia en se penchant vers moi. Nettoyer les déchets ? C’est juste un tout petit mieux qu’être la fille d’un lâche.
Malheureusement, je ne pouvais pas lui taper dessus. Non seulement elle était la fille de Mme Vmeer, mais j’avais déjà reçu un avertissement pour bagarre. Un deuxième m’empêcherait de passer l’examen, ce qui était stupide. Ne voulaient-ils pas que leurs pilotes soient de grands combattants ?
On était assis par terre dans une petite pièce. Pas de bureaux pour nous aujourd’hui ; un autre professeur les avait réquisitionnés. Je me faisais l’effet d’une gamine de quatre ans à qui on lisait une histoire.
— Ça n’a peut-être pas l’air très prestigieux, poursuivit Alfir. Mais sans les ouvriers des installations sanitaires, aucun d’entre nous ne disposerait d’eau. Les pilotes ne peuvent pas voler s’ils n’ont rien à boire. Par certains aspects, nous avons le métier le plus important dans ces cavernes.
Bien que j’aie manqué une partie de ces cours magistraux, j’en avais entendu bien assez. Les ouvriers du corps de la ventilation, plus tôt dans la semaine, avaient affirmé que leur métier était important. Tout comme les ouvriers du bâtiment du jour d’avant. Comme les ouvriers des forges, le personnel d’entretien et les cuisiniers.
Tous tenaient pratiquement le même discours. Comme quoi nous étions tous des rouages importants de la machine qui combattait les Krell.
— Chacun des métiers de la caverne est une pièce vitale de la machine qui nous garde en vie, déclara Alfir, en écho à mes pensées. Nous ne pouvons pas tous être des pilotes, mais aucun métier n’est plus important qu’un autre.
Ensuite, il allait dire quelque chose sur le fait d’apprendre sa place et de suivre les consignes.
— Pour nous rejoindre, vous devez être capable de suivre des instructions, expliqua l’homme. Vous devez être disposés à faire votre part, aussi insignifiante puisse-t-elle paraître. Rappelez-vous qu’obéir est un geste de défi.
Je comprenais et, dans une certaine mesure, je lui donnais raison. Les pilotes n’iraient pas loin dans la guerre sans eau, nourriture ou installations sanitaires.
Prendre ce genre de métiers me donnait, malgré tout, l’impression de se caser. Où étaient l’étincelle, l’énergie ? Nous étions censés être des Rebelles. Nous étions des guerriers.
La classe applaudit poliment quand le Citoyen Alfir eut terminé. À l’extérieur de la fenêtre, d’autres travailleurs marchaient en rang entre des statues aux formes droites et géométriques. Parfois, nous ressemblions moins à une machine de guerre qu’à une horloge destinée à mesurer la longueur des journées de travail.
Les étudiants se levèrent pour la pause, et je m’éloignai à grands pas avant que Dia puisse me lancer une autre pique. Cette fille avait essayé toute la semaine de me titiller pour m’attirer des ennuis.
À la place, j’approchai d’un étudiant au fond de la pièce – un garçon grand et maigre aux cheveux roux. Il avait ouvert un livre pour lire dès l’instant où le cours avait pris fin.
— Rodge, lui dis-je. Rigolard !
Il leva la tête en entendant son surnom – l’indicatif que nous avions choisi pour qu’il l’adopte quand il deviendrait pilote.
— Spensa ! Tu es arrivée quand ?
— Au milieu du cours. Tu ne m’as pas vue entrer ?
— Je passais en revue les listes de formations de vol dans ma tête. Salve. Plus qu’une journée. Tu n’es pas nerveuse ?
— Bien sûr que non. Pourquoi je le serais ? Je maîtrise parfaitement tout ça.
— Moi, je ne suis pas sûr de maîtriser, répondit Rodge avec un coup d’œil à son livre de cours.
— Tu plaisantes ? Tu sais pratiquement tout, Rig.
— Tu devrais plutôt m’appeler Rodge. Enfin, on n’a pas encore gagné nos indicatifs. Pas avant de réussir l’examen.
— Ce qu’on fera sans aucun problème.
— Mais si je n’ai pas étudié les bons sujets ?
— Cinq manœuvres de virage basiques ?
— Grand huit inversé, répondit-il aussitôt. Boucle d’Ahlstrom, double permutation, bascule sur aile et virage d’Imban.
— Seuil d’alerte de force g de la FDR pour les diverses manœuvres ?
— Dix g pour une ascension ou un virage sur l’aile, quinze g pour avancer, quatre g pour une descente.
— Type de propulseur auxiliaire sur un intercepteur Poco ?
— Quel modèle ?
— Actuel.
— A-19. Oui, je sais tout ça, Spensa – mais si ce ne sont pas ces questions-là qui figurent dans l’examen ? Et si c’est quelque chose que nous n’avons pas étudié ?
En entendant ses mots, j’éprouvai un doute infime. Bien que nous ayons passé des examens blancs, le contenu effectif de l’examen de pilote changeait chaque année. Il y avait toujours des questions sur les propulseurs auxiliaires, les composants des vaisseaux de combat et les manœuvres – mais techniquement, n’importe quelle partie de notre formation pouvait être incluse.
J’avais manqué beaucoup de cours, mais je savais que je n’avais pas à m’inquiéter. Beowulf ne s’inquiéterait pas. La confiance, c’était l’âme de l’héroïsme.
— Je vais réussir cet examen haut la main, Rig, l’assurai-je. Toi et moi, on sera les meilleurs pilotes de la Force de Défense Rebelle. On se battra tellement bien que les lamentations des Krell s’élèveront jusqu’au ciel comme la fumée d’un bûcher, et qu’ils pleureront leur désespoir face à notre arrivée !
Rig pencha la tête sur le côté.
— J’en faisais un peu trop ? demandai-je.
— Mais d’où tu sors ces trucs-là ?
— Ça semble être le genre de choses que dirait Beowulf.
Rodge se rassit pour étudier, et j’aurais sans doute dû me joindre à lui. Cependant, une partie de moi en avait assez d’étudier, d’essayer de fourrer des informations dans mon cerveau. Je voulais que le défi arrive pour de bon.
Malheureusement, nous avions encore un cours magistral aujourd’hui. J’écoutai bavarder la dizaine d’autres étudiants mais je n’étais pas d’humeur à supporter leur bêtise. Je me retrouvai plutôt à faire les cent pas comme un animal en cage, jusqu’à ce que je remarque Mme Vmeer qui se dirigeait vers moi avec Alfir, le type des installations sanitaires.
Elle portait une jupe vert vif, mais le véritable emblème de sa réussite était l’insigne argenté de cadet sur son chemisier. Il signifiait qu’elle avait validé l’examen des pilotes. Elle avait dû se faire recaler aux épreuves de l’école de pilotage (dans le cas contraire, elle aurait un insigne doré), mais ce n’était pas chose rare. Et ici, à Magmatique, même un insigne de cadet témoignait d’une grande réussite. Mme Vmeer avait des habits spéciaux et des privilèges de réquisition de nourriture.
Elle n’était pas un mauvais professeur – elle ne me traitait pas très différemment des autres étudiants, et ne me grondait pratiquement jamais. Je l’appréciais plutôt, même si sa fille était une créature de pures ténèbres, qui méritait seulement d’être tuée afin qu’on fabrique des potions avec son cadavre.
— Spensa, dit Mme Vmeer, le Citoyen Alfir voulait s’entretenir avec toi.
Je m’armai de courage, me préparant à entendre des questions sur mon père. Tout le monde voulait toujours m’interroger sur lui. Quel effet ça faisait d’être la fille d’un lâche ? Est-ce que j’aurais aimé pouvoir m’en cacher ? Avais-je déjà envisagé de changer de nom de famille ? Les gens qui croyaient faire preuve d’empathie posaient toujours ce genre de questions.
— J’ai entendu dire, commença Alfir, que tu es une sacrée exploratrice.
J’ouvris la bouche pour lâcher une repartie, mais la ravalai aussitôt. Quoi ?
— Tu descends dans les cavernes, poursuivit-il, pour chasser ?
— Hum… oui, répondis-je. Des rats.
— Nous avons besoin de gens comme toi, dit Alfir.
— Dans les installations sanitaires ?
— Une grande partie des machines dont nous nous occupons se trouvent dans des cavernes éloignées. Nous y envoyons des expéditions, et nous avons besoin de gens solides pour ces trajets. Si tu cherches un métier, je t’en offre un.
Un métier. Dans les installations sanitaires ?
— Je vais devenir pilote, lâchai-je.
— L’examen de pilote est difficile, répondit Alfir avec un coup d’œil à notre professeur. Peu de cadets le réussissent. Je t’offre une place garantie parmi nous. Tu es sûre de ne pas vouloir l’envisager ?
— Non, merci.
Alfir haussa les épaules et s’éloigna. Mme Vmeer m’étudia un instant, puis secoua la tête et alla accueillir le conférencier suivant.
Je m’adossai au mur et croisai les bras. Mme Vmeer savait que j’allais devenir pilote. Pourquoi pensait-elle que j’accepterais ce genre d’offre ? Alfir ne pouvait avoir entendu parler de moi que par son intermédiaire, alors que se passait-il ?
— Ils ne vont pas te laisser devenir pilote, dit une voix à côté de moi.
Je me tournai vers elle et vis – un peu tard – que je venais de passer près de Dia. Elle était assise par terre, appuyée au mur. Pourquoi ne bavardait-elle pas avec les autres ?
— Ils n’ont pas le choix, lui répondis-je. N’importe qui peut passer l’examen de pilote.
— N’importe qui peut le passer, confirma Dia. Mais ils décident de qui le réussit, et ce n’est pas toujours équitable. Les enfants des Premiers Citoyens sont admis automatiquement.
Je regardai au mur le tableau représentant les Premiers Citoyens. Nous en avions dans toutes les salles de classe. Et oui, je savais que leurs enfants étaient admis automatiquement à l’école de pilotage. Ils le méritaient, car leurs parents avaient pris part à la bataille d’Alta.
Techniquement, mon père aussi – mais je ne comptais pas sur ce point pour m’aider. Malgré tout, on m’avait toujours répété qu’une bonne performance à l’examen permettrait à n’importe qui, quel que soit son statut, d’intégrer l’école de pilotage. La Force de Défense Rebelle – la FDR – se moquait bien de savoir qui vous étiez, du moment que vous saviez voler.
— Je sais qu’ils ne me compteront pas comme la fille d’un Premier, répondis-je. Mais si je réussis, j’y aurai accès. Comme n’importe qui d’autre.
— Justement, grosse débile. Tu ne réussiras pas, quoi qu’il arrive. J’ai entendu mes parents en parler hier soir. L’amirale Ironsides a donné l’ordre de te recaler. Tu ne croyais quand même pas vraiment qu’ils laisseraient la fille de Chasseur voler pour la FDR ?
— Menteuse.
Je sentis mon visage se glacer sous l’effet de la colère. Elle essayait encore de me provoquer pour que je pique une crise.
Dia haussa les épaules.
— Tu verras. Ça n’a aucune importance pour moi : mon père m’a déjà obtenu un boulot dans le corps administratif.
J’hésitai. Ça ne ressemblait pas à ses insultes habituelles. Ça n’avait pas le même mordant cruel, la même nuance de sarcasme amusé. Elle… elle paraissait vraiment ne pas se soucier de savoir si je la croyais.
Je traversai la pièce d’un pas furieux pour rejoindre l’endroit où Mme Vmeer s’entretenait avec la nouvelle conférencière, une femme du corps des cuves d’algues.
— Il faut qu’on parle, lui dis-je.
— Juste un instant, Spensa.
Je restai plantée là à épier leur conversation, bras croisés, jusqu’à ce que Mme Vmeer soupire et m’entraîne sur le côté.
— Qu’y a-t-il, mon enfant ? demanda-t-elle. Avez-vous changé d’avis par rapport à l’offre généreuse du Citoyen Alfir ?
— C’est vrai que l’amirale elle-même a ordonné que je sois recalée à l’examen de pilote ?
Mme Vmeer étrécit les yeux, puis se retourna pour décocher un regard à sa fille.
— C’est vrai ? insistai-je.
— Spensa, fit Mme Vmeer en se retournant vers moi. Tu dois bien comprendre que c’est une question très délicate. La réputation de ton père est…
— C’est vrai ?
Mme Vmeer pinça les lèvres sans répondre.
— Alors tout ça, ce sont des mensonges ? Ces histoires d’égalité comme quoi seul le talent compte ? Ces histoires de trouver sa place et d’y servir ?
— C’est compliqué, éluda Mme Vmeer avant de baisser la voix. Écoute, et si tu manquais l’examen demain pour éviter cette gêne à tout le monde ? Viens me voir et nous parlerons de ce qui pourrait te convenir. Si ce ne sont pas les installations sanitaires, peut-être l’armée de terre ?
— Pour que je passe toutes mes journées debout à monter la garde ? crachai-je d’une voix qui montait en volume. J’ai besoin de voler. J’ai besoin de faire mes preuves !
Mme Vmeer soupira, puis secoua la tête.
— Je suis désolée, Spensa, mais ça ne se serait jamais produit. Je regrette qu’aucun de tes professeurs n’ait eu le courage de t’en dissuader quand tu étais plus jeune.
En un instant, tout s’effondra autour de moi. Mes rêves d’avenir. L’évasion soigneusement planifiée de ma vie ridiculisée.
Des mensonges. Des mensonges qu’une part de moi avait soupçonnés. Évidemment qu’ils n’allaient pas me laisser réussir l’examen. Évidemment que je les embarrassais trop pour qu’ils me laissent piloter.
J’avais envie de me mettre en rage. Envie de frapper quelqu’un, de casser quelque chose, de hurler à m’en faire saigner les poumons.
Au lieu de quoi je quittai la pièce d’un pas vif, loin des regards moqueurs des autres étudiants.
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