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Pour ma petite sœur Catherine,
le pilier (corinthien) de mon cœur.
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Chant de funérailles des Combes
Pendant que je regardais ailleurs,
La flamme de ta vie s’est éteinte,
Laissant de la merveille que tu as été
Une pile de cendres à faire voler en poussière.
 
Dans la flamme qui brûle en moi,
Je garderai ton dépit et le mien,
Dans la flamme qui brûle en moi,
Je garderai nos peines,
Face à la honte d’une vie gâchée.




  1

  
    Qu’on tirât sur elle n’avait rien d’exceptionnel. C’était le fait que ce fût un accident qui étonnait Fire.

    La flèche l’avait atteinte au bras et projetée contre un rocher, lui coupant le souffle. Malgré la douleur, elle parvint à se concentrer sur le ciel noir de l’hiver et à s’imaginer aussi dure et froide qu’une étoile. Si son agresseur était un homme fermé et sûr de lui-même, alors il serait protégé, mais Fire croisait rarement ce genre d’individus. Le plus souvent, la colère, l’arrogance ou la peur des gens qui voulaient l’attaquer lui permettait de trouver une faille dans la forteresse de leurs pensées.

    En se glissant dans l’esprit de l’inconnu, Fire le trouva ouvert, accueillant même, tant qu’elle se demanda s’il s’agissait d’un simplet engagé par quelqu’un d’autre. Elle palpa l’intérieur de sa botte à la recherche de son couteau. Les bruits de pas et le son de la respiration de l’homme se rapprochaient. Elle n’avait pas de temps à perdre, car il n’allait pas tarder à lui envoyer une nouvelle flèche. Par transmission de pensée, elle lui ordonna : Vous ne voulez pas me tuer. Vous avez changé d’avis.

    Il contourna un arbre et son regard bleu croisa le sien. Horrifié, il s’écria :

    — Pas une fille !

    Fire réfléchit en vitesse. N’était-ce pas elle qu’il avait voulu tuer ? Ignorait-il qui elle était ? Était-ce Archer qu’il avait voulu assassiner ?

    — Qui était votre cible ? questionna Fire d’une voix calme.

    — Pas qui, répondit-il. Je vous ai prise pour un animal.

    Il marcha jusqu’à elle, examina la flèche logée dans son bras, le sang qui imprégnait sa manche, l’étoffe qui lui couvrait la tête, et grogna :

    — Quand on porte un manteau de fourrure brune et une robe marron, faut point s’étonner de se faire attaquer par un chasseur.

    Plus précisément par un braconnier, puisque Archer interdisait la chasse dans ces bois à cette heure de la journée, afin que, justement, Fire pût s’y promener ainsi accoutrée. Par ailleurs, Fire n’avait jamais vu ce petit homme aux cheveux fauves et au regard clair auparavant. Quoi qu’il en fût, même s’il s’agissait d’un accident, il n’allait pas aller s’exposer aux célèbres foudres d’Archer de son propre gré. C’était pourtant ce qu’elle devait le pousser à faire. Elle perdait du sang et sa tête commençait à tourner. Elle avait besoin de son aide pour rentrer chez elle.

    — Je vais être obligé de vous achever, grommela-t-il.

    Puis, avant qu’elle ait pu réagir à cette remarque inattendue, il ajouta :

    — Attendez… Qui êtes-vous ? Pas elle, j’espère !

    — Pas qui ? répondit Fire, sentant un vide dans l’esprit du braconnier, comme si ses intentions devenaient soudain flottantes.

    — Vos cheveux sont cachés. Vos yeux, votre visage… Non, sauvez-moi ! Vos yeux sont si verts, bredouilla-t-il en reculant. Nom d’une pierre, je suis un homme mort !

    Il était bizarre, à vouloir tantôt la tuer, tantôt mourir. À présent, il semblait prêt à détaler, ce que Fire voulait à tout prix éviter. Vous ne trouvez pas mes yeux et mon visage si captivants.

    Le braconnier cligna des yeux d’un air perplexe.

    Plus vous me regardez, plus vous voyez en moi une jeune fille ordinaire, blessée dans la forêt. Vous devez me secourir. Vous devez me conduire chez lord Archer.

    Fire décela une légère résistance liée à la peur de l’homme. Malgré la souffrance et la faiblesse provoquées par sa blessure, elle lui décocha son plus beau sourire. Lord Archer vous récompensera, vous protégera et vous honorera comme un héros.

    Sans la moindre hésitation, il la délesta du carquois et de l’étui du violon qui pendaient dans son dos. Il prit leurs deux arcs dans une main et fit passer le bras valide de Fire autour de son épaule.

    — Venez, mademoiselle.

    À travers les arbres, il l’entraîna vers la maison d’Archer.

    « Il connaît le chemin », songea-t-elle, fatiguée, puis elle cessa de réfléchir. Peu importait qui il était et d’où il venait. Tout ce qui comptait était de rester éveillée et à l’intérieur de l’esprit du braconnier jusqu’à ce que les gardes d’Archer s’emparent de lui. Elle devait rester alerte et tendre l’oreille, car ni son foulard ni ses pouvoirs ne pourraient la rendre invisible aux monstres s’ils flairaient l’odeur du sang.

    Au moins, le braconnier qui l’accompagnait savait viser.

     

    Archer abattit un monstre rapace au moment où Fire et l’inconnu émergeaient des arbres. Un tir stupéfiant, de longue portée, effectué depuis la terrasse supérieure et que Fire n’était pas en état d’admirer, mais qui fit marmonner le braconnier à propos du surnom adéquat du jeune seigneur. Le monstre dégringola dans les airs et s’écrasa sur l’allée menant à la porte. Il avait la couleur jaune d’or d’un tournesol.

    Debout, gracieux, son arc à la main, les yeux levés vers le ciel, Archer se tenait sur la terrasse de pierre. Il encocha une nouvelle flèche et balaya la cime des arbres. Puis il aperçut l’homme qui la soutenait en marchant. Il se retourna, disparut à l’intérieur de la maison et, malgré la distance et les murs épais qui les séparaient, Fire put l’entendre hurler. Elle lui transmit un message par télépathie, des mots et des émotions, rien de contrôlant. Ne t’en fais pas. Empare-toi de lui et désarme-le, mais sans heurt. Ne lui fais pas de mal, ajouta-t-elle, sans grand espoir. Il n’est pas méchant, je l’ai dupé pour qu’il me ramène ici.

    Accompagné de Palla, son capitaine, de son guérisseur et de cinq de ses gardes, Archer sortit par l’imposante porte d’entrée de sa demeure. Il sauta au-dessus du rapace et s’élança vers Fire.

    — Je l’ai trouvée dans la forêt ! s’écria le braconnier. Je lui ai sauvé la vie !

    Dès que les gardes se furent emparés de lui, Fire libéra l’esprit de ce dernier. Flageolante, elle s’effondra contre Archer.

    — Fire, s’affola-t-il. Ça va ? Es-tu blessée autre part ?

    Elle ne parvenait pas à rester debout. Son ami l’empêcha de glisser.

    — Non, murmura-t-elle en secouant la tête.

    — Laissez-la s’asseoir et s’allonger, ordonna le guérisseur. Je dois arrêter l’hémorragie.

    — Va-t-elle s’en sortir ? paniqua Archer.

    — Certainement, monseigneur, répliqua le guérisseur d’un ton sec. Si vous me laissez faire mon travail.

    Archer baisa le front de Fire et l’aida à s’allonger. Accroupi, il serrait et desserrait les poings. Puis il se tourna vers le braconnier et Fire l’implora. Archer ! Car elle savait que l’inquiétude de ce dernier était en train de se muer en fureur.

    — Il n’est pas méchant, mais il faut le maintenir prisonnier, décréta Archer. Je vois que la flèche qui l’a transpercée vient de votre carquois. Qui êtes-vous et qui vous a envoyé ? demanda-t-il à l’inconnu.

    Le braconnier lui prêtait à peine attention. Les yeux rivés sur Fire, dont il ne subissait plus l’influence, il déclara :

    — Elle est d’une beauté extraordinaire. C’est bien elle. Je suis un homme mort.

    — Il vous épargnera, le rassura Fire. Il ne tue pas les braconniers et, de toute façon, vous m’avez aidée.

    — Si c’est vous qui lui avez infligé cette blessure, je me ferai un plaisir de vous tuer, rétorqua Archer.

    — Votre décision n’a aucune importance, répondit l’homme.

    Archer le toisa avec animosité.

    — Si vous vouliez vraiment la secourir, pourquoi n’avez-vous pas retiré cette flèche et bandé son bras avant de la traîner à travers les bois ?

    — Archer, intervint Fire, puis elle réprima un cri tandis que le guérisseur déchirait sa manche ensanglantée. Je le contrôlais, je n’ai pas réfléchi.

    — Pourquoi n’as-tu pas réfléchi ?! aboya Archer. Où est passé ton bon sens ?

    — Monseigneur, s’irrita le guérisseur. On ne crie pas contre une blessée qui est sur le point de s’évanouir. Rendez-vous utile. Tenez-la pendant que j’enlève cette flèche. Ensuite, le mieux que vous aurez à faire sera de surveiller le ciel.

    Archer s’agenouilla près d’elle et posa les mains sur ses épaules. Son visage était de marbre, mais sa voix tremblait d’émotion.

    — Pardonne-moi, Fire. Nous ne devrions pas faire cela dehors, dit-il au guérisseur. Ils vont flairer l’odeur du sang.

    Une douleur éblouissante, aveuglante, la traversa. Fire agita la tête et tenta d’échapper aux paumes d’Archer qui la maintenaient au sol. Son foulard glissa, révélant l’éventail de teintes de sa chevelure : coucher de soleil, coquelicot, cuivre, fuchsia, flamme, l’ensemble plus brillant que le sang qui imprégnait l’allée.

     

    Elle dîna dans sa maison de pierre, laquelle se trouvait non loin de celle d’Archer et était surveillée par un garde. Archer avait fait porter chez elle la carcasse du rapace. Il était l’une des rares personnes qui ne lui reprochaient pas d’aimer la chair de monstre.

    Elle mangeait au lit tandis que, assis près d’elle, il lui coupait sa viande et l’encourageait. Mastiquer la faisait souffrir, de même que le moindre mouvement.

    Dans les collines situées derrière la maison, le braconnier était emprisonné dans l’une des cages destinées aux monstres et fabriquées par Cansrel, le père de Fire.

    — J’espère qu’un orage va éclater, lâcha Archer. Et qu’il y aura une inondation. J’aimerais que le sol s’ouvre sous ton braconnier et l’engloutisse.

    Fire l’ignora. Elle savait que ce n’était que du vent.

    — J’ai croisé Donal dans le couloir, poursuivit Archer. Il filait avec des couvertures et des oreillers. Tu veux que ton assassin puisse dormir confortablement, n’est-ce pas ? Et je suis sûre que tu le nourris aussi bien que toi.

    — Ce n’est pas un assassin. Simplement un homme doté d’une mauvaise vue.

    — Je t’en prie. Tu crois encore moins que moi à cette version des choses.

    — Très bien, mais, quand il m’a tiré dessus, je pense sincèrement qu’il m’a prise pour un chevreuil.

    Archer croisa les bras.

    — Peut-être. Nous l’interrogerons demain. Nous en saurons alors davantage à son sujet.

    — Je ne tiens pas à participer à l’interrogatoire.

    — Je suis navré, ma chérie, mais je vais avoir besoin de ton aide pour savoir qui est cet homme et qui l’a envoyé. En deux semaines, c’est le deuxième intrus découvert sur mes terres.

    Fire s’allongea, ferma les yeux et se força à mâcher. Des étrangers émergeaient des rochers, des collines, les connaître tous était impossible. Fire refusait d’employer ses pouvoirs pour les questionner. Y recourir quand on menaçait de la tuer était une chose, dérober les secrets d’autrui en était une autre.

    Quand elle se tourna vers Archer, ce dernier l’observait calmement. Ses cheveux blond-blanc, ses yeux bruns, sa bouche fière lui étaient familiers depuis l’enfance. Déjà, petit, il se promenait avec un arc aussi grand que lui. C’était elle qui l’avait surnommé Archer, alors qu’il s’appelait Arklin, et il lui avait enseigné le tir à l’arc. À présent, tandis qu’elle le regardait, tandis qu’elle regardait l’homme responsable des finances, des fermes et des gens d’un domaine du Nord, elle comprit son anxiété. La paix ne régnait pas dans les Combes. Dans La Ville-du-Roi, le jeune monarque Nash s’accrochait désespérément au trône tandis que les seigneurs insurgés Mydogg et Gentian cherchaient à l’évincer et enrôlaient chaque jour davantage de soldats.

    La guerre se profilait. Les montagnes et les forêts grouillaient d’espions, de voleurs et de bandits. La présence d’un étranger provoquait toujours l’inquiétude.

    — Tu ne pourras plus sortir tant que tu ne seras pas en mesure de te servir d’un arc, Fire, dit doucement Archer. Les rapaces sont déchaînés. Je suis désolé.

    Fire déglutit. Elle avait essayé d’oublier ce détail.

    — Aucune importance. Si je ne peux pas jouer du violon, de la harpe, de la flûte ni d’aucun de mes instruments, sortir ne m’intéresse pas.

    — Je ferai prévenir tes élèves, soupira-t-il en se frottant la nuque. Et j’enverrai quelqu’un d’autre à ta place. En attendant ta guérison, nous allons devoir faire confiance à nos voisins sans l’aide de ton don.

    Car en ces temps agités la confiance n’était pas acquise, même parmi les voisins de longue date, et l’une des missions de Fire, durant les cours qu’elle donnait, était d’ouvrir grands les yeux et les oreilles. À l’occasion, elle apprenait quelque information et aidait ainsi deux fidèles alliés du roi : Archer et le père de ce dernier.

    Vivre sans pouvoir entendre sa propre musique l’accablait. Les paupières closes, elle soupira lentement. Les blessures qui l’empêchaient de jouer du violon étaient toujours les pires.

    Elle se mit à chantonner une chanson qu’ils connaissaient tous deux, qui parlait du nord des Combes, une des chansons préférées du père d’Archer.

    Archer prit la main de Fire dans la sienne et la baisa. Ses lèvres effleurèrent ses doigts, son poignet, son avant-bras.

    Elle cessa de fredonner, rouvrit les yeux et croisa le regard malicieux d’Archer.

    Tu n’es pas sérieux ?

    — Tu peux rester immobile, répondit-il. J’effacerai ta douleur.

    Elle sourit.

    — Tu en serais parfaitement capable. Mais j’ai besoin de repos. Rentre chez toi. Tu trouveras quelqu’un d’autre à réconforter, j’en suis sûre.

    — Quelle ingratitude, la taquina Archer. Si tu savais à quel point je me suis inquiété.

    Non, elle ne savait pas à quel point. Elle doutait fort que l’inquiétude pût modifier l’appétit d’Archer.

     

    Bien entendu, après son départ, elle ne put fermer l’œil. À chaque tentative, un cauchemar la réveillait. Ceux-ci avaient tendance à empirer lorsqu’elle passait un moment parmi les cages – le lieu de la mort de son père, Cansrel, un monstre d’une immense beauté.

    Dans les Combes, les monstres donnaient naissance à des monstres, même si l’un des membres du couple n’en était pas un, comme sa mère par exemple. Avec ses cheveux gris bleuté, ses yeux bleu sombre, son visage et son corps semblant taillés dans du cristal réfractant la lumière, rayonnant de quelque chose d’intangible que seuls possèdent les monstres, son père avait été l’homme le plus prodigieux des Combes, du moins selon Fire. Il était particulièrement doué pour contrôler l’esprit des humains.

    Allongée dans son lit, Fire chassa le rêve contenant des images et des souvenirs qui la hantaient : le monstre léopard bleu nuit, tacheté d’or, attaquant son père. L’odeur du sang de Cansrel, ses yeux magnifiques rivés sur elle, incrédules, mourants.

    Elle regrettait maintenant d’avoir renvoyé Archer. Archer comprenait ses cauchemars et il était vivant, passionné. Elle avait besoin de sa présence, de sa vitalité.

    Ne tenant plus en place, Fire fit finalement une chose qui aurait fait blêmir Archer. Elle avança péniblement jusqu’à sa penderie, enfila avec difficulté un pantalon marron et une pelisse brune. Ainsi vêtue, elle passerait inaperçue dans la nuit. En s’attachant les cheveux, elle songea qu’elle ferait mieux de retourner se coucher. Elle avait besoin de ses deux bras pour s’évader et lever le gauche lui causait une vive douleur. Elle renonça à se servir d’un miroir pour vérifier qu’aucune mèche ne dépassait de son foulard. En général, elle évitait les miroirs. Avoir le souffle coupé à la vue de son propre reflet l’embarrassait.

    Elle glissa un couteau dans sa ceinture et saisit une lance, ignorant sa conscience qui lui hurlait qu’elle n’était pas en état de se protéger contre un porc-épic et encore moins contre un monstre rapace ou loup.

    Les hommes d’Archer montaient la garde devant chaque porte de sa maison et ne l’autoriseraient jamais à errer seule et blessée dans les collines. Elle aurait pu les amadouer en employant ses pouvoirs, mais elle s’y refusait car ils lui faisaient confiance. Elle devait donc sortir en passant par l’arbre situé près de sa fenêtre. Deux ans plus tôt, alors que Cansrel vivait encore, c’était Archer qui avait découvert les avantages de ce vieil arbre. À l’époque, il avait dix-huit ans, trois ans de plus que Fire, et leur amitié avait évolué d’une manière qui ne regardait pas les gardes de Cansrel. D’une manière inattendue, tendre, qui avait apporté un peu de bonheur dans sa vie d’adolescente. Ce qu’Archer ne savait pas, c’était que Fire avait commencé à se servir de l’arbre sans lui, pour échapper d’abord aux gardes de Cansrel, puis, après la mort de ce dernier, à ceux d’Archer. Non par désir de braver un interdit, mais pour pouvoir se promener seule la nuit sans que nul en fût informé.

    Elle fit passer la lance par la fenêtre. Ensuite, ce fut plus compliqué : durant la descente, elle déchira ses vêtements, s’écorcha les doigts et poussa un juron. Une fois au sol, tremblante et transpirante, elle vit bien combien son idée avait été stupide. Elle se servit de sa lance comme d’une canne et s’éloigna de la maison. Fire ne comptait pas aller loin, elle voulait simplement s’écarter de la bordure des arbres pour contempler les étoiles. Elle les comparait à de splendides créatures, à la fois froides et brûlantes ; chacune solitaire et silencieuse, comme elle.

     

    Ce soir, on les voyait bien dans le ciel. Juchée sur une parcelle rocailleuse qui surplombait les cages des monstres, baignée par la lumière des étoiles, Fire essaya de s’imprégner de leur paix. Inspirant profondément, elle se frotta la hanche à l’endroit où elle avait reçu une flèche plusieurs mois auparavant. Les vieilles plaies resurgissaient toujours à l’arrivée d’une nouvelle.

    Elle n’avait jamais été blessée accidentellement, et il lui était difficile de classer cette agression ; c’était presque comique, à ses yeux. Son avant-bras et son ventre présentaient la cicatrice d’une dague ; son dos, celle d’une flèche. Bien sûr, tous les hommes ne la haïssaient pas, mais certains voulaient lui faire du mal ou même la tuer uniquement parce qu’elle représentait une belle chose qu’ils ne pouvaient obtenir ou parce qu’ils détestaient son père. En moyenne, elle arrivait à subir six agressions sur sept sans blessures.

    Au poignet, elle avait des marques de dents laissées par un monstre loup. À l’épaule, des marques de serres dues à un monstre rapace. Et ailleurs d’autres blessures minuscules, invisibles, traces d’une série d’humiliations. Ce matin, en ville, un homme avait posé un regard brûlant sur son corps, et la femme de ce dernier un regard haineux et jaloux sur elle. Pour couronner le tout, chaque mois, Fire avait besoin d’un garde au moment de ses menstrues, car les monstres pouvaient flairer son sang.

    « Attirer l’attention procure un immense plaisir, disait Cansrel. Cela ne devrait pas te gêner. Tu devrais au contraire t’en réjouir ! Ton existence seule a un effet sur les gens. » Cansrel ne s’était jamais senti humilié. Il avait enfermé des monstres prédateurs dans des cages : un rapace lavande et argenté, un puma pourpre, un ours vert aux reflets dorés, un léopard bleu nuit tacheté d’or. Il les affamait à dessein et se promenait parmi les cages, tête nue, s’écorchant la peau avec un couteau pour faire perler son sang. Il adorait déclencher leurs rugissements et leurs cris, les voir s’abîmer les crocs contre les barreaux métalliques, fous d’avidité pour son corps de monstre.

    Fire n’aurait pu s’adonner à cet horrible jeu sans crainte ou sans honte.

     

    L’air se rafraîchissait et la paix était hors de sa portée. Lentement, elle regagna son arbre. Elle essaya de l’escalader, mais son bras lui fit vite comprendre qu’elle ne pourrait accéder à sa chambre de la même façon qu’elle en était sortie.

    Adossée au tronc, elle maudit sa stupidité. À présent, il lui restait deux possibilités : soit elle se livrait aux gardes, ce qui signifiait un affrontement avec Archer et une éventuelle restriction de sa liberté, soit elle employait ses pouvoirs.

    Elle tenta de capter l’esprit des hommes alentour. Elle reconnut celui du braconnier, endormi dans sa cage, ainsi que ceux de plusieurs gardes. L’un d’eux, plus âgé, un dénommé Krell, se tenait devant la porte située sur le côté de la maison. Krell aurait pu être un ami, mais Fire trouvait qu’il avait tendance à trop l’admirer. Musicien talentueux, il l’accompagnait parfois à la cornemuse ou en sifflant. Krell ne se douterait de rien : Fire incarnait la perfection à ses yeux.

    Elle soupira. Ses rapports avec Archer se passaient mieux quand ce dernier n’était pas au courant des moindres détails de sa vie. Elle allait donc devoir manipuler Krell.

    Elle se glissa parmi les arbres qui bordaient le côté de la maison. Une personne entraînée pouvait déceler la présence d’un monstre aux abords de son esprit et s’en protéger en érigeant des défenses mentales. Ce soir, Krell ne se méfiait pas de ce type d’intrusion. Ses pensées révélaient à Fire qu’il s’ennuyait et elle put s’y introduire sans difficulté. Il remarqua le changement et cligna des yeux, étonné, mais elle s’empressa de détourner son attention. Tu as entendu quelque chose. Des cris, près de l’entrée principale. Avance et tourne-toi pour jeter un œil.

    Krell s’exécuta. Tandis qu’il lui tournait le dos, Fire émergea des arbres et se dirigea vers la porte. Non, tu n’entends rien derrière toi, la porte est fermée.

    Il ne pivota même pas pour vérifier, il ne doutait pas des pensées qui avaient brièvement envahi son esprit. Fire entra à l’intérieur de la maison, referma la porte, puis s’appuya un instant au mur du couloir. Curieusement, être en mesure de duper un homme si facilement la déprimait.

    Écœurée, elle grimpa l’escalier qui menait à l’étage supérieur. Une chanson tournait en boucle dans sa tête. Il s’agissait du chant de funérailles des Combes. À la mort de son père, elle ne l’avait ni chanté ni joué au violon. Le chagrin et la confusion l’avaient empêchée de jouer quoi que ce fût. Un feu avait été allumé en l’honneur de Cansrel, mais elle n’était pas allée le contempler.

    Cansrel lui avait offert le violon – une de ses rares gentillesses –, mais il n’avait jamais eu la patience d’écouter sa musique. Dorénavant, Fire était le dernier monstre humain des Combes et son violon représentait l’unique bon souvenir de son père. Ou du moins un souvenir contenant quelque joie. Cependant, cela ne changeait pas la réalité. D’une façon ou d’une autre, tout ce qui n’allait pas dans les Combes pouvait être attribué à Cansrel.

    Ce n’était pas une pensée reposante. Néanmoins, tombant de fatigue, Fire s’endormit comme une souche, la chanson formant la toile de fond de ses rêves.
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