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TRICYCLE ROUGE


Jeremy Harrington sourit devant son rosier, car il a toutes les raisons d’être heureux. Dans deux jours, il fêtera ses cinquante ans. Iris va enfin mettre un pied hors de sa maison de Pittsburgh et venir lui présenter le petit Lucas.
Cela fait plus de trois ans qu’il attend ce moment. Cerise sur le gâteau, il n’aura même pas à subir la présence de son imbécile de gendre qui a eu la bonne idée de partir en voyage d’affaires à Miami. Alors, tout est parfait, en ce jour d’été : de l’odeur du gazon fraîchement tondu jusqu’au fumet des petits fours qui s’échappe de la fenêtre de la cuisine. Il ne pense plus à l’arthrite qui le gangrène peu à peu ni aux lettres de rappel qu’il vient de passer au broyeur dans son bureau. Son regard croise celui de sa femme qui étend le linge dans leur grand jardin. Ils échangent un sourire complice. Oui, la plus belle journée de l’été, sans aucun doute. Jeremy décrispe sa main et la secoue pour tenter de lui redonner vie, puis il saisit le sécateur planté dans la terre retournée. Et alors qu’il coupe une rose et que la vision de la tête bouclée de son petit-fils l’emplit de bonheur, il ne remarque pas le petit tricycle rouge qui dévale Howard Drive.
 
Timothy Carter s’apprête à glisser sa clé dans la serrure de son Toyota MR flambant neuf, lorsque la porte de sa maison s’ouvre et cogne sur la façade. Lucy Carter passe la tête à travers l’embrasure, le hèle puis balance devant l’entrée deux gros sacs noirs, dont l’un, éventré, laisse dépasser le couvercle d’une boîte de raviolis. Il grimace et pose son front sur la portière. Il a encore oublié de sortir les poubelles. Et voilà que son cerbère de femme lui passe déjà le troisième sermon de la journée. Le premier pour avoir laissé chauffer le lait sur la plaque, un autre pour avoir modifié l’ordre des chaussures dans le dressing et le dernier, à l’instant, pour l’oubli des sacs. Mais qu’importe. Qu’elle aille au diable, cette pimbêche. Car à peine sera-t-elle rentrée qu’il sera déjà sur la route du bonheur. Et lorsqu’elle sera enfoncée dans le canapé et videra des boîtes de crème glacée, sa tête à bigoudis rivée sur le poste de télévision, il sera au septième ciel. Un paradis prenant la forme d’une chambre d’hôtel au Days Inn & Suites. Et tous les sermons seront envolés lorsqu’il sera logé bien au fond de la jeune stagiaire qu’il convoite depuis une semaine.
Alors, cela vaut bien un sourire forcé et de plates excuses bafouillées à la va-vite, et même, soyons fous, un bisou sur le front de sa femme. Et pendant qu’il se baisse, ramasse les sacs noirs et avertit Lucy qu’il rentrera tard du travail, il pense au cul moulé dans la mini-jupe en skaï et aux lèvres charnues qui l’attendent à Plattsburgh. Lorsqu’il retourne vers sa voiture, le tricycle rouge est déjà passé devant l’entrée de son garage.
 
Antonio Da Silva vide sa sixième Budweiser de la matinée et jette la bouteille vide dans le seau en métal qui repose à côté de sa chaise à bascule. Il se fiche du soleil et de la température déjà élevée pour un matin d’août. Son frère repose entre la vie et la mort, et c’est de sa faute. S’il n’avait pas blagué avec Jackie et raconté pour la dixième fois de la journée sa stupide histoire drôle sur les juifs et les arabes, il aurait pu avertir Franck lorsque le chariot élévateur a basculé et peut-être aurait-il évité qu’une caisse d’une tonne ne lui broie l’abdomen.
Antonio saisit le deuxième pack de Bud, le place sur ses genoux, sort une bouteille et la décapsule avec ses dents.
Il pense à ses soirées barbecue avec son frère alors qu’il la vide d’une seule rasade. À la tienne, Franck ! dit-il avant de jeter le cadavre et de manquer le seau en métal.
S’il n’avait pas éclaté en sanglots et plongé sa tête entre ses mains, il aurait pu voir passer le tricycle rouge à l’angle de Howard Drive et Haynes Terrace.
 
Rebecca Law a bien vu le tricycle rouge, elle l’a vu voler par-dessus le pare-brise alors qu’elle redressait la tête peu après s’être penchée du côté passager pour aller chercher du doigt sa boucle d’oreille égarée parmi ses feuilles de cours. Son index a pu la toucher juste au moment où le choc et un bruit sourd lui ont fait penser que sa Buick Grand National avait heurté un animal ou un bout de bois sur la chaussée.
Sauf que non. Ce n’est ni un animal, ni un bout de bois.
Elle arrête la voiture sur la chaussée, laisse le moteur tourner et ouvre la portière. Puis elle hurle comme jamais elle n’avait hurlé, pas même le jour où Jenny lui avait placé une vraie mygale sur le bras pour lui faire une surprise.
Ses ongles sont plantés dans ses joues et ses yeux grands ouverts fixés sur la scène du drame.
 
Jeremy Harrington pose le sécateur et se précipite vers la route.
Timothy Carter retire la clé de contact et sort de sa voiture.
Antonio Da Silva lève la tête, se désembue les yeux d’un revers de manche et court vers l’endroit d’où proviennent les cris.
 
Et alors que les voisins sortent un à un des maisons et que Rebecca continue de hurler, ils voient tous le tricycle rouge, la flaque de sang qui s’écoule et… le petit garçon nu étendu sur l’asphalte.
Jeremy cesse alors de sourire et ne pense plus au petit Lucas qui doit venir dans deux jours.
Timothy Carter n’est plus excité à l’idée de poser ses mains sur le cul moulé dans la jupe en skaï.
Et Antonio Da Silva a oublié que Franck respire grâce à une machine.
 
Non. À ce moment précis, ils savent que leur vie vient de basculer et qu’elle ne sera jamais plus la même, à Peru, dans l’État de New York.



CALLIPYGE


Noah a les yeux fixés sur son écran, mais son regard porte bien plus loin que le cadre lumineux. Le moniteur affiche depuis une dizaine de minutes le contrat d’assurance de monsieur Alvarez, mais il ne le lit pas. Il ne voit pas les mots, ni même les caractères, juste des taches noires sur un fond blanc. Son regard porte au-delà, derrière un voile invisible où son esprit se retrouve prisonnier.
Noah inspire, bloque son diaphragme, ferme les yeux et se concentre sur son environnement pour émerger des brumes que les pensées parasites ont tissées dans son esprit. Vient en premier le staccato frénétique des touches du clavier que martèle son voisin du box d’en face, puis le ronronnement tranquille des ventilateurs de l’unité centrale qui repose à ses pieds et enfin l’odeur du café qui s’échappe par grosses volutes de la tasse Starbucks posée sur le bureau d’à côté. Noah expire pour chasser le brouillard, et ouvre les yeux. La magie a opéré. Les taches noires ont pris la forme de lettres et il distingue enfin les phrases affichées à l’écran.
Il jette un rapide coup d’œil à l’horloge et grimace. La Gorgone exige la remise du dossier pour midi.
Il secoue son clavier, souffle sur les touches et chasse les dernières miettes de croissant qui s’y étaient coincées.
Avec un peu de chance, ce calvaire sera fini dans les temps, à condition qu’il ne perde pas pied de nouveau.
Mais Noah est confiant, les crises se sont espacées et la rééducation commence à porter ses fruits. Si l’on exclut les migraines, les tremblements et les nuits blanches, tout va pour le mieux.
Il saisit le carnet de notes sur son bureau et griffonne « Alacrité » en dessous de la liste de mots qui noircit déjà les pages.
Puis, ses deux index prennent place sur les touches et il commence à taper.
Nom : Alvarez
Prénom : Eduardo

Il s’apprête à saisir le numéro de sécurité sociale du client, lorsqu’il aperçoit Rachel du coin de l’œil ; elle vient de sortir du bureau de la Gorgone. La grande rousse en tailleur croise son regard, lui sourit et prend la direction de son box.
Noah baisse les yeux, clique sur la souris et tape du pied. Son cœur s’emballe, c’est l’effet qu’elle lui fait… entre autres.
Il déglutit alors qu’elle prend place à côté de lui.
— Salut Rachel, dit-il en lui adressant un pâle sourire.
La rousse sourit en retour, pose la main sur son épaule et regarde son écran.
— Tu devrais t’activer Noah, la Gorgone t’a à l’œil.
Il marque une pause avant de parler. Ses cheveux sentent le shampoing à la pomme, il voudrait les toucher, plonger sa main dans l’épaisse tignasse.
— Tiens, tu l’appelles comme cela aussi, la mère Wood ?
— Oui, je crois que tu as lancé une mode, et puis je trouve que l’image est bien choisie.
Noah lâche un rire nerveux.
— C’est sûr, mais cette femme ne m’aime déjà pas, alors si ça se propage et qu’elle apprend que je suis à l’origine de son surnom, elle va me haïr.
Rachel secoue la tête.
— Non, ce n’est pas toi qu’elle déteste, c’est ta lenteur : il faut bien avouer que tu rédiges un rapport pendant que les autres ont le temps d’en taper dix.
La voix rauque de Carl rugit depuis le box voisin :
— Tiens, j’en ai un nouveau pour toi, Noah ! « Pusillanime. »
Noah reprend le carnet et note : « Pusillanime ».
Le choix de Carl était-il anodin ? C’est vrai qu’il a peur de l’aborder. Elle est si belle.
— Encore avec tes mots complexes ? demande Rachel.
— Complexes ou peu usités, mais oui, cela fait partie de ma thérapie. Ma psychiatre, madame Hall, m’encourage à le faire. Et je dois bien avouer que cela m’aide.
— Et les douleurs aux jambes ?
Noah prend la boîte de Vicodine posée à côté du moniteur et la secoue.
— J’ai l’impression d’être le docteur House.
Il désigne la canne calée sur l’unité centrale.
— Tu vois, j’ai toute la panoplie, et ce n’est pas encore Halloween.
Il rit, même s’il ne se trouve pas drôle.
Mais pas Rachel. En revanche, elle lui sourit. Dans son expression, il décèle une vraie tendresse. Pas l’habituelle compassion feinte ou l’air gêné qu’on lui sert à chaque fois.
Puis, la belle rousse lui parle de son dossier en cours, enchaîne sur les problèmes au bureau et évoque son manque de reconnaissance dans l’entreprise.
Mais il ne l’entend pas, il a décroché et fixe un point invisible derrière sa tête. À un moment, il sort de sa bulle, baisse son regard et se demande à quoi peuvent ressembler les aréoles de ses seins.
— Noah ? Tu m’écoutes ?
— Désolé (je matais ta poitrine), j’ai perdu le fil.
Il secoue la boîte de médicaments.
— Effets secondaires…
— Pas grave, je comprends. Par contre, je dois te laisser, j’ai du travail… et toi aussi on dirait. On se revoit plus tard.
Rachel s’éloigne de lui, mais le regard de Noah reste rivé sur son dos.
Une fois la jeune femme disparue de son champ de vision, il prend son calepin et griffonne d’une main tremblante : « Callipyge ».
Il soupire. Le Noah d’avant n’aurait pas hésité, il aurait ri aux éclats avec elle, fait la démonstration de son humour, de la vivacité de son intellect, de son sens de la repartie. Ils seraient allés prendre un verre dans un bar avant de manger au restaurant où il l’aurait fait rire à nouveau. Et puis, la soirée se serait achevée sur une nuit torride dans un bel appartement.
Mais rien de tout cela pour le Noah d’après. Juste quelques regards dérobés et des rêves qui se brisent sur les remparts de sa nouvelle réalité.
Pourtant, une partie de lui espère encore que tout peut redevenir comme avant l’accident. Comme avant qu’il ne perde Maggie.
La porte du bureau de la Gorgone vient de claquer. Noah redresse la tête, la femme avance vers lui d’un pas décidé.
Sa tête ronde surchargée de fond de teint et peinturée de rouge tremble au rythme de ses pas. Elle met une telle ardeur dans sa démarche qu’il se demande si ses talons aiguilles ne vont pas déchirer la moquette.
Des vapeurs d’un parfum capiteux précèdent son arrivée. Elle a dû se verser la bouteille de N°5 sur le corps, pense-t-il.
— Monsieur Wallace. Nous sommes en 2016 et vous n’avez pas de téléphone portable ?
— C’est prévu, madame Wood, mais pourquoi cette question ?
Ses grosses lèvres se tordent en un rictus de dégoût. Il ne manque plus que les serpents surgissant de ses larges boucles blondes pour qu’il se transforme en statue de pierre.
Il sourit malgré lui.
— Il y a un certain Steve Raymond qui demande à vous parler, il vous attend devant la porte d’entrée au rez-de-chaussée. Et c’est la dernière fois ! Je ne suis pas votre messagère personnelle !
Steve ?
Alors son intuition était bonne. Si Raymond passe le prendre, cela signifie qu’il va pouvoir reprendre du service.
Noah s’abaisse pour prendre sa canne, puis il range son calepin et sa boîte de Vicodine dans la poche intérieure de sa veste.
— Mais vous faites quoi au juste, monsieur Wallace ?
— Je laisse la Gorgone à son sort. J’ai un autre monstre à attraper.
Ou est-ce l’inverse ? En quittant IFG Companies, Noah a l’étrange impression qu’une main invisible lui broie l’estomac.



CHENU


Les essuie-glaces luttent contre le rideau de pluie qui s’écrase sans discontinuer sur le pare-brise du SUV.
Steve Raymond frotte ses moustaches grisonnantes entre son pouce et son index puis augmente le volume.
C’est Sinatra ; une excuse suffisante pour saturer les enceintes. New York, New York envahit l’habitacle et la voix de crooner chasse le silence pesant.
La voiture s’engage sur le pont qui enjambe le fleuve Saint-Laurent et Noah plaque sa joue sur la vitre glacée pour se perdre un instant dans les méandres gris fouettés par les gouttes.
Steve attrape le hot-dog froid posé près du levier de vitesse et en arrache un morceau du coin de la bouche. Il l’avale sans le mâcher.
— Temps de merde. C’est fou de se dire que c’est un pays voisin, alors qu’il doit faire quinze degrés de moins que chez nous. C’est la première fois que tu viens au Québec ?
Noah secoue la tête. Il n’a pas beaucoup parlé depuis que son ancien collègue est venu le chercher au bureau. Il l’a surtout écouté lui raconter sa vie depuis l’accident. Tout y est passé. Depuis la vasectomie imposée par sa femme – qui s’est barrée deux mois après l’opération – jusqu’au dernier Noël qu’il a passé en tête-à-tête avec un père qui s’obstinait à vouloir fumer par sa trachéotomie. Peut-être en a-t-il raconté plus, mais Noah n’a écouté que d’une oreille.
Il était ailleurs, avec Rachel. Il pense à sa longue chevelure cuivrée dans laquelle il voudrait plonger sa main. Il aimerait tant être plus qu’un ami pour elle…
Alors que le véhicule s’approche des rives de l’île, il observe son collègue qui avance sa tête près du pare-brise et essuie la pellicule de buée d’un revers de manche. Son regard s’attarde sur ses ongles noirs, sur ses doigts jaunis par le tabac, sur les taches sur le col de sa chemise froissée.
Il voit un homme seul, brisé. Il se voit lui.
Puis, il se demande combien de temps il lui reste à vivre : son gros visage mafflu couperosé, la sueur au front et les cernes qui lui plombent les yeux. Le cœur ou les reins ? Noah hésite. Peut-être bien les deux. L’abus de sel, le stress et le cholestérol ; tes artères vont lâcher, Steve, pense-t-il en regardant le bout de hot-dog que son collègue a reposé.
Et comment as-tu pu te laisser aller comme cela ? Le Steve d’avant était en forme, un sportif accompli.
La voiture vient de franchir le pont. Ils sont désormais sur les routes de l’île d’Orléans. Et Sinatra chante Noël.
Steve se passe un mouchoir sur le front.
— Tu sais qu’on dit que les Canadiens sont des gens sympas, hein ? Bah écoute, si tu veux mon avis, ce Bernard Tremblay n’a pas été conçu dans le même moule. Il n’apprécie pas qu’on vienne piétiner ses plates-bandes, surtout que je ramène un civil. Vaut mieux que tu me laisses parler, OK ?
Noah hoche la tête. Cela lui convient, il ne compte pas intervenir. Là, il pense juste à calmer les tremblements qui secouent sa main droite, et il craint que son cerveau ne lui fasse défaut au moment critique. Cela fait cinq ans qu’il n’a pas mis les pieds sur une scène de crime.
— Bon sang, j’ai honte de le dire, mais je suis excité. Toi et moi, comme au bon vieux temps !
Noah est plus mitigé dans ses sentiments. Une partie de lui sent la flamme se raviver, l’autre est rongée par le doute.
— On vient de passer Saint-Pierre. On y est bientôt, d’après le GPS. Je me demande ce qui nous attend. Ça n’a pas traîné en tout cas. Je crois que la Gendarmerie royale du Canada est intervenue auprès de la Sûreté du Québec.
Noah est préoccupé par autre chose.
— Je trouve étrange que nos noms aient été retrouvés sur la scène de crime, dit-il.
Steve ricane.
— Il faut croire que la dernière affaire a fait de nous des stars !
Elle a surtout fait de moi un légume… et un veuf, pense Noah.
Ils passent le panneau Saint-Pierre et continuent sur la QC-368 avant d’atteindre la ferme Roberge.
« Vous êtes arrivés à destination », informe la voix féminine du GPS, faisant taire Frank en plein White Christmas.
Steve pointe du doigt les quatre Dodge Charger de la Sûreté du Québec déjà présents sur les lieux. Il se sert de la lumière des gyrophares pour s’orienter sous le déluge de pluie et se gare sur l’herbe fatiguée.
Une longue silhouette abritée sous un parapluie se précipite vers eux.
Steve coupe le contact et ouvre la vitre de sa portière. La tête de la silhouette s’invite dans l’habitacle.
— Vous êtes bien Steve Raymond et Noah Wallace ?
Steve sort sa plaque de la Vermont State Police.
— C’est bien nous, je suis le lieutenant Raymond, on a fait une longue route !
— Inspecteur Bernard Tremblay. Crime, dépêchez-vous bon sang ! Suivez-moi, hurle le policier.
Steve grogne et sort de la voiture, tandis que Noah saisit sa canne en grimaçant.
Un sol humide et spongieux accueille ses pas. La pluie a creusé de larges sillons dans la terre, dans lesquels s’écoule une eau mordorée.
Le policier les invite à le suivre d’un geste de la main puis s’aventure sur le chemin boueux. Steve fait de grandes enjambées pour éviter les flaques dans le vain espoir de protéger son costume. Noah n’a pas la même mobilité que son collègue et se contente de marcher droit. Sa canne s’enfonce et patine. Son visage lutte pour masquer les efforts surhumains qu’il doit déployer afin de suivre les policiers. Un vieillard, déjà, alors qu’il n’a pas quarante ans.
Bernard Tremblay s’arrête devant l’entrée d’un labyrinthe de maïs et sort une boîte de Tic-Tac. Il la tend à Steve qui en prend une poignée, puis à Noah qui décline d’un geste poli.
— Je sais pas pour vous, mais moi, je n’ai jamais vu ça de ma vie ! hurle l’inspecteur Tremblay. Criss, un de nos gars a dégueulé.
Noah regarde la grosse goutte de pluie qui pend au bout du long nez aquilin du policier. Elle l’agace, il voudrait l’ôter avec son doigt.
— Il est où, votre cadavre ? demande Steve qui sautille sur place pour lutter contre le froid.
— On n’a pas un cadavre, mais deux. Et c’est pas joli à voir. Le tueur les a placés sous une bâche. Je suppose qu’il tenait à ce que la pluie ne dénature pas son œuvre. Et il a mis ça dans une attraction pour enfants, cet ostie de fucké !
Noah fixe l’inspecteur Tremblay.
Son visage est légèrement jaunâtre. Problème hépatique ? Il doit avoir cinquante ans, pas plus. Mais ses cheveux blancs sont déjà ceux d’un vieillard.
Il sort son calepin de sa veste, le protège de la pluie avec une main et de l’autre il griffonne : « Chenu ».
— Il fait quoi, votre collègue ? demande l’inspecteur.
Steve hausse les épaules.
— Vous verrez, il a des tics, mais c’est un as dans son domaine. Le meilleur profileur que je connaisse.
Le visage de Bernard Tremblay se fige et il grimace avant de faire craquer un Tic-Tac entre ses molaires.
— Ouais… c’est ce qu’on va voir. Suivez-moi.
Mais alors que l’inspecteur s’avance dans le labyrinthe de maïs, une violente migraine frappe Noah de plein fouet.
Il saisit sa tête entre les mains, titube, puis se plie en deux.
Non... Pitié, ne faites pas ça... Pas elle, je vous en supplie…
La voix de l’homme a jailli dans son esprit, comme un écho lointain. Puis l’envahit une odeur d’essence, de plastique brûlé et de cochon grillé.
Noah hoquette. De la bile remonte le long de son œsophage et se coince dans le fond de sa gorge.
Il réprime une nausée et se redresse. La voix et les odeurs ont disparu.
— Crime ! Il est-tu malade votre collègue ?
— Pas vraiment, enfin c’est un effet secondaire des médicaments qu’il prend, répond Steve.
Ils traversent ensuite le labyrinthe et parviennent à une étroite clairière. Une bâche en plastique protège la scène de crime de la pluie. Des policiers encadrent les techniciens qui rangent leur matériel.
Steve fait quelques pas vers les cadavres et plaque ses doigts contre ses lèvres.
— Oh mon Dieu, lâche-t-il.
Noah vomit.



AVANIE


Steve porte la main à sa bouche grande ouverte et ses yeux s’écarquillent, mais Noah ne le remarque pas.
Autour de lui, les sons se tordent et s’étirent comme le ferait un enregistrement sur une vieille bande magnétique qui se serait coincée. Un bourdonnement pulsatile s’amplifie puis donne naissance à un acouphène qui siffle dans ses oreilles comme une théière sur le feu. Il décrispe sa mâchoire et fait jouer ses mandibules pour chasser les bruits qui envahissent sa boîte crânienne. En vain.
Il prend un mouchoir dans la poche de sa veste et essuie la bile qui perle à la commissure de ses lèvres. Il relève la tête et prend appui sur sa canne pour se redresser. L’inspecteur Tremblay se tient devant lui, ses yeux bleu gris sont des phares dans un visage jaunissant. Son nez aquilin et ses cheveux blancs le font ressembler à un rapace nocturne. Ses lèvres bougent, mais Noah ne perçoit qu’un charabia entrecoupé de syllabes.
Ew kew caw vaw mowsieuw wawlawace
La bande magnétique se décoince un peu, le bourdonnement s’éloigne, sa tête se vide.
— Est-ce que tout va bien, monsieur Wallace ? répète l’inspecteur Tremblay.
L’acouphène a disparu. Noah inspire. Il vient d’émerger des abysses.
— Cela va aller. Merci, inspecteur.
Les traits du policier sont durs, accusateurs.
— Ouais… on verra ça.
D’où il est, Noah ne distingue pas encore bien la scène. Mais il a une idée de ce qui l’attend. La pluie diluvienne n’a pas réussi à chasser l’odeur d’essence, de plastique et de chair brûlée.
Steve a déjà franchi la ligne de cordons jaunes qui délimitent le périmètre de l’investigation. Il discute avec un homme, un civil en costume abrité sous un parapluie noir. Près de la bâche, deux agents en parka kaki avec le sigle de la section de l’identité judiciaire dans le dos prennent des photos.
Une main ferme se pose sur son épaule. C’est Bernard Tremblay.
— Avant que vous n’alliez inspecter la scène de crime, je vous rappelle que c’est une enquête de la SQ. Nos techniciens ont déjà ratissé les indices, le coroner a rédigé son rapport préliminaire et il ne reste plus qu’à emballer les corps pour procéder à une analyse approfondie. Je vous donne dix minutes, pas une de plus. Ah oui, et voici la carte postale retrouvée avec vos noms et le nom des victimes présumées. Vous me la restituerez après votre inspection.
Noah prend la carte. Elle est scellée dans un sac plastique transparent. Il chasse les gouttes de pluie d’un revers de manche.
C’est un souvenir du Château Frontenac, à Québec.
Au dos, il est écrit :
« Un cadeau pour Noah Wallace et Steve Raymond
Jean-François Duval et sa fille Élise »

Malgré le scellé, la carte dégage un parfum qui lui est familier.
Il la porte à ses narines.
De la myrrhe.
Noah frissonne. Le tueur laissait toujours de la myrrhe près de ses victimes. Pourtant… il est mort il y a cinq ans. Noah était même aux premières loges.
Un copycat ? Non. Ce détail n’était pas connu du public.
Réfléchis, Noah !
Il range la carte dans la poche de son blouson, sort son carnet de notes et progresse vers la bâche. Lorsqu’il pose son regard sur les deux cadavres, il ne voit pas une scène, mais une fresque.
L’une des victimes – certainement Jean-François – est placée la tête en bas, attachée à l’aide de fil barbelé à des planches qui forment une croix inversée. Encore une fois, Noah est frappé par la similitude avec l’ancienne affaire. C’est une offense, une désacralisation. Il griffonne « Avanie » dans son carnet. Face au cadavre de l’homme, une silhouette se tient à genoux, dans une parodie de prière. Mais sa tête n’est plus qu’un morceau de charbon sur un crâne apparent, et un pneu de voiture à demi fondu lui encercle le cou.
Noah progresse encore, il a besoin d’en voir plus. La vérité est dans le détail. C’était le crédo de l’Autre, l’homme qu’il était autrefois. Il dépasse Steve, qui est toujours en discussion avec le coroner. Noah remarque que son collègue a collé les quatre phalanges de sa main droite sur sa moustache – c’est le signe qu’il ne supporte déjà plus ce que lui raconte le médecin. Steve n’est pas une créature de scène de crime, c’est un flic du monde des vivants ; efficace pour traquer les failles chez l’homme, vif pour repérer les incohérences et les mensonges, mais incapable de regarder la mort dans les yeux. Noah fixe son attention sur l’homme crucifié et rentre dans une bulle de réflexion que seules les paroles du médecin parviennent à pénétrer.
… section de la sclérotique à l’aide d’un objet tranchant. Le geste est méticuleux, la coupe est droite, mais il s’est acharné au niveau de la caroncule lacrymale. Pour l’arme, je dirais un scalpel ou une lame de rasoir…
Concentre-toi, Noah. L’Autre aurait déjà trouvé. Tu es lent.
Pourquoi ne lui avoir tranché qu’un seul œil ? Pour qu’il puisse continuer à voir, qu’il soit témoin de la suite. Sa fille, Élise, dont la tête a flambé.
… les techniciens ont trouvé des seringues et des capsules de mépivacaïne, avec les diverses marques d’aiguilles sur son corps cela corrobore l’idée que la victime a subi plusieurs anesthésies locorégionales…
Ce n’est pas la douleur qu’il cherche à infliger, pense Noah.
… le pénis a été sectionné…
Puis montré à la victime, conclut Noah dans sa tête. Pas de la douleur, non. Mais une terreur induite par la mutilation. La même façon de procéder que l’ancien tueur.
… il a coupé les os, cubitus, radius, sûrement avec une scie… le tissu musculaire au niveau des fléchisseurs-pronateurs a été arraché, les mains ne sont plus liées que par l’extenseur commun…
Pourquoi avoir retourné ses mains, puis les avoir attachées à ses bras avec du barbelé ?
… la peau au niveau des flancs a été retirée, continue le médecin.
Et fixée aux planches à l’aide d’agrafes industrielles, constate Noah. Quel est le sens ? Que veux-tu exprimer ?
Noah serre les dents. L’Autre aurait trouvé, il aurait extrapolé chaque détail, bâti un scénario. Il aurait vu le tueur, l’aurait entendu penser, l’aurait compris ! Concentre-toi, Noah !
Alors qu’il saisit son carnet, ses mains tremblent à nouveau et son pouls s’accélère.
Son esprit est une eau trouble et calme, et chaque pensée est une goutte qui tombe et en agite la surface. Trop de questions, trop de pensées, trop de cercles sur l’eau.
Il n’entend plus le médecin parler, il ne voit pas non plus la couperose de Steve laisser place à un faciès blêmissant. Pas plus qu’il ne sent le regard appuyé de Bernard Tremblay qui n’a cessé de l’observer comme s’il était une anomalie.
Son esprit s’emplit de brume et les voix surgissent.
Non... Pitié, ne faites pas ça... Pas elle, je vous en supplie.
Papa !
(Hurlements)
Élise !
L’odeur de brûlé, et la sensation de chaleur sur sa peau.
Puis il entend la voix d’un enfant, presque un chuchotement dans son oreille :
C’est un secret. C’est notre secret.
Et une forme nette, lumineuse, apparaît soudain dans les méandres caligineux de son esprit.
Noah ouvre les yeux, sa bulle éclate. Steve s’avance vers lui et l’interroge du regard.
Il lit l’espoir sur les traits de son collègue. Noah sait que Steve attend les révélations de l’Autre.
— Alors Noah? Qu’en penses-tu ? Tu as vu quelque chose ?
Il secoue la tête.
— Juste un tricycle rouge.



UN SIMPLE COURRIEL...


Grumpy a faim. Et comme chaque matin, le chat miaule et saute sur le lit.
Les yeux mi-clos, Sophie l’observe progresser vers sa tête en ronronnant. Elle attend qu’il fourre son museau humide dans son oreille et lui en lèche le lobe.
Elle ne bouge pas, elle voudrait rester encore lovée dans les draps chauds et prolonger sa nuit. Rien que quelques instants, et profiter de ces petits coups de langue râpeuse. Mais dans sa tête, une voix autoritaire lui ordonne de décoller sa bouche humide de son oreiller et de bouger ses fesses. Elle pourrait presque voir la mine réprobatrice de son père et ses gros sourcils se froncer. Et si son chat n’obtient pas satisfaction, elle sait que son prochain stratagème sera de lui mordiller le lobe ou pire encore, d’aller faire ses griffes sur son poster de Top Gun.
Et pas question que Grumpy massacre davantage Tom Cruise, surtout qu’il est d’époque.
Sophie bascule sur le côté, s’étire en bâillant, chausse ses pantoufles en fourrure, se lève, met en route la théière posée sur son bureau et lance la playlist de son iPod. Le hasard choisit It’s raining again de Supertramp. Une chanson tout à fait adaptée à cette fin de matinée d’automne new-yorkaise.
Sophie traîne ensuite sa langueur en patinant vers la salle de bain. Un endroit dans lequel elle n’a pas prévu de s’attarder, comme chaque matin depuis son retour de Californie. L’eau est trop précieuse et ne doit pas être gâchée. Elle sort de la douche deux minutes plus tard et enfile son t-shirt préféré, sur lequel il est inscrit No Meat, No Dairy, No Kidding. Ce n’est pas qu’elle soit une végétalienne militante – même si certains de ses amis la trouvent casse-couilles –, mais elle aime affirmer ses convictions. « Exprime haut et fort tes opinions, fuis les hypocrites et ignore les qu’en-dira-t-on », lui disait son père. Et c’est ce qu’elle a toujours fait.
 
Deux toasts au beurre de cacahuète plus tard, la voilà assise à son bureau, une tasse de thé Macha fumante posée à côté de la photo de famille : la dynastie des Lavallée au complet devant le chalet de Mont-Tremblant ; même David était présent. Sophie réajuste sa queue de cheval et grimace. Il est onze heures, et une masse de travail l’attend.
Elle ouvre son MacBook – elle n’est pas pro-Apple, mais Charlie l’a convaincue qu’il était plus écologique du fait de ses batteries – et se redresse sur sa chaise. La journée ainsi qu’une partie de la soirée vont y passer. Pas question de chômer lorsqu’on décide d’habiter à Manhattan. Avec un loyer mensuel de deux mille six cents dollars pour son petit appartement au sud de Harlem, elle doit aligner les piges au kilomètre – et les articles sont loin d’être toujours passionnants.
Mais d’abord, trier ses courriels, avant de passer sur son blog pour répondre aux commentaires.
C’est le mail de Charlie qu’elle attend avec le plus d’impatience. Elle est folle de ce type. Son séjour au Farm Sanctuary d’Orland était déjà magique avant sa rencontre ; elle avait pu y partager son amour des animaux avec une grande communauté de bénévoles. Mais depuis que cet Adonis aux faux airs de Brad Pitt avait rejoint le groupe et lui avait souri, l’enchantement était passé à un autre niveau. Et il n’était pas simplement beau, c’était un garçon brillant, réfléchi et sensibilisé aux problèmes de la planète. Bon Dieu, comme elle a hâte qu’il vienne lui rendre visite à New York. Ne serait-ce que pour montrer aux voisins qu’ils ne sont pas les seuls à beugler pendant leurs ébats.
Sophie parcourt ses nombreux courriels à la recherche de Charlie Travis. Son cœur fait un bond lorsqu’elle l’aperçoit. C’est au moins le vingtième sur la liste, mais c’est le premier qu’elle ouvre. Toujours avec un peu d’appréhension. Il s’est écoulé deux mois depuis leur rencontre, et elle craint que l’adage « loin des yeux, loin du cœur » ne fasse d’elle sa prochaine victime.
Ouf. Elle respire. Pas de rupture annoncée à distance, mais un laconique « Je t’aime mon ange » et une photo en pièce jointe.
Elle clique sur le fichier GoodMorningHoney.png.
C’est un selfie de son homme, torse nu. Bon, le duck face forcé est un tue-l’amour, mais il se rattrape avec le cœur tracé dans le sable en arrière-plan.
Drôle et romantique à la fois. À se demander comment elle a fait pour rester deux ans avec son ex. Rien que de penser à cet intellectuel cynique et égoïste la fait frissonner de dégoût.
Mais bon, c’est de l’histoire ancienne. Et là, rien de tel pour commencer une journée que de se sentir aimée… même si la source de cet amour est située à une distance de quatre mille cinq cents kilomètres.
Sophie passe en revue les autres courriels. C’est son moment préféré. Ce sont principalement des messages de lecteurs de son blog. Elle commence à être célèbre avec ses histoires d’affaires classées et ses théories conspirationnistes. Ce qui est parti d’un travail d’étudiant pour un atelier de journalisme à l’université Columbia est devenu un blog fréquenté. Et la voilà, deux ans plus tard, devant répondre à une armée de fans – et de trolls – qui commentent chacun de ses articles.
Le premier courriel provient d’un Charles Wilkins.
« J’adore ce que tu fais, t’es vraiment la meilleure, je suis ton plus grand fan. J’habite Brooklyn si tu veux qu’on se voie pour discuter… ou autre, laisse-moi un message. Bises, Charles. »
Sophie déplace le mail et l’archive dans le dossier « Psychopathe potentiel ». L’expression « Je suis ton plus grand fan » lui a fait penser à la folle dans Misery de Stephen King, qu’elle a eu le malheur de lire à douze ans.
Le deuxième provient de WhitePenis97.
« Salope, je suis sûr que tu prends ton pied dans des gang-bangs de négros. »
C’est élégant, raffiné, la grande classe ! Celui-là, elle hésite. « Raciste » ou « Harceleur sexuel » ?
Allez, ce genre de gars mérite bien sa propre catégorie. Elle crée un nouveau dossier « Harceleur sexuel raciste à petite bite » et y fait glisser le message.
Elle prend une rasade de Macha et sourit.
Blake, son meilleur ami, s’est déjà moqué d’elle et de sa manie de tout conserver. Il pense que c’est une prolongation numérique de son dévouement à la planète. Pas de déchets inutiles, tout se recycle.
Une pièce jointe est attachée au courriel suivant. Un fichier. Onion.
Émetteur : Anonyme.
Message : « Si vous voulez en savoir plus sur Edgard Trout, suivez mes instructions sur le fichier joint. Mais d’abord, commencez par télécharger un navigateur Tor. »
Edgard Trout !
Un journaliste disparu dans les années soixante-dix. Une affaire classée sur laquelle elle enquête. Certes pas aussi célèbre que Seymour Hersh, Trout s’était distingué comme reporter de guerre au Vietnam par son militantisme contre les épandages de gaz orange sur les Vietnamiens. L’expéditeur anonyme avait dû suivre les investigations de Sophie sur son blog.
Pour l’instant, celles-ci patinent. Trout n’a pas donné signe de vie depuis 1977 et personne ne s’est vraiment inquiété de sa disparition.
Sophie hésite, elle connaît le Darknet de réputation. Mais c’est une journaliste, et la curiosité la pousse à aller plus loin.
Alors elle installe le navigateur Tor et clique sur la pièce jointe.
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