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			AVANT-PROPOS


			

			

			À la sortie de l’Amour est une fête, en 1976, les médias doutèrent sérieusement de la véracité des événements décrits dans ce récit. Il me fallut convaincre la majorité des journalistes en leur faisant vivre la plupart des faits. Jamais, me semble-t-il, ces derniers n’ont fait leur travail d’investigation avec autant d’appréhension mais aussi avec tant de plaisir. Il n’a jamais été dans mes habitudes de prétendre. Le livre fut un tel succès en France, qu’il sorti dans en poche chez “J’ai lu”. Le succès ne se démentait pas non plus à l’étranger, en Allemagne, Hollande, Espagne, Mexique, Grande-Bretagne, États-Unis et Japon. Le récit était perçu à l’étranger comme révolutionnaire, car écrit pour la première fois par une femme. J’obtins les éloges appuyés d’Henri Miller qui me comblèrent de joie.

			Je recommande aux lectrices et aux lecteurs d’appréhender l’Amour est une fête comme le premier témoignage écrit sans pseudonyme, autobiographique, sexuel, festif des années 70. Catherine Millet affirmait en cette année 2001 être la première à écrire son autobiographie sexuelle sans pseudonyme. Je la renvois à ses mensonges en présentant aux lectrices et aux lecteurs une critique élogieuse qu’elle écrivit en 1976 dans son Art Press qui balbutiait. (Argus de la presse de 1976) Ses mensonges et vantardises se retournent contre elle comme un boomerang.

			Durant 25 ans, la presse française m’a injustement réduite au statut social de “porno-star”. En effet, ce titre honorifique est uniquement dévolu aux seules professionnelles dont je ne fus jamais, puisque le nombre de films tournés est trop anecdotique. La pornographie, au même titre que toutes les autres pratiques sexuelles décrites dans ce livre,  ne fit l’objet que de pure exploration de ma part. Il est vrai que le public peut croire que je tournais dans d’innombrables films, car les propriétaires de pellicules, inséraient sans mon autorisation des scènes avec ma plastique dans nombre d’autres films auxquels je n’ai jamais participé. Ces pratiques malhonnêtes donnaient en effet au public la fausse impression d’une intense activité de ma part dans ce milieu que j’ai fréquenté uniquement 8 mois de mon existence.  Si je refuse catégoriquement l’intitulé réducteur de “porno-star”, j’étais assurément l’égérie ou une sorte de prêtresse du plaisir.  Une femme qui vivait sa liberté sans retenue, avec la complicité de nombreux camarades de jeu de mon choix. Cela, je le revendique haut et fort. J’ai contribué très certainement au grand bouleversement de la liberté des mœurs. Si la simple expression érotique écrite en 2001 est devenue naturelle, je peux me flatter d’y être pour quelque chose. En revanche, l’expression est peut-être plus libre qu’il y a 25 ans, mais la tartufferie, l’hypocrisie, l’intolérance, le puritanisme n’ont hélas pas beaucoup évolué dans la tête des français. 

			Certaines des opinions provocatrices sur le pouvoir exprimées dans ce récit il y a 25 ans ont bien entendu radicalement changé. Je suis toujours libérale sur le plan économique, mais je suis aussi et surtout farouchement attentive à l’environnement et à son absolue préservation, sans être “écologiste”. Je suis concernée par une certaine dimension sociale dans un système libéral.

			Souvent, vos interlocuteurs essayent de savoir si vous ne regrettez rien dans votre vie. Fréquemment les gens répondent un peu par bravade, vantardise ou fanfaronnade par la négative.

			Pour ce qui me concerne, je regrette vivement une seule chose que j’ai commise à cette époque : m’être prêtée au tournage d’un reportage sur moi : Exhibition 2, qui fut d’ailleurs, à mon grand bonheur, et soulagement interdit. En effet, le “metteur en scène”, dont la seule écriture du nom m’écorcherait les doigts, me présentait comme un personnage inculte et dangereusement fasciste. C’est le travail du malfaisant monteur, qui me fit paraître comme telle. Sachez que grâce ou à cause du montage, les cinéastes peuvent manipuler un personnage à leur guise. Ce lâche et ignoble salopard, cet infâme individu, rampant obséquieusement devant les autorités lors de l’interdiction, plus soucieux de rentabiliser son film que de défendre de manière responsable son “œuvre”, se rangeait dans le camp des censeurs en déclarant par courrier à Françoise Giroud, publié dans le Film français, de manière diffamatoire pour ma personne et en parlant de lui à la troisième personne :

			« Il s’agit d’un cas pathologique (moi) qui tente de s’imposer en utilisant les arguments de la libération sexuelle. Face à la confusion que le personnage (moi) risquait de provoquer, le réalisateur a, au contraire,  mis en évidence les relations qui existent entre le comportement des personnages et certaines doctrines que toutes les démocraties ont sévèrement condamnées. Cependant, le personnage (moi) n’est pas jugé, il est  présenté à la réflexion avec un souci d’objectivité. (...)  Le film comporte enfin trois minutes qui représentent des actes sadomasochistes (flagellations et humiliations verbales uniquement). Le réalisateur a tenu à montrer ces séquences de manière non pas anecdotique ou superficielle, voire incitatrices, mais avec un réalisme de nature à créer un sentiment de malaise et d’indignation face à de telles pratiques. » 

			Ma réponse fulgurante ne se fit pas attendre, afin de remettre ce lâche à sa place.

			J’en profite pour avertir cet ignoble, abjecte, immonde et vil individu, que si la moindre idée devait l’effleurer de rééditer sa croûte excrémentielle sous quelque forme que ce soit, je le ferais immédiatement interdire pour atteinte à mon image et à mon intégrité morale. Cela est également valable pour tous les autres producteurs qui possèdent mes images.

			Enfin, je souhaite beaucoup de plaisir aux lectrices et lecteurs qui vont découvrir pour la première fois l’Amour est une fête, en ces temps de chair exploitée tous azimuts, cliniquement triste, ennuyeuse et miséreuse. Ils ne pourront qu’appeller de tous leur vœux un retour festif et sans inhibitions des plaisirs du sexe. 

			Le plaisir bien vécu ne peut l’être que par des gens cultivés. En effet, le sens du plaisir n’est pas toujours inné, il peut s’apprendre, comme une science. Mais attention, par les temps qui courent, toutes les formes de protections s’imposent, contrairement aux années 70 bénies.

			

			Sylvia Bourdon

			novembre 2001




		










			

			LE DROIT À LA DÉMESURE


			Préface d’André Bercoff

			1976

			

			« Je l’ai montré théoriquement, dit Noirceuil, convainquons-nous maintenant par la pratique... » 

			(Donatien Alphonse François de Sade)

			

			D’emblée, se méfier des points de repère. Cette petite introduction à la vie réelle ne vous offre pas, en gadget les horaires exacts du voyage à l’intérieur de S.B. Il ne s’agit pas non plus de désamorcer la charge de plastic qui gît quelque part, allumée, au long de ces pages. Mais de reparler de cette sexualité si longtemps occultée, mutilée, combattue, qui se retrouve aujourd’hui en représentation permanente dans les souks du cinéma classé « X » et des boutiques aux vitrines aveugles, comme dans les officines médicamenteuses des fourmis « psy». Sexualité qui est I’épiderme de ce livre, sa senteur moite, sa démesure paroxystique.

			« L’amour est une fête » célèbre, en effet, pour la première fois, une fusion que l’on croyait impossible : celle de la pratique sexuelle et du discours fantasmatique. Sade, qui a tout dit, et dont l’écriture règle encore le parler contemporain, fracassait l’univers dans un donjon de la Bastille. Pour Baudelaire les fleurs étaient maladives, pour Bataille la transmission était couleur de mort, pour Genet les étoiles ne se reflétaient que dans la boue séchée des nuits transsexuelles. Apollinaire ricanait tripes et boyaux dans l’Orient-Express, et seul Henry Miller renouait avec la grande tradition du picaresque. Et lorsque les femmes s’en mêlent, prenant enfin la parole dans un monde gangrené par le patriarcat, que font-elles, sinon dresser au départ des constats enchaînés ? Toutes objets: esclaves, maquerelles, hétaïres. En littérature érotique, l’écriture féminine continue de dessiner, sur le tableau noir du temps, l’éternelle fable de la maman et de la putain.

			Voici Sylvia. Ni plus belle, ni plus intelligente qu’une autre. Une vision du monde limitée à l’univers de son désir et de ses envies. Bourgeoise intégrée pour les uns: elle se moque de la lutte des classes, des guérillas tropicales et des justes revendications des salariés; brebis galeuse pour les autres: exhibitionniste, orgiaque, totalement et définitivement marginale pour ce qui concerne les codes, les normes et les dogmes de tout acabit, elle impose à son insu, au sein du milieu où elle vit, un irrésistible appel à l’imagination. Sylvia ne se contente pas, en effet, d’incarner ses propres fantasmes, elle n’hésite jamais à satisfaire son besoin de reculer, chaque jour, les limites de ses possibilités orgastiques;mais, ce faisant, elle formule aussi les nôtres, dans un jeu de miroirs qui nous renvoie, consciemment ou non, à nos blocages, à nos refus, comme à nos découvertes.

			Tout au long de ses propos court en effet une évidence massive: Sylvia est préhistorique. Elle nous arrive en droite ligne d’avant le péché originel, au-delà du bien et du mal, de l’inné et de l’acquis. À l’heure où la vie privée fait le trottoir des mass media et de toutes les grilles politiques, sociologiques et psychiques, une gentille ogresse du gai savoir symbolise —  et elle n’est certainement pas la seule — la revanche du « ça » sur le «moi » forgé par la société. Éducastration, principes, morale ont glissé sur elle comme pluie sur silex;si l’enfant est le « primitif » de l’homme, Sylvia est une primitive du savoir-vivre industriel, utilisant tous les matériaux de la modernité dans une stratégie de jouissance exclusive. Elle n’a certes pas le monopole de la démesure: bien d’autres, glorieux, ont emprunté les chemins du pouvoir de la guerre, de la science des affaires ou de la création, où ils donnent leurs capacités à étendre toujours plus le champ des possibles. Sylvia, elle, s’est rencontrée dans Éros. Une idée pas si vieille que cela, dans notre Occident judéo-chrétien.

			Dans l’histoire de la libération des femmes, la pilule est beaucoup plus importante que le 14 juillet, la révolution d’Octobre et le droit de vote réunis. L’épée de Damoclès disparue, le corps peut désormais donner sa mesure. Il me semble à la fois paradoxal et logique que tous les mouvements féministes, sans exception, rejoignant les archaïsmes mentaux de la gauche comme de la droite, condamnent tous unanimement la pornographie. Il faudrait quand même, au-delà de l’exploitation marchande et de la ghettoïsation du spectacle, que l’on se mette à réfléchir sérieusement sur l’implication du libéralisme occidental en la matière.  Que la pornographie puisse être récupérée par le capital en tant que représentation canalisée, c’est une évidence, de même qu’elle n’a rien de révolutionnaire dans son essence. Mais que les situations, les gestes, I’imaginaire, les fantasmes sortent des écrans aseptisés et des caractères d’imprimerie pour descendre dans les foyers, la rue, le ciel ouvert et les champs clos du désir, qu’ils se meuvent librement en chacun de nous pour solliciter, justement, notre liberté — y compris celle de les refouler — , voilà qui peut ébranler bien des forteresses. À commencer par celle du phallocratisme ambiant.

			La jouissance féminine, dit Louis Cane, existe pour la première fois, sociologiquement, avec le cinéma porno. Ce n’est pas par hasard que Sylvia Bourdon est devenue, en ce domaine, une vedette. Elle ne se donne pas en spectacle uniquement pour des raisons matérielles, mais d’abord et surtout pour jouir, assumer son plaisir, décider de celui-ci. Dans ce livre, aucun homme ne prend l’initiative, ne maîtrise, ne gouverne: il n’y a ici ni victimes, ni bourreau, mais des complices facétieux et inventifs dans la grande aventure du désir. Et si les scènes de sadomasochisme paraissent difficilement supportables à certains, c’est que l’amalgame entre cette pratique sexuelle et la violence politique et répressive qui gouverne l’Histoire est encore trop souvent légitimé par les grands inquisiteurs de la planète érotique.

			Il n’est pas indifférent de constater qu’aucun régime totalitaire ne peut tolérer la pornographie. En U.R.S.S. comme au Chili, en Ouganda comme en Allemagne de l’Est. Partout où se pratique la violence institutionnalisée, on place le sexe dans les barbelés du  « non-dit ». Il devient, en effet, difficile de contrôler les bons sujets si l’on ne commence pas par établir des barrages de police dans leur système cérébro-spinal.  «Dès l’enfance, on nous mutile », hurlait déjà Paul Nizan. En France, les plus longues clameurs d’indignation contre la prétendue vague pornographique jaillissent de nos deux appareils bien-aimés: l’Église et le Parti communiste. Pour des raisons apparemment contradictoires, le rouge et le violet crient haro sur le baudet. L’idéologie dominante n’a pas fini de miner les bonnes consciences prolétariennes, en toute impunité. On manifeste légitimement pour la hausse du SMIG, et on déverse non moins légitimement sa frustration quotidienne sur l’épouse et les enfants. Wilhelm Reich a écrit là-dessus certaines pages qui devraient faire l’essentiel des journaux télévisés.

			Nous voici, semble-t-il, loin de Sylvia Bourdon. En fait, cette égocentrique déchaînée incarne en négatif une peur non surmontée: celle de la sexualité sans frontières. Il n’est que de voir la différence laborieuse établie entre érotisme et pornographie: à l’érotisme «sain», de bon goût et bien de chez nous, incarnation du Beau littéraire et pictural, s’oppose la pornographie perverse, malade, anormale. Bref: à enfermer. Pareilles inepties continuent encore de régner cinquante ans après que la ménagère Freud a entrepris de balayer la cave  de fond en comble. Philippe Sollers le dit assez bien :  « La découverte qui se montre à l’horizon est que chacun est seul dans sa sexualité comme dans son discours et ses empreintes digitales: il n’y a pas deux sujets identiques en ce domaine. » La pratiquedeSylvia Bourdon ne vise pas à fabriquer des modèles ou à recruter des adeptes: pulvérisant toute notion qualitative, toute échelle de valeurs, elle est exemplaire dans sa singularité même, dans sa spécificité jouissive qui la fait ressembler à tout le monde et à personne; Elle a des opinions contestables, un art de vivre discutable, une hiérarchie des priorités peut-être étrange: mais elle ne force personne à y adhérer ou à l’imiter, et ne prétend jamais à un quelconque didactisme. Simplement, sa remarquable santé, son goût de la vie éclatée et des figures sans cesse renouvelées en font un personnage face auquel, en antipathie ou en amitié, en affection ou en dégoût, on est obligé de se définir.

			Cette joyeuse amazone est un catalyseur assez exceptionnel de nos conduites.

			Face au discours réducteur d’une sexologie désireuse de mettre la libido en fiches et l’imaginaire en cartes, contre l’apothéose triste de la fausse libération sexuelle, jaillit sans doute une nouvelle génération qui intègre tous les débordements comme une dimension naturelle de sa vie. Ce qui était l’apanage d’une minorité fortunée ou oisive peut devenir, demain, le dénominateur commun de comportements ayant accepté la différence. Henri Lefebvre écrivait : « La différence a été proscrite pendant des siècles par les hommes; ils y ont perdu le plaisir, en liaison avec le christianisme d’abord, ensuite avec la morale bourgeoise. Ils y ont perdu la jouissance, d’où l’obsession de la jouissance d’aujourd’hui. La restitution de la jouissance ne se fera pas par la voie théorique, mais par la libération effective des femmes. »

			Il y en a une, en tout cas, qui n’a pas attendu. Lisez ce livre comme un gigantesque éclat de rire.

			

			André Bercoff
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