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    « J’écris : j’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été un parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps près de leurs corps ; j’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est l’écriture ; leur souvenir est mort à l’écriture ; l’écriture est le souvenir de leur mort et l’affirmation de ma vie. »

    Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance
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    La scène d’enquête

  
    Le 27 décembre 2024 en début d’après-midi, me voici de retour au centre funéraire de Tours, afin de rencontrer le directeur pour lui expliquer mon projet d’investigation sur place, dont il a, par écrit, accepté le principe. Arrivé un peu en avance, j’en profite pour observer de l’extérieur, de manière plus neutre que ce que j’avais pu faire auparavant, ce lieu qui va être au centre de mon attention. Il se situe rue du Général-Renault, dans un quartier péricentral banal. Il s’agit d’une construction de bonne ampleur, 1 700 mètres carrés, sur deux niveaux (plus un sous-sol qu’on ne remarque pas de l’extérieur), se déployant le long de deux voies perpendiculaires ; un édifice élégant, sobre, d’une architecture au style contemporain affirmé1, à la façade parée d’un calepinage de pierres et de pavés de béton clair.

    Si l’on se tient devant le bâtiment, sur le trottoir opposé, on repère deux grandes entrées indépendantes successives. Je traverse la voie et j’emprunte celle du no 270, qui permet d’accéder à l’agence commerciale principale, qui m’avait accueilli comme client au mois d’octobre, ainsi qu’au siège des PFI. Ce faisant, je note in petto que si le site m’est familier, si je me suis intéressé depuis des lustres à l’organisation géographique et au fonctionnement de multiples activités urbaines, en revanche je ne connais pas grand-chose au champ funéraire, témoignant en cela d’une ignorance relative qui, maintenant que je me prépare à cette enquête, me paraît problématique. Dès ce premier entretien, je pose beaucoup de questions, le directeur m’indique de nombreuses sources, à la suite de quoi mon travail documentaire va me révéler l’importance de points, quelque peu techniques, certes, mais qui méritent qu’on s’y arrête, car ils importent pour la compréhension de ce que je vais examiner ensuite.

    
      Une loi de rupture

      Afin de se mettre en conformité avec la loi du 8 janvier 1993, Tours et ses communes voisines créèrent les PFI, le 17 juillet 1998, sous la forme d’une société anonyme d’économie mixte2. Ladite loi en termine avec le système des pompes funèbres municipales et décide l’ouverture totale du secteur à la concurrence. Jusque-là, les communes avaient la responsabilité d’assurer les services funéraires dits « essentiels » ; certaines d’entre elles les géraient en régie directe, d’autres les transféraient à des opérateurs privés, s’imposant en tant que délégataires exclusifs. C’est ainsi que le groupe Pompes funèbres générales (PFG, créé en 1844) s’était retrouvé en position de monopole dans de nombreuses contrées. La loi de 1993 rompt avec ce fonctionnement, et tout opérateur agréé peut désormais proposer ses prestations sur l’ensemble du territoire national.

      Le texte établit une séparation claire et précise entre ce qui reste l’apanage de la collectivité locale, notamment la gestion des cimetières et la « police » des funérailles, et les activités « commerciales » concurrentielles (transport du corps, fourniture de cercueil, conservation et soin des dépouilles, organisation des obsèques, marbrerie, etc.). Il définit également le statut et le rôle de la « chambre funéraire », appelée aussi funérarium, dont l’ouverture et l’exploitation, devant répondre à des normes strictes d’hygiène, de sécurité, de conservation des corps, d’accueil du public, s’avèrent soumises à une autorisation délivrée par le préfet : « La chambre funéraire est une installation destinée à recevoir, avant la mise en bière [i.e. le placement du corps dans le cercueil] ou après celle-ci, le corps des personnes décédées, à la demande des familles ou de leurs représentants. » Son utilisation n’est pas obligatoire. On peut conserver chez elle une personne décédée à domicile, jusqu’à la mise en bière, même s’il faut obtenir des autorisations et risquer un refus des services compétents s’il est estimé que les conditions d’hygiène et de traitement respectueux du corps ne sont pas réunies.

      Inspirées de ce qui se pratiquait aux États-Unis, les premières chambres funéraires apparurent, timidement, en France, dans les années 1970 – un décret de 1976 les officialisa et les encadra. La diffusion de l’American way of life, via l’urbanisation de la société française, fut, en ce domaine comme dans tous les autres, un vecteur clef de changement des attentes et des pratiques de consommation des familles. L’évolution récente du secteur funéraire a d’ailleurs continué d’emprunter aux modèles états-uniens, en particulier en matière de localisation des entreprises (notamment privées) en périphérie, connectées aux zones commerciales, parfois à proximité des centres hospitaliers, accessibles facilement en automobile.

      À partir de la loi de 1993, l’utilisation des funérariums et de leurs salons de présentation des corps se développe. Un marché considérable s’ouvre, aux tarifs libres, dans lequel les groupes privés investissent promptement. Certaines collectivités locales choisissent alors de confier à un délégataire une activité de chambre funéraire, afin de permettre une continuité de traitement du trajet du corps dans le processus des obsèques et de mieux accompagner les familles. C’est le cas des PFI de la métropole de Tours, qui gèrent trois funérariums, dont le plus ancien et important, celui-là même que j’ai fréquenté et observé, se situe au 268 de la rue du Général-Renault. Lorsqu’il fut inauguré peu après la création de la société, avec ses six chambres funéraires particulièrement soignées, il devint une référence pour toute la profession. Il partage le bâtiment avec l’agence commerciale et le siège de la société, d’où les entrées séparées qui distribuent deux sous-ensembles spécifiques au sein desquels les agents des PFI passent de manière fluide d’une position (acteurs d’une opération commerciale) à l’autre (intervenants d’un service d’intérêt général).

      Les chambres funéraires se sont imposées progressivement en lieu névralgique de la géographie des obsèques. Elles ne se confondent pas avec les chambres mortuaires des hôpitaux, des instituts médico-légaux des établissements de santé, de certains EHPAD, qui accueillent les individus décédés sur place, en général brièvement, avant la prise en charge du défunt par les pompes funèbres. Elles ne sont pas seulement destinées à « stocker » les corps, elles proposent des prestations « commerciales », payantes. Voici ce qu’on peut en lire sur le site des PFI : « Les familles peuvent y trouver un cadre reposant et propice au recueillement. » Cela renvoie essentiellement à la possibilité de préparer une dépouille, par des « soins » ad hoc, afin qu’elle soit exposée en continu (avec un accès possible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les funérariums étant équipés en portes d’accès permanent via un code distribué à chaque famille) ou à la demande, de manière à permettre aux proches de venir la voir.

      Alors que j’étais certain, en cette fin décembre 2024, que le complexe de la rue du Général-Renault allait focaliser toute mon investigation, une fois de plus, je dus admettre qu’une enquête de géographe vous emmène là où vous ne pensiez pas vous rendre – c’est une règle et je n’y ai pas échappé ! Lors de l’une de nos toutes premières conversations, le directeur des PFI m’expliqua un point que j’ignorais et insista pour que je prenne en compte cette réalité nouvelle pour moi, ce qui allait modifier quelque peu mon projet en me faisant observer un « terrain » complémentaire : la gestion par sa société du crématorium de Tours3, où fut assurée la crémation de mes parents, dont je pensais à tort qu’il constituait une entité autonome. Son activité connaît une expansion impressionnante à mesure que le choix de la crémation progresse à Tours comme partout en France4. À l’instar du funérarium, le crématorium est ouvert à toute famille, qu’elle choisisse ou pas les PFI comme prestataire commercial. Son importance croissante dans les processus funéraires et notamment le fait que l’on y organise un très grand nombre de cérémonies d’obsèques, préalables à une crémation (mais aussi à un ensevelissement dans le cimetière qui le jouxte), va me pousser à l’intégrer à mon analyse en complément de celle menée sur le « vaisseau amiral » du système PFI, le centre de la rue du Général-Renault.

    

    
    
      Hospitalité générale

      La crémation aiguise les appétits des groupes privés. Deux grosses entreprises dominent le marché national. Crématoriums de France (leader européen) est une marque de la société Funecap, créée en 2010 par un ancien banquier et un ancien haut fonctionnaire. Funecap possède un actionnariat étendu et, depuis quinze ans, a racheté de nombreuses petites sociétés locales (mais également Roc Eclerc, groupe fondé en 1985 par un frère d’Edouard Leclerc et qui, à partir de 1993, fut un pionnier du développement de la franchise dans le secteur au moment de l’ouverture à la concurrence), jusqu’à devenir le numéro deux français de toutes les prestations funéraires, derrière le groupe OGF. Celui-ci, héritier des Pompes funèbres générales, est contrôlé par un fonds de pension canadien (Ontario Teachers’ Pension Plan, avec 74 % du capital) et une société financière (Pamplona Capital Management, avec 20 %, les 6 % restant étant détenus par l’équipe de management).

      Le domaine devient donc de plus en plus capitalistique, financiarisé et concurrentiel, car le funéraire en général et la crémation en particulier s’avèrent des marchés en croissance constante. Ce qui peut provoquer des tensions concernant la déontologie5 et confère un rôle particulier aux établissements qui restent opérés par des délégataires publics, pour lesquels les questions éthiques ne peuvent devenir secondaires par rapport aux exigences de rentabilité ; celles-ci ne sont pas absentes des sociétés comme les PFI, mais ne constituent pas la finalité exclusive ni même principale. Le directeur, tout comme le responsable du crématorium, m’a souvent rappelé, lors de nos échanges, que ces questions ne sont pas sans conséquences sur la façon dont sont ordonnées les pompes funèbres, aménagés leurs lieux, et traitées les personnes défuntes et leurs familles.

      Par exemple, mes interlocuteurs ont souligné que leur centre funéraire se doit d’être hospitalier de manière inconditionnelle. On y accepte tous les défunts, sans réserve, et ce peu importe leur âge, leur sexe, leur condition sociale, leur croyance, leur état physique à l’arrivée ; certains sont très esquintés, et il faut bien pourtant les accueillir, les « soigner » du mieux qu’on peut, leur manifester les égards qui leur sont dus. Ainsi, chaque personne morte est différente (et pour la famille, elle est absolument singulière), mais toutes sont égales devant le lieu et ses desservants. Que l’on soit puissant ou misérable, homme, femme, enfant, nul ne peut être traité avec désinvolture et sans humanité.

      À cet égard, on ignore souvent que le Code général des collectivités territoriales impose à celles-ci une prise en charge des obsèques des personnes dépourvues de ressources suffisantes. Dans ce cas, la commune de décès doit organiser et financer, dans le cadre de son « devoir d’inhumer », qui participe du pouvoir du maire et n’est pas subsidiaire, les obsèques des personnes « indigentes » décédées sur son territoire. Pour cela, le centre d’action sociale communal, sur demande de la famille ou d’une institution (si la famille n’existe pas ou ne se manifeste pas), s’occupe de l’instruction du dossier et, le cas échéant, délivre un « bon d’indigence ». En ce qui concerne le cas de la métropole de Tours, chaque municipalité confie aux PFI l’organisation des obsèques ad hoc – souvent, les entreprises privées ne s’intéressent pas à ce « marché » insuffisamment rémunérateur.

      

      

      
      

  

  
    1. Conçu par l’architecte Roger Ivars, de l’agence Ivars et Ballet, et inauguré fin 1999.

  
  
  
    2. C’est-à-dire une entité de droit privé, dont le capital est majoritairement détenu par des acteurs publics, gérant par délégation pour le compte de ceux-ci un service d’intérêt général, porteur d’un enjeu collectif, ce qui autorise une collectivité à choisir de ne pas le traiter comme purement marchand. C’est le cas, par exemple, des transports publics, de l’approvisionnement en eau…

  
  
  
    3. Situé à l’entrée du cimetière d’Esvres-sur-Indre, à une quinzaine de kilomètres du siège de la SEM.

  
  
  
    4. À l’échelle nationale, les crémations concernaient 1 % des obsèques personnelles en 1980, 42 % en 2024, et l’on devrait dépasser les 50 % très bientôt – c’est déjà le cas aux PFI, où 52 % des défunts sont crématisés.

  
  
  
    5. Voir à ce sujet Brianne Huguerre-Cousin et Matthieu Slisse, Les Charognards. Pompes funèbres : enquête sur le business de la mort, Paris, Les Éditions du Seuil, 2025, qui a fait grand bruit dans la profession et montré des dérives existantes.
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