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Heureux celui qui sauve la vie d’un condisciple, et cent fois bénis ceux qui se sauvent mutuellement la vie. Seuls ces derniers pourront prêter ce serment et il sera primordial, absolu et irrévocable.
Je suis ton frère,
Ma vie est ta vie,
Ton bonheur est mon bonheur,
Mon honneur est ton honneur,
Ta colère est ma colère,
Mes amis sont tes amis,
Tes ennemis sont mes ennemis,
Mes secrets sont tes secrets,
Tes serments sont mes serments,
Mes biens sont tes biens,
Car tu es mon frère.
Livre un
Comment le guerrier s’enfuit
 
 
 
— Quili ! Réveillez-vous ! Prêtresse !
Quelle que soit la personne qui criait, elle en profitait aussi pour cogner avec énergie contre la porte d’entrée. Quili se retourna et enfouit sa tête sous la couverture. Elle venait à peine de se coucher, elle en était certaine.
Le battant grinça et le martèlement reprit contre une autre porte, à l’intérieur cette fois-ci, plus près et plus fort.
— Apprentie Quili ! Il faut que vous veniez !
Bang ! Bang ! Bang !
Le problème, en été, c’était que les nuits n’étaient jamais assez longues pour se reposer. Pourtant, la petite pièce était toujours plongée dans l’obscurité et les coqs n’avaient pas encore chanté… Non, elle en entendait un, très loin. Elle allait devoir se lever. Quelqu’un était sans doute malade ou mourant.
La porte intérieure s’ouvrit avec un grincement et un homme apparut.
— Prêtresse ! cria-t-il en agitant sa chandelle. Il faut venir ! Des guerriers arrivent ! Quili !
— Des guerriers ?
Quili s’assit.
Salimono était un homme mal dégrossi et tout en angles, un fermier du troisième. En règle générale, il faisait preuve d’une placidité à toute épreuve, mais, en de rares occasions, il pouvait se montrer aussi excité qu’un enfant. Une de ses grosses mains agitait la chandelle brillante dans tous les sens, au risque d’enflammer sa chevelure argentée, la paille du matelas ou les vieux bardeaux du plafond. Le point lumineux tourbillonnait dans l’obscurité en tremblotant contre les murs de pierre, sur le visage hagard de l’homme et dans les yeux de Quili.
— Des guerriers… arrivent… Oh ! Je vous demande pardon, prêtresse !
Il se retourna aussitôt tandis que Quili se recroquevillait sur le lit en ramenant la couverture contre son menton.
— Salmo, vous avez bien parlé de « guerriers » ?
— Oui, prêtresse. Dans un bateau ! À la jetée ! Piliphanto les a vus. Il faut vous dépêcher, Quili…
Il se dirigea vers la porte.
— Attendez !
Quili regretta de ne pouvoir enlever sa tête pour la secouer avant de la remettre en place. Elle avait dû s’occuper du bébé d’Agol pendant la plus grande partie de la nuit – le pauvre enfant avait sans doute souffert de la pire colique de toute l’histoire du Peuple.
Des guerriers ? La chandelle remplissait la petite pièce d’exhalaisons de graisse d’oie. Piliphanto n’était pas un imbécile complet. Il ne brillait pas par son intelligence, mais ce n’était pas un idiot. C’était un bon pêcheur, ce qui expliquait pourquoi il se trouvait sur la jetée avant l’aube. Il faisait sans doute moins sombre sur la rive et la silhouette d’un guerrier se reconnaissait sans mal. Il ne s’était peut-être pas trompé.
— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ? demanda Quili.
Salimono se tenait dans l’encadrement de la porte, le dos résolument tourné.
— Je vais faire évacuer les femmes, bien sûr !
— Hein ? Mais pourquoi ?
— Ah ! Parce que ce sont des guerriers !
C’était une erreur. Une grossière erreur. Quili ne savait pas grand-chose à propos des guerriers, mais elle en savait davantage que Salimono. Cacher les femmes était la pire chose à faire.
— Il ne faut pas ! Ce serait une insulte ! Ils seraient fous de rage !
— Mais, prêtresse…
Elle n’était pas prêtresse, elle n’était que du deuxième rang – une apprentie. Les métayers l’honoraient de ce titre parce qu’ils n’avaient qu’elle. Mais la jeune fille n’avait que dix-sept ans et Salimono était fermier du troisième, grand-père et adjoint de Motipodi : il était inimaginable qu’elle lui donne des ordres. D’un autre côté, elle était l’experte locale en matière de guerriers et elle savait que, si les femmes se cachaient, ce serait perçu comme une terrible provocation… Elle avait besoin de temps pour réfléchir.
— Attendez-moi dehors ! Ne laissez pas les femmes partir. J’arrive tout de suite.
— Bien, Quili.
La chambre replongea dans le noir. Les rétines de la jeune fille distinguaient encore des volutes de lumière résiduelle qui flottaient dans les ténèbres. La porte d’entrée claqua et Quili entendit Salimono lancer des ordres.
Elle rejeta la couverture en arrière et frissonna tandis que sa peau se hérissait sous le coup du froid. À pas feutrés, elle avança sur les dalles gelées et inégales pour s’approcher de la fenêtre et ouvrir les volets. Une faible lueur pénétra dans la pièce, accompagnée par le sifflement de la pluie et le crépitement des gouttes contre le toit.
La première de ses robes était couverte de boue, car elle avait sarclé les carottes la veille, et la seconde était presque aussi pitoyable. Il lui en restait une vieille, achetée au temple – où l’avait-elle rangée ? Ce vêtement avait été de grande qualité et il était encore en meilleur état que les deux autres – le jardinage usait les habits plus vite qu’une novice. Elle le trouva dans le coffre, le sortit d’un geste vif et l’enfila dans un long mouvement grelottant. Il était étrangement étroit. Elle avait pris du poids – plus qu’elle l’avait imaginé. Qu’est-ce que les guerriers allaient penser en voyant une prêtresse vêtue d’une robe aussi serrée ? Elle tâtonna à la recherche de ses chaussures – et d’un peigne par la même occasion.
Ses semelles en bois claquèrent sur les dalles et elle ouvrit la porte d’entrée mal huilée en attrapant son manteau suspendu à une patère, juste à côté. L’horizon s’éclaircissait sous un tapis de nuages noirs et des coqs se mirent à chanter pour saluer l’aube. La jeune fille peignait encore ses longues mèches emmêlées, elle avait l’impression d’avoir les yeux gonflés et la gorge sèche.
De l’autre côté de l’étang, quatre ou cinq chandelles fumantes sifflaient au milieu d’une dizaine d’adultes et d’enfants effrayés. Deux ou trois personnes se dirigeaient vers le groupe. La lumière se reflétait de manière confuse sur la surface de l’eau mitraillée par les gouttes. Des lueurs dansaient derrière quelques fenêtres. Il n’y avait pas de vent, juste ce crachin incessant et implacable – une bruine d’été, même pas très froide.
Elle pataugea le long du chemin et contourna l’étang pour rejoindre les villageois. La pluie avait trempé ses cheveux et dégoulinait dans son col. Les villageois se turent à son approche. Elle était l’experte locale en matière de guerriers.
Pourquoi des guerriers venaient-ils ici ?
Plusieurs personnes se mirent à parler, mais Salimono les interrompit.
— Prêtresse, est-ce que nous sommes en danger ?
— C’est dangereux de cacher les femmes, dit Quili d’un ton ferme. (Kandoru avait raconté des histoires à propos de villages brûlés parce qu’ils avaient été désertés.) Ce serait une provocation. Non, il vaudrait mieux que ce soit les hommes qui se cachent !
— Mais ils n’ont rien fait ! se lamenta une fermière.
— Ce n’était pas nous ! dit un autre. Vous le savez bien !
— Chut ! dit-elle.
Ils se turent. Ils étaient tous plus âgés qu’elle – même Nia –, mais ils se turent. Ils étaient tous plus massifs qu’elle : des personnes robustes, des paysans moyens, doux, perplexes et indistincts dans l’obscurité.
— Salmo, est-ce que vous avez averti Dame Thondi ?
— Pilo est allé au manoir.
— Je crois que les hommes feraient mieux de partir…
Un chœur de voix terrifiées entama un nouveau « Nous n’avons rien fait ! »
— Taisez-vous ! Je le sais et j’en témoignerai, mais je ne pense pas qu’on ait signalé le…
Le silence s’installa, puis Myi prit la parole.
— Comment aurait-on pu le signaler ? gronda-t-elle.
Il ne restait plus un seul guerrier pour le faire.
Cela avait-il de l’importance ? Quili l’ignorait.
Lorsqu’on omettait de rapporter un assassinat, tous les témoins partageaient-ils la même culpabilité ou les responsabilités étaient-elles réparties autrement, de manière plus terrible encore ? Quoi qu’il en soit, Quili était persuadée que les hommes étaient en danger. Les guerriers tuaient rarement des femmes.
— Je vais aller les accueillir. Ils ne me feront pas de mal, déclara la jeune fille avec toute l’assurance dont elle était capable. (Après tout, les membres du clergé étaient sacro-saints, n’est-ce pas ?) Mais je pense que les hommes feraient bien de partir couper du bois ou je ne sais quoi en attendant de savoir pourquoi ces guerriers sont là. Que les femmes préparent le petit déjeuner ! Ils auront faim. Ils voudront peut-être se rendre directement au manoir, mais nous essayerons de les retenir aussi longtemps que possible, à condition qu’ils ne soient pas trop nombreux. Combien sont-ils, Salmo ?
— Aucune idée.
— Bon, allez informer l’adepte Motipodi de la situation. Allez couper du bois ou défricher sur la colline jusqu’à ce que nous sachions ce qu’ils veulent. Décidez de signaux pour que nous puissions vous avertir. Maintenant, partez !
Tous les hommes s’éloignèrent en courant. Quili serra son manteau contre elle.
— Myi ? Prépare à manger. De la viande, si possible. Et de la bière.
— Et s’ils demandent où sont passés les hommes ?
— Racontez-leur des mensonges, répondit Quili.
Une prêtresse avait-elle le droit de parler ainsi ?
— Et s’ils veulent que… nous les accompagnions au lit ? demanda Nia.
Son mari, Hantula, était presque aussi vieux que Kandoru au moment de sa mort.
Quili éclata de rire, ce qui la surprit. Elle craignait un massacre, des piles de cadavres et des rivières de sang, mais Nia rêvait d’un doux affrontement avec un jeune guerrier avenant.
— Obéissez si vous en avez envie ! Amusez-vous !
— Mais… une femme mariée…, dit Nona d’une voix incrédule. Est-ce que c’est convenable ?
Quili fit une pause afin de se remémorer les leçons apprises au temple. Elle était certaine de son fait.
— Oui, ça ne pose pas de problème. Pas avec n’importe quel guerrier, mais c’est toléré avec les libres épées. Ces dernières sont au service de la Déesse, elles méritent donc toute notre hospitalité.
Kandoru avait toujours affirmé que c’était un grand honneur pour une femme d’être choisie par une libre épée. Mais quand elle avait fait sa connaissance, il y avait déjà longtemps qu’il ne faisait plus partie de cette caste. Il était devenu un guerrier sédentaire limité à une seule compagne, limité par l’âge et limité enfin par une santé défaillante. Par moments, il semblait considérer que c’était la faute de la jeune fille.
— Kolo ne va pas apprécier, marmonna Nona.
Elle était mariée depuis peu.
— Il devrait, pourtant, répliqua Quili. Si tu as un enfant dans moins d’un an, il pourra porter les marques paternelles d’un guerrier.
Elle entendit les femmes siffler sous le coup d’une excitation soudaine. Quili était une fille de la ville et elle devait donc connaître ce genre de chose. Elle était aussi leur prêtresse. Si elle affirmait qu’il n’y aurait pas de problème, il n’y en aurait pas. Les guerriers ne se livraient jamais au viol, avait insisté Kandoru. Ils n’en avaient pas besoin.
— Vraiment ? Toute une année ? Pas avant ?
Quili l’ignorait, mais elle regarda les traits de Nona. Les reflets dansants des chandelles mourantes étaient trop faibles pour montrer l’expression de la jeune paysanne. Si elle était enceinte, cela ne se voyait pas non plus.
— Retiens-toi encore pendant deux semaines et je témoignerai en ta faveur devant le marqueur de visage.
Nona rougit, et cela se vit. Ses compagnes éclatèrent de rire. Ces gens humbles n’avaient pas grand-chose à offrir à leurs enfants. La marque paternelle d’un guerrier valait plus que de l’or. Pour une fille, cette ascendance permettrait de la marier contre une petite fortune. Pour un garçon, cela lui ouvrirait les portes d’une guilde à condition qu’il ne soit pas trop maladroit. Devant une telle perspective, même un jeune marié ravalerait sa fierté et déclarerait qu’il était honoré – même s’il ne l’était pas. Le rire détendit l’atmosphère. Parfait ! Maintenant, elles ne s’enfuiraient pas en hurlant de peur et ne provoqueraient pas d’accès de violence par inadvertance.
Mais Quili devait aller à la rencontre de ces mystérieuses libres épées. Elle frissonna et serra son manteau encore plus fort contre son corps. Soudain, elle songea qu’elle n’avait jamais rencontré qu’un seul guerrier dans sa vie. Kandoru, son mari assassiné.
 
La pluie semblait faiblir et l’aube était proche : à l’est, le ciel devenait plus clair. Les coqs se livraient maintenant à un duel sans merci. Quili abandonna les femmes qui discutaient entre elles et remonta le chemin boueux. D’un côté, il menait au manoir, de l’autre, à la Rivière et à la jetée. Au-delà de la maison de Salimono et du barrage, elle descendait en pente raide vers une petite gorge plongée dans l’obscurité.
Elle avança avec prudence, écoutant le bruit de ses chaussures dans les flaques, essayant de ne pas songer à ce qui se passerait si elle tombait dans le ruisseau et arrivait à la jetée couverte de boue. Elle allait à la rencontre de guerriers… Elle aurait dû emporter une chandelle.
Pourquoi ces hommes venaient-ils ici ?
C’était peut-être le fruit du hasard, mais rares étaient les navires et les bateaux qui descendaient le courant, car les Terres noires se trouvaient au sud – les eaux y étaient tumultueuses et personne ne vivait là. Il aurait été encore plus surprenant que des guerriers remontent la Rivière en venant du nord, en venant d’Ov.
Étaient-ils venus pour venger Kandoru ? Ces gens-là se montraient impitoyables avec les assassins, avec ceux qui tuaient leurs frères. Kandoru le lui avait répété souvent. Elle allait devoir les convaincre qu’ils cherchaient au mauvais endroit. Un prêtre ou une prêtresse ne mentaient jamais et ils étaient donc des témoins de choix, même si Quili n’était pas impartiale dans la mesure où elle était la femme de la victime. Une dizaine d’autres personnes avaient assisté au meurtre. Les assassins étaient venus d’Ov.
Mais le crime n’avait pas été signalé – c’était du moins son avis. Elle n’avait pas besoin de se remémorer le code de sa profession pour savoir que « tu empêcheras le sang de couler » était un des préceptes majeurs dans les listes de ses devoirs envers la Déesse.
Un caillou roula sous son pied et elle perdit l’équilibre. Même en plein jour, ce coude de la gorge était un véritable tunnel encadré par des parois abruptes et couvert par les arbres. Le ruisseau gazouillait doucement à côté de la jeune fille. La pluie avait cessé, ou bien elle ne parvenait pas à traverser la canopée. Quili redoubla de prudence et tâta son chemin du pied à chaque pas, tendant les mains devant elle pour se protéger des branches.
Si ces guerriers étaient venus par hasard, ils ignoraient peut-être ce qui se passait à Ov. Ils ignoraient peut-être qu’ils allaient au-devant d’un terrible danger.
Et si c’était la Déesse qui les avait conduits ici ? Dans ce cas, le meurtre d’un vieux guerrier ne les intéresserait sans doute pas. Ov était leur objectif. Ils venaient faire la guerre ! Une armée entière avait probablement débarqué sur la jetée. Lorsqu’il avait entendu les premières rumeurs sur le massacre d’Ov, Kandoru avait déclaré :
— Les sorciers n’ont pas le droit d’approcher la Rivière !
Puis les récits étaient devenus plus crédibles et il avait affirmé :
— La Déesse ne tolérera pas une telle chose. Elle enverra Ses guerriers…
Deux jours plus tard, Kandoru était tué sans même avoir le temps de tirer son épée, foudroyé par une seule note de musique. Il avait été un homme bon, d’une certaine manière. Il avait vécu en respectant le code de sa profession. Il s’était montré honorable, même si ce n’était pas une personne particulièrement tolérante ni un mari très attirant pour une apprentie prêtresse aussi jeune. Elle regretta de ne pas l’avoir soutenu davantage. Elle aurait dû s’appliquer un peu plus à faire semblant.
L’experte locale en matière de guerriers… Mais elle ne connaissait que les quelques histoires que Kandoru lui avait racontées, des rengaines qu’il rabâchait pendant des heures. Il ne lui restait plus que cela : les souvenirs de sa jeunesse et de sa force, de ses conquêtes féminines et de ses combats victorieux. Ce n’était plus qu’un vieil homme qui enlaçait sa femme-enfant dans des étreintes moites sur un lit nu pendant les interminables nuits hivernales. Elle regrettait de ne pas l’avoir écouté avec plus d’attention.
Quili s’arrêta soudain, le cœur battant. N’avait-elle pas entendu quelque chose devant elle ? Une brindille qu’on écrase ?
Elle tendit l’oreille, mais il n’y avait que le gazouillement du ruisseau et le crépitement de la pluie. Son imagination lui jouait sans doute des tours. Elle reprit sa route, plus lentement, plus prudemment. Elle avait été folle de venir sans lumière, elle savait qu’elle ne voyait pas très bien dans l’obscurité. Personne, pas même le pire des brigands, ne s’attaquerait à une prêtresse. Enfin, c’était ce qu’on disait.
Elle aurait dû se réjouir en songeant qu’on allait venger Kandoru. Elle avait été mariée à quinze ans, veuve à seize. À dix-sept, il lui était difficile de porter le deuil. Elle aurait peut-être dû retourner au temple quand le guerrier Kandoru n’avait plus eu besoin d’elle, mais elle était restée. Les métayers l’avaient bien accueillie et elle leur était utile, tout comme les esclaves – mais pas autant que ces derniers. Dame Thondi l’avait autorisée à vivre dans la chaumière et lui avait fourni les produits de première nécessité : des sacs de nourriture et parfois même de la viande. Il lui arrivait d’envoyer des petits cadeaux à la jeune prêtresse : des sandales pas trop usées, des restes de repas savoureux venant des cuisines.
Si les guerriers étaient au courant à propos des sorciers – s’ils avaient l’intention d’attaquer Ov –, ils devaient être toute une armée.
Tâtonnant dans l’obscurité, elle faillit percuter une forme indistincte qui se tenait droit devant elle, comme si elle l’attendait.
Quili poussa un glapissement et bondit en arrière, perdant une chaussure par la même occasion.
— Je suis prêtresse ! s’écria-t-elle. (Elle fit un effort pour répéter plus bas.) Je suis prêtresse !
— Dieux ! s’exclama une voix jeune et aiguë. Moi, je suis guerrier. Puis-je vous aider, sainte dame ?
 
Tout cela était absurde. En équilibre sur une jambe, dans l’obscurité et le cœur martelant sa poitrine sous le coup de la surprise, Quili comprenait néanmoins le ridicule de la situation : ni elle ni l’étranger ne voyaient le rang de l’autre. Qui saluait et qui répondait au salut ? Mais les guerriers n’auraient jamais envoyé un simple premier en éclaireur, bien entendu, pas plus qu’un deuxième, d’ailleurs. L’homme devait occuper un rang plus élevé que le sien.
Elle adressa donc le salut à un supérieur et parvint à ne pas tomber, même lors de la révérence finale.
— Je suis Quili, prêtresse du deuxième. Mon souhait le plus humble et le plus sincère est que la Déesse en personne estime judicieux de vous accorder une vie longue et heureuse, et qu’elle vous convainque d’accepter mes modestes services zélés pour vous soutenir par tous les moyens nécessaires dans vos nobles desseins.
L’inconnu recula d’un pas. Quili entendit plus qu’elle la vit l’épée jaillir du fourreau accroché dans le dos. Elle faillit perdre de nouveau l’équilibre, puis se rappela que les guerriers avaient leurs propres rituels : ils agitaient leur arme dans tous les sens pour saluer.
— Je suis Nnanji, guerrier du quatrième, et je suis honoré d’accepter votre offre bienveillante.
La lame regagna son étui avec un sifflement et un petit claquement sec. Kandoru n’avait jamais manié son épée avec une telle habileté.
— Tu te tiens toujours sur un pied, apprentie ?
Elle avait cru qu’il faisait trop sombre pour qu’il le remarque.
— J’ai perdu une chaussure, adepte.
Il ricana et se déplaça. Quili sentit des doigts se refermer avec fermeté sur sa cheville.
— La voilà, cette sandale ridicule !
Il reposa son pied et se releva.
— Merci. Votre vue est excellente…
— En règle générale, excellent est l’adjectif qui me convient le mieux, dit-il avec bonne humeur.
Sa voix était celle d’un homme très jeune, voire d’un enfant. Était-il vraiment du quatrième rang ?
— Bien. Peux-tu me dire où nous sommes, apprentie ?
— Sur le domaine de l’honorable Garathondi, adepte.
Le guerrier laissa échapper un petit grognement.
— Quelle est sa profession ?
— C’est un maçon.
— Et que construit un maçon du sixième ? Bah, c’est sans importance. Combien y a-t-il de guerriers dans ce domaine ?
— Aucun, adepte.
Il grogna de nouveau, de surprise cette fois-ci.
— Quelle est la localité la plus proche, ville ou village ?
— Pol, adepte. C’est un hameau. À une demi-journée de marche vers le nord.
— Il devrait y avoir des guerriers là-bas dans ce cas.
Il ne s’agissait pas d’une question. Quili ne jugea pas utile de l’informer que le guerrier résident de Pol était mort le même jour que son mari et que son assassinat n’avait pas été signalé, lui non plus. Tu empêcheras le sang de couler.
— Et la cité la plus proche ? À quelle distance est-elle ?
— Ov, adepte. C’est à une autre demi-journée de marche après Pol.
— Hmm… Est-ce que tu connaîtrais le nom du premier prévôt, par hasard ?
Il était mort, lui aussi, avec tous ses subordonnés. Un simple « non ! » aurait été un mensonge. Mais le jeune homme posa une nouvelle question avant qu’elle réponde.
— Est-ce qu’il y a des problèmes par ici, apprentie Quili ? Des brigands ? Des bandits ? Du travail pour d’honnêtes guerriers ? Courons-nous un danger imminent ?
— Il n’y a pas de danger imminent, adepte.
Il gloussa.
— Quel dommage ! Pas même un dragon ?
Elle rit à son tour, soulagée.
— Pas l’ombre d’un.
— Et tu n’as pas vu de sorciers récemment, je suppose ?
Il était donc au courant à propos des sorciers.
— Pas récemment, adepte…
Il soupira.
— Bon, si la région est sûre, nous avons sans doute été conduits ici pour rencontrer quelqu’un. Comme à Ko.
— Ko ?
— Tu n’as jamais entendu le récit épique Comment Aggaranzi du septième châtia les bandits à Ko ? (Il eut l’air surpris.) C’est une histoire magnifique ! Avec beaucoup d’honneur et de sang ! Elle est très longue, mais je la chanterai pour toi quand nous aurons le temps. Bon, s’il n’y a pas de danger, il vaut mieux que je rentre faire mon rapport. Allons-y !
Il l’entraîna le long du chemin en lui prenant la main – une main immense à la poigne ferme, mais dont la paume était étrangement chaude ; une main très différente de celles des fermiers et, aujourd’hui, des siennes.
Quili ne ressentit pas la moindre nervosité – bien qu’elle soit incapable d’expliquer pourquoi – tandis que le jeune et grand inconnu la tirait derrière lui. Elle trébucha dans une ornière.
— Attention, grommela-t-il.
Mais il ralentit son allure.
Trois ruisseaux traversaient le chemin et elle voyait à peine les pierres sur lesquelles elle marchait. Mais le guerrier les distinguait sans difficulté et il la guida.
— Vous avez été conduit ici par la Très-Haute, adepte ?
— En effet ! D’après le capitaine, c’était la première fois qu’Elle soumettait un bac à Sa volonté. Et nous venons de loin. De très loin !
Il semblait content et elle ne décela pas la moindre trace de crainte respectueuse dans ses paroles. Bien sûr, la Rivière était la Déesse et tous les bateaux pouvaient arriver à un endroit inattendu s’ils transportaient des jonas – des personnes qu’Elle souhaitait amener quelque part. Tout le monde savait que les libres épées étaient des jonas par excellence, des individus que Sa main guidait sans cesse. Ces manifestations de Son pouvoir étaient fréquentes et on ne les qualifiait pas de véritables miracles, mais Quili ne comprenait pas comment ce jeune guerrier effronté pouvait les évoquer avec une telle légèreté.
Les arbres s’espacèrent et la vallée s’élargit pour accueillir une lumière grisâtre. Quili distingua un peu mieux l’inconnu. Il était encore plus grand qu’elle l’avait imaginé, un garçon dégingandé et incroyablement jeune pour un quatrième. Il semblait avoir le même âge qu’elle, mais c’était peut-être à cause de sa désinvolture. Il parlait sans cesse. Kandoru avait été guerrier du troisième. Dans cette profession, rares étaient ceux qui dépassaient ce rang.
— Comment savez-vous que vous avez été emportés si loin ? demanda-t-elle.
— Shonsu l’a dit. Il sait tout ! Et nous ne sommes pas venus d’une traite. Il s’est réveillé au premier changement de direction. Je suis sûr qu’il dort les yeux grands ouverts.
 
Quili ne connaissait pas ce Shonsu, mais l’adepte Nnanji le tenait en plus haute estime que la Déesse.
— Moi, je me suis réveillé au troisième – à cause du froid. (Le guerrier frissonna.) Nous venons des tropiques, tu comprends.
— Qu’est-ce que c’est que les tropiques, adepte ?
— Je n’en suis pas très sûr, avoua-t-il. Des régions chaudes. Shonsu pourrait l’expliquer. Le dieu des rêves est très haut et très mince par là-bas. Il s’est élargi tandis que nous allions vers le nord. Et il est plus bas ici. On aperçoit sept bandes différentes, pas vrai ? D’où nous sommes partis, il était à peine visible et les arcs étaient si près les uns des autres qu’il était impossible de les distinguer. Shonsu a aussi dit que nous nous étions déplacés vers l’est. La pluie n’est pas arrivée avant notre dernier changement de direction.
Quili songea que ce Shonsu était probablement un prêtre. D’après la description du jeune homme, il ne ressemblait pas aux guerriers dont elle avait entendu parler.
— Comment pourrait-il savoir que vous avez été emportés vers l’est ?
— Grâce aux étoiles et à l’œil du dieu des rêves ! C’est arrivé vers minuit et l’aube ne cessait de se rapprocher. Il faudra que tu demandes à Shonsu. Il affirme qu’il fait encore nuit noire à Hann.
Hann !
— Vous êtes allé à Hann, adepte ?
Nnanji regarda Quili, surpris par sa réaction. Désormais, il faisait assez clair pour que la jeune fille remarque que le visage de son interlocuteur était couvert de crasse et de graisse.
— Eh bien, pas exactement à Hann. Nous voulions traverser la Rivière pour y aller. Nous avons embarqué sur la sainte île.
— Le Temple ! s’exclama Quili. Vous visitiez donc le grand temple ?
L’adepte Nnanji renifla.
— Le visiter ? J’y suis né.
— C’est impossible !
— C’est tout à fait possible ! (Un immense sourire dévoila de grandes dents blanches et éclatantes.) Ma mère était sur le point de me mettre au monde. Elle est allée prier pour que l’accouchement se passe bien, et hop ! je suis arrivé. Les prêtres ont à peine eu le temps de l’emporter dans une arrière-salle. Ils ont pensé que ma naissance relevait presque du miracle.
Il la taquinait. Son sourire s’élargit un peu plus.
— Mon père avait déposé six pièces de cuivre dans le bol des offrandes. Il dit que s’il en avait mis une septième, je serais né dans le chœur du temple, devant la Déesse en personne.
Ce trait d’humour était un pur blasphème, mais son sourire était irrésistible. Quili ne put s’empêcher d’éclater de rire.
— Vous ne devriez pas plaisanter sur les miracles, adepte.
— C’est possible. (Il fit une pause et reprit d’un ton plus humble.) Les miracles, j’en ai vu beaucoup au cours de ces deux dernières semaines, apprentie Quili. Depuis l’arrivée de Shonsu.
— C’est votre mentor ?
— Eh bien, pas en ce moment. Il m’a libéré de mes serments avant la bataille… Mais il dit qu’il est prêt à me reprendre comme vassal.
Avant la bataille ?
— Attention à cette flaque !
Nnanji lâcha la main de la jeune fille et passa le bras autour de sa taille pour lui faire traverser un passage boueux, mais il la garda contre lui une fois l’obstacle franchi. Il faisait maintenant presque jour et Quili ressentit une vague inquiétude. Elle apprécia la protection de son manteau. Elle n’avait pas souvent parlé à des quatrièmes et c’était la première fois que l’un d’eux l’enlaçait. Le guerrier baissa la tête et lui adressa un sourire amical. Très amical.
Au domaine, il y avait peu d’hommes libres de son âge et seulement deux étaient encore célibataires. Ils la traitaient avec une crainte mêlée de respect à cause de sa profession et, de toute manière, ils n’avaient rien à lui dire, sinon lui parler des récoltes et du bétail. Elle avait oublié ce qu’était une véritable conversation, mais elle n’avait jamais eu de véritable conversation avec un homme, juste avec d’autres filles, ses amies du temple, des années auparavant. Ce guerrier s’adressait à elle comme à une égale. C’était de la flatterie et elle s’inquiétait du sentiment de bien-être que cela suscitait en elle.
Pour quelle raison la Déesse enverrait-elle un guerrier aussi sale ? Un garçon couvert de crasse de la tête aux pieds ? Ils avaient atteint l’extrémité de la ravine. Devant eux, la Rivière s’étendait jusqu’à l’horizon oriental et brillait sous une couverture de nuages. Le monde retrouvait peu à peu ses couleurs. Le dieu Soleil allait faire son apparition d’un instant à l’autre. Il ne pleuvait presque plus, et Quili vit les filets d’eau tracer des sillons sur les épaules et la poitrine sales du guerrier. Même son kilt était…
Elle laissa échapper un hoquet de surprise.
— Mais, c’est du sang ! Vous êtes blessé ?
— Ce n’est pas le mien ! (Il sourit de nouveau, avec fierté.) Nous avons livré bataille hier – un grand fait d’armes ! Shonsu en a eu six et j’en ai liquidé deux !
La jeune fille frissonna et les bras du guerrier la serrèrent un peu plus, de manière qu’elle ne puisse pas se libérer. Elle ramena le manteau contre elle. Une telle intimité était inacceptable pour une prêtresse, mais la solide étreinte ne lui laissait guère le choix. Kandoru ne l’avait jamais tenue ainsi en public. Il voulait qu’elle marche un pas derrière lui.
— Vous… vous avez tué deux hommes ?
— Trois, hier. Deux pendant la bataille, mais, un peu avant, j’ai lancé un défi pour accéder à un rang supérieur. Un de mes adversaires a décidé de se battre avec de véritables épées. Il a voulu me faire peur, alors je l’ai tué. De toute façon, je ne l’aimais pas beaucoup.
Elle commença à rire, puis leva les yeux vers lui. Elle observa son petit sourire satisfait avec une horreur grandissante. Cet homme ne mentait pas. Sur son front, deux marques d’épée étaient encore gonflées et donc récentes. Il avait les cheveux noirs et graisseux, mais on apercevait des mèches rousses sous la crasse ; ses yeux étaient clairs, avec des cils presque inexistants ; sur son corps, les sillons tracés par la pluie révélaient un teint pâle. Ce jeune assassin impitoyable était probablement roux. Le noir de sa chevelure était une teinture appliquée à dessein qui maculait maintenant sa peau.
— S’il vous plaît, adepte !
Elle essaya de se libérer. Ils étaient presque arrivés à la jetée. Les berges formaient de véritables escarpements de pierre et il n’y avait qu’une seule surface plane couverte de galets dans l’encoche creusée par la Rivière. Lorsque le niveau de l’eau montait, il y avait à peine la place d’y faire tourner un chariot, mais ce n’était pas le cas aujourd’hui : cet endroit était émergé et, côté terre, l’extrémité de la jetée se dressait au-dessus de la surface.
Un petit navire à un mât était amarré à l’autre bout. Il n’y avait pas de grande armée, mais il n’était pas impossible qu’une dizaine de guerriers soient arrivés sur ce bateau. Quili se sentit soudain terrifiée et elle se débattit avec d’autant plus d’énergie.
Mais le quatrième la tenait avec fermeté. Il lui souriait toujours quand il l’entraîna sur la jetée. Le sommet du disque du dieu Soleil apparut au-dessus du large bras de la Rivière.
— Je t’aime bien, déclara le guerrier. Tu es jolie. La Déesse ne t’a pas réservé un grand destin, mais Elle s’est appliquée en te créant.
Quili se demanda si elle pourrait se glisser hors de son manteau et s’enfuir. Mais il courait sans doute plus vite qu’elle.
— Je n’étais qu’un deuxième dans la garde du temple jusqu’à ce qu’Elle envoie Shonsu, remarqua Nnanji. Mais à partir d’aujourd’hui, je suis une libre épée.
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? demanda Quili.
Elle ne connaissait que trop bien la réponse.
— À ton avis, pourquoi la Déesse t’a-t-Elle envoyée à ma rencontre ? Tu vois, jusqu’à ce jour, j’ai toujours payé pour aller avec une femme, à l’exception des esclaves du bâtiment militaire, bien sûr. Hier, je m’en suis offert une rien qu’à moi, mais elle manque d’enthousiasme. Ton honorable Garathondi nous offrira l’hospitalité pendant quelques jours…
Quili céda à la panique.
— Lâchez-moi !
Nnanji obéit sur-le-champ, surpris.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Comment osez-vous malmener ainsi une prêtresse ?
Elle avait crié pour rassembler tout son courage. Nnanji prit l’air blessé.
— Je pensais que tu aimais ça. Pourquoi est-ce que tu ne l’as pas dit plus tôt ? Tu veux dire que… Bon, j’attendrai de m’être lavé. Je ne suis pas à mon avantage, hein ?
Quili se calma.
— Je vais y songer, dit-elle avec tact.
Selon toute apparence, il n’avait pas eu l’intention de se montrer violent. Il ressemblait à un grand chiot sorti d’un trou boueux et avide de câlins. Quili avait expliqué à Nia quels étaient ses devoirs envers les libres épées, mais ces conseils étaient plus faciles à donner qu’à recevoir. Pourtant, elle devrait elle aussi se soumettre si ce guerrier la trouvait à son goût. Elle avait besoin d’un peu de temps pour se faire à cette idée…
— Je ferais mieux d’attendre que tu aies vu Shonsu, dit Nnanji avec tristesse. Les femmes sont bouche bée devant lui. Allez, viens ! Il attend.
Quoi ? Il croyait donc qu’elle était venue à leur rencontre pour choisir un guerrier avant les autres ? Quelle arrogance ! Quelle incroyable arrogance ! Elle en resta sans voix et le suivit plus lentement tandis qu’il avançait à grandes enjambées sur la jetée. Il siffla quatre notes pour signaler son approche. Pourtant, le soleil brillait maintenant à travers la pluie et les mystérieux passagers du bateau avaient sans doute remarqué leur arrivée.
Elle tendit l’oreille en quête d’une réponse et entendit avec stupéfaction les pleurs d’un bébé. Les guerriers emmenaient-ils des nourrissons avec eux ?
Nnanji s’arrêta à l’extrémité de la jetée, regarda le navire en contrebas et parla avec quelqu’un qui attendait là. Nul doute qu’il faisait son rapport et expliquait qu’il n’y avait pas de danger. Il avait interrogé Quili sur un danger imminent et elle ne lui avait donc pas menti. La jeune prêtresse n’avait pas eu le temps de penser à la réaction de Dame Garathondi quand elle apprendrait la présence de ces étrangers. Mal à l’aise, elle songea que sa maîtresse avait peut-être déjà envoyé un message à Ov pour signaler l’arrivée de ces hommes. Combien de temps fallait-il à un cavalier pour atteindre la ville ? Combien de temps fallait-il aux sorciers pour chevaucher jusqu’ici ? Les guerriers avaient-ils la même notion d’imminence qu’elle ?
Nnanji tendit les bras et attrapa un bébé comme s’il le cueillait du ciel. Il le cajola et les pleurs cessèrent.
Quand Quili arriva à sa hauteur, il se retourna et grimaça un sourire.
— Voici mon ami, Vixini.
L’enfant devait avoir un an et, de toute évidence, il faisait ses dents. Il portait la marque des esclaves. Quili eut l’impression de chanceler.
Le guerrier si déconcertant tendit la main pour aider un homme à grimper sur la jetée, puis lança d’un ton désinvolte.
— Seigneur, puis-je avoir l’honneur de vous présenter l’apprentie Quili ?
Puis il recommença à chatouiller le bébé nu comme si de rien n’était.
Un géant ! Il était encore plus grand que Nnanji et beaucoup plus large, plus épais et plus musclé ; il avait des cheveux noirs et ses yeux d’encre fixaient Quili avec une intensité cruelle et impitoyable. Elle sentit ses os se liquéfier. Le viol, la mort et le carnage…
Nnanji était jeune pour un quatrième. La créature gigantesque et menaçante qui se tenait devant elle avait quelques années de plus, mais il était impossible qu’elle soit du septième. Pourtant, sept épées étaient tatouées sur son front ; son kilt était sale, froissé et visiblement tâché de sang, mais il ne faisait aucun doute qu’il était, à l’origine, du bleu indiquant le plus haut rang. Le colosse était resté à l’abri de la pluie : sur sa poitrine et sur ses bras, d’autres taches de sang, plus claires, étaient presque sèches.
Pendant un moment, Quili frissonna, prête à se retourner et à s’enfuir loin de ce géant barbare et terrifiant. Puis elle bafouilla les salutations à un supérieur en se rappelant les paroles de Nnanji : les femmes étaient bouche bée devant Shonsu. Mais Quili n’avait pas l’impression d’être bouche bée, elle avait l’impression d’être une feuille au milieu de la tempête. Ses mains tremblaient tandis qu’elles accomplissaient les gestes du salut rituel. Kandoru lui avait dit qu’il n’avait jamais rencontré un guerrier plus élevé qu’un sixième au cours de sa longue carrière. Elle-même n’avait jamais adressé la parole à un septième, quelle que soit sa profession – à l’exception de Dame Garathondi, mais tout le monde savait que son mari lui avait acheté ce rang des années auparavant. Mais personne ne voulait ni ne pouvait acquérir frauduleusement sept marques d’épées.
Elle s’inclina, puis se redressa. Les yeux implacables étaient toujours fixés sur son visage. Le géant leva le bras. Le dieu Soleil lança un rayon de lumière et la lame de son arme étincela.
— Je suis Shonsu, guerrier du septième, et je suis honoré d’accepter votre offre bienveillante.
Sa voix semblait provenir des tréfonds de la terre.
Les muscles de son bras se gonflèrent tandis que l’épée regagnait son fourreau.
Les formalités accomplies, le seigneur Shonsu posa les mains sur les hanches et sourit.
La transformation fut radicale, comme si un homme entièrement différent venait d’apparaître devant elle. Il arborait un large sourire amical, un sourire d’enfant totalement incongru sur un tel colosse. La dureté de ses traits se changea en charme viril. Dans la tête de Quili, les images de barbares disparurent. Ce jeune et gigantesque seigneur était l’archétype même de la masculinité. Elle n’avait jamais rencontré un tel homme.
— Je te présente mes excuses, apprentie !
Elle n’avait jamais entendu une voix aussi grave non plus. Ses mots semblaient envelopper la prêtresse d’une aura frémissante de confiance, de compétence, de protection, de considération et de bonne humeur. Et ce sourire !
— Notre tenue n’est pas idéale pour vous rendre visite de manière aussi impromptue et à une heure si malvenue.
Elle était bouche bée. Elle était certaine d’être bouche bée.
— Vous… vous… êtes le bienvenu, seigneur.
Le sourire s’élargit et se fit aussi chaleureux qu’un lever de soleil.
— Tu as fait preuve d’une grande courtoisie en venant à notre rencontre… de courtoisie et de courage. (Ses yeux pétillèrent.) J’espère que mon ami couvert de sang ne t’a pas trop effrayée ?
Quili secoua la tête comme une poupée.
— Il n’y a pas de guerriers dans la région ? Et qu’en est-il des prêtres ? As-tu un mentor ?
— Il vit à Pol, seigneur.
— Tu es donc notre hôtesse pour le moment, au moins jusqu’à l’arrivée de l’honorable Garathondi.
— Il réside en général à Ov, seigneur. Sa mère, Dame Thondi, est en résidence.
— Tu feras tout aussi bien l’affaire, dit le géant avec un éclat de rire à vous faire fondre le cœur. Nnanji m’a rapporté que, selon toi, il n’y a pas la moindre tâche pour nos épées par ici ?
— Euh… En effet, seigneur.
Le seigneur Shonsu hocha la tête avec satisfaction.
— Je suis heureux de l’apprendre. Nous avons eu notre content de massacre hier, ainsi que tu peux le voir. Peut-être que la Très-Haute nous a conduits ici afin que nous prenions un peu de repos au calme, dans ce cas ?
Il éclata d’un rire retentissant et se retourna vers le navire.
Quili doutait que l’adepte Nnanji ait eu son content de sang. Elle s’aperçut qu’il la regardait avec un silence amusé un peu mélancolique. Elle se sentit rougir et détourna le regard.
Ses yeux revinrent d’eux-mêmes se poser sur le seigneur Shonsu. Elle observa l’épée sur ce dos si large aux muscles ondulants. Près de la queue-de-cheval noire, la garde argentée brillait sous la pluie et les rayons du dieu Soleil. Il y avait une imposante gemme bleue à son extrémité, maintenue en place par une étrange créature sculptée avec magnificence – un griffon. Elle savait que cet animal mythique était un symbole royal. Il s’agissait donc de l’épée d’un roi. La grosse pierre était certainement un saphir, tout comme celle qui ornait la barrette de Shonsu.
Pourtant…
Pourtant, ces hommes étaient censés être des libres épées, et les libres épées vivaient dans la pauvreté. Kandoru le lui avait souvent expliqué : elles servaient uniquement la Déesse en errant à travers le Monde pour punir les injustices, pour s’occuper des autres guerriers, pour les garder dans le droit chemin, pour protéger les faibles. Elles n’obéissaient à aucun maître et ne demandaient aucune récompense, elles acceptaient juste de quoi subvenir à leurs besoins quotidiens. Une véritable libre épée était fière de son dénuement.
L’épée d’un roi ? La gemme valait une fortune à elle seule et l’arme était une œuvre d’art inestimable.
Comment un honnête guerrier aurait-il pu l’acquérir ? Perplexe, elle observa l’épée de Nnanji pour les comparer. Le quatrième tenait encore ce bébé incongru dans les bras et l’enfant gazouillait en savourant l’attention dont il était l’objet, mais le jeune homme fixait Quili.
— Elle appartient à la Déesse, dit-il.
— Quoi ?
Il hocha la tête avec gravité.
— Elle est très ancienne et très célèbre. C’est sans doute la meilleure arme de tous les temps. Elle a été forgée par Chioxin, le plus grand des forgerons d’épées. Ce fut le dernier et le plus accompli de ses sept chefs-d’œuvre. Il l’a offert à la Déesse.
Quili se détourna pour cacher le terrible doute qui montait en elle et qu’on ne devait pas lire sur son visage. Ces hommes venaient d’Hann, l’endroit le plus sacré du Monde, et ils avaient livré bataille. Quelqu’un avait-il essayé de les empêcher de partir ? La garde cléricale dont Nnanji avait fait partie ? Était-ce à cause de cette épée ? Est-ce que ce Shonsu avait volé l’arme royale dans le trésor du temple de la Déesse ?
Mais si c’était le cas, pourquoi avait-Elle laissé le bateau quitter le quai lorsque le colosse avait embarqué ? Et pourquoi l’avait-Elle conduit ici, dans cet endroit rempli de sorciers ? Les guerriers du septième étaient rares et terribles. Nnanji avait dit que ce Shonsu avait tué six hommes pendant la bataille. Est-ce que la Déesse manquait de serviteurs capables de livrer ce géant à la justice ? Les sorciers, eux, pourraient sûrement s’en charger.
Ces hommes avaient-ils été conduits ici pour y mourir ?
L’incertitude la rendait malade. Devait-elle aider ces étranges voyageurs ou non ? Qu’en était-il de la règle qui lui demandait d’empêcher le sang de couler ? Le sang de qui ? Comment une simple apprentie pouvait-elle faire face à un tel dilemme ?
— Apprentie Quili, je te présente Jja, l’élue de mon cœur.
La femme sourit avec timidité et Quili fut sidérée de nouveau : Jja était une esclave ! Son visage s’ornait d’une bande verticale allant de la lèvre supérieure à la naissance des cheveux. Elle portait une tunique noire.
L’élue de son cœur ?
Elle était grande ; sans l’immonde marque de sa condition et ses cheveux noirs, courts et mal coupés, elle aurait été d’une beauté stupéfiante. Non, cela ne l’empêchait pas d’être magnifique. Sa silhouette était parfaitement proportionnée à sa taille et elle se déplaçait avec une grâce sensuelle qui exhalait une impression de force, d’habileté et de sérénité. Même un septième ne pouvait pas changer le statut d’un esclave, mais il était ironique qu’un homme si puissant soit amoureux d’un simple objet. Shonsu la présentait pourtant comme s’il s’agissait d’une personne et observait la réaction de Quili. La jeune prêtresse sourit avec prudence.
— Je vous souhaite également la bienvenue, Jja.
Les hautes pommettes s’empourprèrent légèrement et les yeux noirs se baissèrent.
— Merci, apprentie.
Elle avait une jolie voix.
Jja se tourna pour prendre le bébé assis sur les épaules de Nnanji et maintenu en place par la garde de l’épée. Le petit Vixini résista, cria avec colère et s’accrocha à la queue-de-cheval du guerrier.
Le bras puissant du seigneur Shonsu aida une autre femme à quitter le navire.
— Voici Jénisse, dit-il.
Il la présenta avec une intonation curieuse, comme s’il venait de dire quelque chose de drôle.
Jénisse était, elle aussi, une esclave, mais très différente de Jja. Si le seigneur Shonsu était la quintessence de la masculinité, alors Jénisse était la partenaire idéale. Quili n’avait jamais vu une silhouette féminine avec des rondeurs si amples, des rondeurs à peine cachées par un minuscule bout de tissu. Celui-ci avait du mal à contenir sa poitrine. Ses bras et ses jambes étaient lisses et voluptueusement galbés. Son visage doux et ravissant était inexpressif. En entendant son nom, les lèvres incendiaires s’étirèrent en un sourire mécanique, mais ses yeux vides continuèrent de fixer la berge.
Quili se rappela alors ses craintes quant à sa tunique trop étroite. En telle compagnie, il était peu probable qu’on la remarque.
Nnanji avait dit qu’il avait acheté une esclave. Quili jeta un coup d’œil dans sa direction et le jeune guerrier se détourna.
Une autre silhouette vêtue de noir fut soulevée par le seigneur Shonsu et hissée sur la jetée où elle fut déposée avec délicatesse. Il s’agissait d’un homme frêle et très vieux ; il n’avait pas le moindre cheveu sur le crâne et son cou était un empilement de rides. Il portait une robe de femme trop grande pour lui ; un bandeau noir lui ceignait le front. Quili cligna des yeux, stupéfaite par cette apparition. Des bébés, des esclaves et des mendiants ? Quelle autre surprise le seigneur Shonsu lui réservait-il ?
— Voici Honakura, qui préfère rester discret sur sa profession et sur son rang, déclara le guerrier. Je ne sais pas pourquoi, mais il nous trouve très amusants.
Le vieillard rabougri se retourna avec colère. Il agita un doigt perclus d’arthrite sous le nez du géant qui le dominait de sa taille.
— Vous ne devez pas prononcer mon nom non plus ! C’est la définition même d’un anonyme : pas de profession, pas de rang, pas de nom ! Adressez-vous à moi en employant « vieil homme » si vous le souhaitez.
Le seigneur Shonsu le regarda avec un air amusé.
— Comme vous voulez, vieil homme. Apprentie, voici un vieil homme.
Honakura, si tel était bien son nom, se tourna vers Quili, gloussa et sourit en dévoilant une bouche dépourvue de la moindre dent.
— Il se trouve que je suis aussi à Son service.
— Je vous souhaite la bienvenue… vieil homme.
Le seigneur Shonsu éclata d’un rire retentissant.
— Et voici…
Il s’agenouilla et tendit le bras vers le bateau. Puis il se releva d’un coup en soulevant un garçon. Un premier. Celui-ci resta dans les airs, les épaules prisonnières des gigantesques mains de Shonsu. Il adressa un large sourire à Quili, comme si cette arrivée peu orthodoxe ne l’indignait pas le moins du monde, ou comme si les septièmes avaient l’habitude de faire les pitres avec les premiers rangs.
La voix du géant monta de derrière le kilt blanc et sale du garçon.
— Et voici notre mascotte. Apprentie Quili, puis-je avoir l’inégalable honneur de vous présenter le redoutable novice Katanji, guerrier du premier ?
Il lâcha prise et le novice Katanji atterrit en déséquilibre. Il chancela, se ressaisit et grimaça un nouveau sourire. Il chercha la poignée de son épée à tâtons – elle avait glissé contre son omoplate gauche.
— Inutile ! lança aussitôt Shonsu. Tu ne ferais que décapiter quelqu’un – toi, sans doute.
Katanji haussa les épaules sans se départir de sa bonne humeur, puis exécuta le salut à un supérieur à la mode civile. Quili le lui rendit, sidérée. Il était très rare qu’on présente un premier de manière formelle. Les esclaves et les mendiants étaient toujours ignorés. Le seigneur Shonsu n’avait pas seulement un sens de l’humour assez étrange, il devait abhorrer le protocole et les rituels.
Le jeune Katanji ressemblait à un petit diable aux yeux noirs. Son unique marque faciale était récente et encore à vif ; ses cheveux de jais étaient bouclés et coupés court comme ceux d’un enfant ; une barrette y était accrochée tant bien que mal, mais sans former la moindre queue-de-cheval. Il était moins sale que Nnanji et Quili n’aperçut aucune tache de sang sur lui. La prêtresse se rappela les paroles de l’adepte et songea que le novice Katanji avait sans doute prêté serment sur le code des guerriers pas plus tard que la veille. Nnanji devait être son mentor, car il était impensable qu’un septième prenne un premier comme protégé. D’un autre côté, ce Shonsu était tellement excentrique que cela ne l’aurait pas surprise.
— Je te souhaite également la bienvenue, novice.
Les grands yeux de Shonsu la regardèrent avec gravité.
— Votre gracieuse hospitalité est déjà à l’œuvre, apprentie.
Puis son regard descendit sans hâte le long du manteau de la prêtresse.
Quili baissa la tête et s’aperçut que le côté droit du vêtement était sale. Le tissu jaune délavé était maculé de traces de graisse, et peut-être même de sang, à l’endroit où Nnanji l’avait serrée contre lui. Elle leva les yeux avec un mélange de honte et de colère tandis que le novice Katanji se retournait avec un petit sourire narquois et délibéré sur les lèvres. Ce garçon n’était qu’un sale petit effronté !
— On a récupéré tout le monde, marins ? (Shonsu s’adressait aux deux hommes qui étaient restés à bord.) Dans ce cas, débarquez donc pour faire le plein de vivres et pour vous reposer un peu avant de rentrer chez vous.
— Oh, non, seigneur !
Le capitaine était aussi obèse qu’obséquieux. Il était sans doute heureux de se débarrasser de ces étranges voyageurs. D’après les rumeurs, les jonas attiraient la chance sur un bateau et, en règle générale, la Déesse renvoyait le navire à bon port sitôt qu’ils débarquaient. Mais le seigneur Shonsu était probablement un passager assez déroutant.
— Nous ne devons pas La faire attendre, seigneur, expliqua le marin.
— Puisse-t-Elle vous accompagner, alors.
Le seigneur Shonsu plongea la main dans sa bourse et lui lança deux pièces. Les disques de métal brillèrent à la lumière du soleil. Des libres épées qui payaient de simples marins avec de l’or ?
— Voilà notre petit groupe, apprentie. Sept personnes qui cherchent de quoi petit déjeuner.
Le seigneur s’était de nouveau tourné vers Quili. Il semblait enthousiaste, de bonne humeur et amusé – il avait dû remarquer son effarement. Deux guerriers, deux femmes esclaves, un jeune garçon, un bébé et un mendiant ? Quelle sorte d’armée était-ce donc là ?
Puis le froncement de sourcil menaçant réapparut sur le visage du septième. Il regarda le long de la jetée en direction du chemin qui s’engouffrait dans la brèche de la gorge. Il pivota vers Nnanji.
— Moyen de transport ?
L’horreur se dessina sur les traits du jeune homme. Il bondit au garde-à-vous.
— J’ai oublié, seigneur.
— Tu as oublié ? Toi ?
Nnanji déglutit avec peine.
— Oui, seigneur.
Les yeux de Shonsu se posèrent un instant sur Quili avant de revenir sur Nnanji.
— Je suppose qu’il y a une première fois à tout, dit-il d’un air sombre. Apprentie, nous avons un problème. Si je ne me trompe pas, il nous faut grimper au moins jusqu’en haut de cette colline ?
— Je le crains, seigneur.
Shonsu se tourna vers les marins qui hissaient les voiles.
— Attendez ! Envoyez-nous deux de ces paillasses… et cette taude aussi. Merci. Bon voyage !
Il se pencha pour défaire une corde d’amarrage et Nnanji bondit pour se charger de l’autre, observant avec attention les gestes de Shonsu pour les reproduire à l’identique.
Kandoru ne se serait jamais abaissé à jouer les dockers, pas plus que les porteurs, mais l’étrange septième rassembla les matelas et la toile goudronnée avant de s’élancer à grands pas sur la jetée en direction de la berge. Éberluée, Quili dut trotter derrière lui pour rester à sa hauteur.
— Apprentie, est-ce que tu peux nous trouver un chariot ? Le vieil homme arriverait sans doute à gravir la colline, mais Jénisse… (Il esquissa un nouveau sourire narquois en prononçant le prénom de l’esclave.) Cette chère Jénisse a perdu une sandale et je ne voudrais surtout pas qu’elle abîme ses jolis petons soyeux.
— Je suis sûre que je peux vous en trouver un, seigneur, répondit Quili.
Un chariot ? Pour un seigneur du septième ? Restait-il assez d’hommes au village pour harnacher un cheval ? D’un autre côté, elle avait assisté à cette opération assez souvent…
— Ce serait parfait, dit Shonsu avec bonne humeur.
Ils avaient atteint la berge, l’endroit où la jetée surplombait les galets secs. Le guerrier étendit rapidement la toile goudronnée sur les planches, puis sauta à terre et plaça les paillasses au-dessous. Tandis que ses compagnons approchaient, il les attrapa sans effort pour les faire descendre.
— Ceci nous fournira un abri assez confortable en attendant ton retour.
— Je vais faire aussi vite que possible, seigneur.
— Inutile de te dépêcher. J’ai besoin d’avoir une petite discussion privée avec Nnanji. C’est l’occasion rêvée.
Il lui adressa un nouveau sourire qui la fit fondre.
Déconcertée et de méchante humeur, Quili marmonna quelque chose – elle aurait été incapable de dire quoi – et se dirigea vers le chemin. Alors qu’elle entrait dans la gorge, le soleil s’enfonça dans les nuages et le monde devint encore plus morne et plus lugubre. Elle n’avait pas menti, mais elle n’avait pas averti ces hommes des dangers qui les guettaient. Elle devait empêcher le sang de couler. Déesse miséricordieuse ! Qui devait-elle protéger ? Les paysans, les sorciers ou les guerriers ?
 
Wallie fit lentement les cent pas le long de la jetée en réfléchissant. Ses bottes martelaient les planches usées avec un bruit creux et sourd. Près de lui, Nnanji avançait au même rythme. Il attendait dans un silence impatient les révélations que le grand seigneur Shonsu allait lui faire.
La jetée était parsemée de bouses – sans doute celles du bétail que le domaine exportait vers la cité la plus proche, Ov. La Rivière était très large et l’autre rive ne dessinait qu’une ligne indistincte. Aucune voile ne venait tacher l’immensité aquatique grisâtre et sans vie. Elle était à peu près aussi large à Hann, mais Hann se trouvait à un demi-hémisphère de là. La Rivière était omniprésente, avait dit Honakura. Il avait passé des dizaines d’années à s’entretenir avec les pèlerins du temple, mais il n’avait jamais entendu parler d’une quelconque source ou embouchure. Apparemment, elle était sans fin et partout la même, une aberration géographique. La Rivière était la Déesse.
Aucune voile…
— Le bac est parti !
— Oui, seigneur.
Nnanji n’eut pas l’air surpris.
Wallie frissonna face à cette démonstration de pouvoir divin, puis s’obligea à se concentrer sur les problèmes présents. Il avait déjà raconté son histoire par deux fois, mais ce serait plus difficile aujourd’hui. Honakura l’avait acceptée comme un exercice théologique. Il croyait en l’existence de plusieurs mondes et d’une échelle d’innombrables vies. Un seul point l’avait intrigué : pourquoi feu Wallie Smith avait-il été réincarné dans le corps de l’adulte Shonsu et non dans celui d’un bébé ? C’était un miracle, mais les prêtres croyaient aux miracles. Honakura avait voulu en apprendre davantage sur la Terre et sur l’existence précédente de Wallie, mais il était peu probable que Nnanji témoigne du même intérêt.
Jja ne s’était pas intéressée au pourquoi ou au comment. Elle était satisfaite de savoir que l’homme de son cœur était caché à l’intérieur du guerrier. Un homme invisible sans rang ni profession, étranger au Monde, tout comme elle. Il n’y avait pas d’autre solution pour qu’une esclave ose aimer un septième. Nnanji réagirait de manière très différente.
Les deux guerriers atteignirent l’extrémité de la jetée et s’arrêtèrent.
— Nnanji, il faut que je t’avoue quelque chose. Je ne t’ai jamais menti, mais je ne t’ai pas dit toute la vérité.
Le garçon cligna des yeux.
— Pourquoi l’auriez-vous fait ? C’est vous que la Déesse a choisi pour être Son champion. Je suis honoré d’avoir la chance de vous aider. Vous n’avez pas à m’en dire plus, seigneur Shonsu.
Wallie soupira.
— Dans ce cas, je suppose que je t’ai menti. Je t’ai dit que je m’appelais Shonsu… et ce n’est pas vrai.
Les yeux de Nnanji s’écarquillèrent et de curieuses taches pâles apparurent sur son visage crasseux. Les hommes du Monde ne pouvaient pas être mal rasés, mais, la veille, les cheveux du jeune guerrier avaient été teints en noir avec un mélange de charbon et de graisse. Un peu plus tard, du guano et des toiles d’araignées étaient venus s’y ajouter, suivis de la poussière de la route et du sang. Il en était maintenant couvert de la tête aux pieds et cette accumulation de crasse lui donnait un aspect comique et ridicule. Mais Nnanji n’était pas un clown. Il était devenu un tueur redoutable, bien trop jeune pour qu’on fasse confiance à ses qualités d’escrimeur – fruits d’un enseignement que son mentor lui avait inculqué en quelques jours seulement – ou au pouvoir inhérent à son nouveau rang – un guerrier du quatrième avait le potentiel de causer d’innombrables dommages. Il faudrait le surveiller de près pendant quelques années, jusqu’à ce que la maturité rattrape son talent. C’était peut-être pour cette raison que les dieux avaient ordonné qu’il soit lié par le serment irrévocable et obscur sur lequel cette conversation devait déboucher.
— J’ai bel et bien rencontré un dieu, dit Wallie. Voilà ce qu’il m’a dit : la Déesse avait besoin d’un guerrier et Elle a choisi le meilleur du Monde, Shonsu du septième. En fait, il a dit que personne ne le surpassait, ce qui n’est pas tout à fait la même chose à mon avis. Enfin bref, ce guerrier a échoué, et il a échoué « dans les grandes largeurs ».
— Qu’est-ce que cela signifie, seigneur ?
— Le dieu n’a pas voulu me le dire. Mais Shonsu est venu au temple à cause d’un démon. L’exorcisme des prêtres n’a pas eu l’effet escompté. La Déesse a pris l’âme de Shonsu et Elle n’a pas touché au démon, ou à ce que le septième pensait être un démon. Il s’agissait de moi en fait, Wallie Smith. Sauf que je ne suis pas un démon…
Tout cela n’est pas très clair, songea Wallie.
Pourtant, il fut amusé par les hochements de tête perplexes que le garçon lui adressait. D’autres se seraient moqués d’une histoire aussi absurde, mais Nnanji voulait plus que tout croire en son maître. Nnanji était un cas désespéré : il vénérait son héros aveuglément. La veille, cette adoration l’avait plongé dans un terrible dilemme, mais la Déesse avait accompli un miracle pour venir en aide à Son champion. Cette intervention divine avait ressuscité et fortifié la ferveur du garçon. Cela finirait par lui passer et Wallie espérait que le retour à la réalité ne serait pas trop douloureux, ni trop tardif. Aucun homme ne pouvait respecter les critères de Nnanji en matière d’héroïsme.
Ils se retournèrent tous les deux et se dirigèrent vers la berge d’un pas tranquille.
— Je crois qu’on peut aussi envisager ces événements comme les grains d’un chapelet – c’est une image des prêtres. L’âme est le fil, les grains sont ses différentes vies. Dans ce cas, la Déesse a violé les règles. Elle a rompu le fil et déplacé un grain.
— Mais…, dit Nnanji avant de rester silencieux.
— Non, je ne peux pas l’expliquer. Les voies des dieux sont impénétrables. Bref, je ne suis pas Shonsu. Je n’ai aucun souvenir de sa vie avant mon réveil dans une chaumière de pèlerins. Jja s’occupait de moi et le vieil Honakura répétait que je devais tuer quelqu’un au plus vite pour lui faire plaisir. Avant cela, si ma mémoire est exacte, j’étais Wallie Smith.
Il ne lui parla pas des problèmes de langage, du fait qu’il pensait en anglais et s’exprimait dans la langue du Peuple. Nnanji était incapable de concevoir qu’il existe des idiomes différents et Wallie ne savait pas trop comment la traduction s’opérait.
— Et vous n’étiez pas guerrier dans cet autre monde, seigneur ?
Il était responsable d’une usine pétrochimique. Comment expliquer cela à un guerrier de l’âge de fer vivant dans une civilisation non alphabétisée ? Wallie soupira.
— Non, je n’étais pas guerrier. Dans mon monde, les professions et les rangs sont différents. Disons que j’étais une sorte d’apothicaire du cinquième.
Nnanji frissonna et se mordit les lèvres.
Il y avait eu un inspecteur principal Smith, un homme qui aurait été horrifié d’apprendre que son fils était un assassin, un adorateur d’idoles et un propriétaire d’esclave.
— Mon père était guerrier.
Nnanji soupira de soulagement. La Déesse n’était pas aussi inconstante qu’il l’avait craint.
— Mais vous étiez une personne honorable, seigneur ?
Oui, songea Wallie. Il avait toujours respecté la loi, il avait toujours été un type honnête, respectueux et consciencieux.
— Je le pense. J’ai fait mon possible, comme je le fais ici. On ne vit pas de la même manière dans mon monde. J’ai fait de mon mieux et j’ai promis au dieu que je ferai de même ici. (Nnanji parvint à esquisser un faible sourire.) Mais quand le premier prévôt de la garde du temple a déclaré que j’étais un imposteur, il avait raison. J’ignorais les saluts et les réponses adéquates. Je ne savais pas par quel bout on tenait une épée.
— Mais…, bafouilla Nnanji, mais vous connaissez les rituels, seigneur ! Vous êtes un grand guerrier !
— C’est venu plus tard.
Il continua son histoire et raconta comment il avait rencontré le demi-dieu par trois fois, comment il en était arrivé à croire en lui et en ses semblables, comment il avait alors reçu les compétences de Shonsu, l’épée légendaire et une mission inconnue.
— Le dieu m’a donné la capacité d’employer cette arme et la connaissance des soutras, mais pas le moindre souvenir personnel de Shonsu, Nnanji. Je ne sais rien de ses parents, de ses origines ou de ses maîtres. Sur ce plan, je suis toujours Wallie Smith.
— Et vous n’avez pas de marques parentales !
— J’en ai une, maintenant.
Il montra à Nnanji l’épée qui était apparue sur sa paupière droite, la veille. Elle indiquait que son père était guerrier.
— Elle n’était pas là hier matin. Je crois que c’est une sorte de plaisanterie de la part du petit dieu, ou le signe qu’il approuve notre bataille contre Tarru.
Nnanji déclara qu’il préférait la seconde hypothèse. L’idée que les dieux puissent jouer des tours ne lui plaisait guère.
Ils atteignirent la berge et repartirent vers l’autre extrémité de la jetée. C’était une histoire étrange, aussi bien dans le Monde que sur Terre, et Wallie prit son temps. Il expliqua aussi bien que possible ce qu’il ressentait en étant deux personnes à la fois et comment sa mémoire professionnelle différait de sa mémoire personnelle.
— Je crois que je comprends, seigneur, dit enfin Nnanji. (Il fronça les sourcils, baissa les yeux vers la jetée et lança un regard féroce aux planches grossières rendues glissantes par la pluie.) Vous m’avez beaucoup intrigué par le passé, car vous ne vous comportiez pas comme les autres personnes de haut rang. Vous m’avez parlé comme à un ami alors que je n’étais que deuxième. Vous n’avez pas tué Meliu et Briu quand vous en avez eu l’occasion – la plupart des septièmes n’auraient pas manqué la chance de tailler quelques encoches de plus sur leur harnais. Vous traitez Jja comme une dame et vous avez même fait preuve de gentillesse envers Ani la Sauvage. C’est ainsi que doit se comporter un homme honorable dans votre monde ?
— Oui, répondit Wallie. Il est plus facile de se faire des ennemis que des amis, mais ces derniers sont plus utiles.
Le visage de Nnanji s’éclaira.
— Est-ce un soutra ?
Wallie éclata de rire.
— Non, c’est juste une petite maxime de mon cru, mais elle se fonde sur certains de nos soutras. Et elle est vraie : regarde à quel point Ani nous a aidés !
Nnanji acquiesça d’un air sceptique. Les guerriers ne devaient pas chercher de l’aide auprès des esclaves.
— Je souhaite vous prêter le deuxième serment, seigneur, si vous acceptez de me reprendre comme protégé. Rien n’a changé. Je veux toujours apprendre l’escrime avec vous, ainsi que les chemins de l’honneur… (Il fit une pause et ajouta d’un air pensif :) Et je crois que j’aimerais bien connaître quelques règles de cet autre honneur, par la même occasion.
Wallie se sentit soulagé. Il avait craint que le jeune homme le fuie en le prenant pour un fou – il aurait de bonnes raisons de le faire.
— Je serai fier de redevenir ton mentor, Nnanji. Tu es un élève exceptionnel et, un jour, tu seras un grand guerrier.
Nnanji s’arrêta, tira son épée et tomba à genoux. Wallie voulait lui dire autre chose, mais le jeune homme ne s’encombrait jamais d’hésitations ou de réflexions profondes. Il entreprit de prêter le deuxième serment.
— Moi, Nnanji, guerrier du quatrième rang, déclare prendre Shonsu, guerrier du septième, pour maître et mentor. Je jure de me montrer fidèle, obéissant et humble, de faire loi votre parole, d’apprendre par votre exemple et d’être attentif à votre honneur, au nom de la Déesse.
Wallie prononça la formule d’acceptation protocolaire. Nnanji se releva et rengaina son arme avec satisfaction.
— Vous avez aussi mentionné un autre engagement, mentor ?
Le demi-dieu avait averti Wallie : les guerriers aimaient les serments terrifiants, et Nnanji ne faisait pas exception à la règle.
— C’est vrai. Mais avant d’en arriver là, je dois te parler de ma mission. Lorsque j’ai demandé ce que la Déesse attendait de moi, on s’est contenté de me répondre par une énigme.
— Le dieu vous a confié une tâche sans vous dire en quoi elle consistait ? Pourquoi ?
— J’aimerais bien le savoir ! Il a dit que c’était une question de libre arbitre, que je devais faire ce qui me semblait juste. Si je me contentais de suivre les ordres, je serais davantage un outil qu’un serviteur.
Il y avait aussi la possibilité que le demi-dieu ne fasse pas confiance à Wallie, bien entendu, qu’il doute de son courage ou de son honnêteté. Cette éventualité n’était pas rassurante.
— Voilà ce qu’il m’a dit :
 
« Tu commenceras par enchaîner ton frère.
Et apprendras aux sources d’une nouvelle sagesse.
Quand le puissant sera chassé,
Une armée commandée et le cercle bouclé,
Alors, tu pourras apprendre la leçon.
Enfin restituer cette épée
Et à sa destinée se conformer. »
 
Pendant un moment, Nnanji afficha une moue dégoûtée et ses lèvres prononcèrent des mots inaudibles tandis qu’il réfléchissait à ces paroles.
— Je ne suis pas très doué pour les énigmes, marmonna-t-il.
Puis il haussa les épaules. Après tout, c’était le problème de Shonsu, pas le sien.
— J’étais comme toi jusqu’à ce qu’Imperkanni dise quelque chose, hier, après la bataille.
Ah ! Nnanji attendait cela avec impatience.
— Le onze cent quarante-quatre ? Le dernier soutra ?
Wallie hocha la tête.
— Il concerne le quatrième serment, le serment de fraternité. Il est presque aussi terrible que celui du sang, mais il lie deux personnes sur un pied d’égalité, pas en tant que maître et vassal. En fait, il est encore plus terrifiant, Nnanji, car il est primordial, absolu et irrévocable.
— Je croyais que la Déesse interdisait les serments irrévocables.
— Il semblerait qu’Elle fasse une exception pour celui-ci. Je pense que c’est pour cette raison que l’énigme emploie le mot enchaîner. Si nous prêtons ce serment, nous en serons tous deux prisonniers, Nnanji !
Le garçon acquiesça, impressionné. Les deux hommes se remirent en marche.
Wallie laissa son compagnon réfléchir pendant un moment.
— Mais… vous ne savez rien sur votre histoire – enfin, celle de Shonsu –, mentor. Vous… il… a peut-être un vrai frère quelque part.
— C’est ce que j’ai d’abord pensé, moi aussi, que je devais trouver un parent. Mais le demi-dieu a fait disparaître les marques paternelles et maternelles de Shonsu. Était-ce un indice ? Tout le monde ne peut pas prêter le quatrième serment, Nnanji. Il est réservé à deux guerriers qui se sont mutuellement sauvé la vie. Cela est impossible dans le cadre des règles de l’honneur, cela peut seulement arriver lors d’une véritable bataille. Je pense que c’est pour cette raison que nous avons dû participer à ce massacre, hier. Je t’ai sauvé de Tarru et tu m’as sauvé de Ghaniri. Tu as un rôle à jouer dans cette mission, toi aussi. Maintenant, nous pouvons prêter le quatrième serment.
Si on lui en avait laissé le temps, Nnanji se serait assis en tailleur pour écouter. Wallie s’empressa donc de réciter le soutra onze cent quarante-quatrième. Celui-ci était court, comme la plupart des autres. Il était aussi beaucoup moins paradoxal et énigmatique. Wallie ne le répéta qu’une fois : Nnanji n’oubliait jamais rien.
Puis ils continuèrent de marcher en silence. Le jeune homme fixa de nouveau les planches d’un air renfrogné et articula des mots silencieux. Il était clair que le quatrième serment le troublait et Wallie se sentit mal à l’aise. Il était certain d’avoir résolu la première ligne de l’énigme et il était certain qu’il devait prêter cet impossible serment avec ce jeune guerrier dégingandé. Mais que ferait-il si Nnanji refusait ? Pourquoi le garçon n’était-il pas impatient de lier son destin à celui de son mentor ? Il aurait dû déborder d’enthousiasme à l’idée de devenir le frère du plus grand guerrier du Monde.
— Cela ne me semble pas juste, mentor, dit-il enfin. Je ne suis qu’un quatrième et on dirait que ce serment est réservé à des égaux.
— Il ne le précise pas. (Le jeune homme fit la moue et tira sur sa queue-de-cheval.) J’ai besoin de ton aide, Nnanji.
— De mon aide, mentor ? (Il éclata de rire.) Mon aide à moi ?
— Oui ! Je suis un grand guerrier, mais je suis un étranger dans le Monde. Je le connais encore moins bien que Vixini. Il y a tant de choses que j’ignore. Par exemple : pourquoi as-tu gardé ton épée dans le dos toute la nuit sur le bac ? ça n’a pas dû être facile pendant que tu étais avec Jénisse, non ?
Nnanji esquissa un petit sourire.
— Pas vraiment. (Il lança un regard surpris à Wallie.) C’est ainsi que font les libres épées, mentor.
— Ce n’est pas mentionné dans les soutras, pas dans ceux que je connais.
— Alors, ce n’est qu’une tradition, je suppose. Une libre épée garde toujours son arme sur elle – sauf pour se laver, ou affronter un adversaire.
Il fronça les sourcils, inquiet. Comment son mentor pouvait-il ignorer une règle aussi élémentaire ?
Si Shonsu avait un jour été une libre épée, l’information n’avait pas été transmise à Wallie – la mémoire de celui-ci avait été amputée de curieux souvenirs. Ils faisaient l’amour en gardant leur arme ? Cette coutume faisait sans nul doute partie de la mystique des libres épées, bien sûr, mais elle n’en demeurait pas moins inconfortable.
— Eh bien, cela démontre l’étendue de mon ignorance. Si tu restes mon protégé, tu n’oseras pas me critiquer ou me conseiller lorsque je commettrai une erreur. Ce sont des choses que fait un frère, pas un simple subordonné.
— Si vous me refaites prêter le serment du sang, mentor, vous pourrez m’ordonner de donner mon avis.
— Je pourrais aussi t’ordonner de la fermer ! En tant que vassal, tu étais à peine plus qu’un esclave, Nnanji. Je ne veux plus jamais qu’un homme me prête le serment du sang, et surtout pas toi !
Nnanji fronça un peu plus les sourcils.
— Mais si j’accepte votre proposition, comment m’adresserai-je à vous ? Un quatrième ne peut pas appeler un septième « mon frère » !
Le problème n’était pas négligeable. On devinait les relations entre deux guerriers aux titres qu’ils employaient pour se parler. Si un éventuel adversaire avait l’intention de tuer l’un d’eux, il apprenait ainsi s’il s’exposait à la vengeance de l’autre. Dès qu’il avait prêté le deuxième serment, Nnanji avait remplacé le terme « seigneur » par « mentor ».
— « Mon frère » me paraît très bien. Mais tu pourras m’appeler comme tu le souhaites. Je crois que tu auras envie de m’appeler « idiot » très souvent.
Nnanji esquissa un sourire poli.
— Vous me faites un grand honneur, mentor… Est-ce que vous avez bien réfléchi ?
Wallie retint un soupir de soulagement.
— Oui, j’ai bien réfléchi. Et l’honneur est réciproque, adepte Nnanji.
Les joues du jeune guerrier s’empourprèrent sous leurs plaques de crasse.
— En quoi consiste le rituel ?
— Il semblerait qu’il n’y en ait pas. Et si on se contentait de prononcer la formule et de se serrer la main ?
Shonsu et Nnanji prêtèrent le serment de fraternité et se serrèrent la main. Les eaux de la Rivière clapotaient paisiblement sous la jetée, comme si elles applaudissaient avec discrétion. Wallie ressentit un sentiment de complétude. Il avait concrétisé la première ligne de l’énigme, mais qu’allait-il se passer ensuite ?
Nnanji grimaça un sourire timide.
— Maintenant, j’ai donc Shonsu pour mentor et Wallie Smith pour frère ?
Wallie acquiesça d’un air grave.
— Les fiertés de leur monde respectif.
 
Ils continuèrent de se promener le long de la petite jetée délabrée. Un crachin estival suintait des nuages bas et gris flanelle, gris comme les eaux de la Rivière, gris comme les escarpements qui bloquaient la vue en direction des terres. Cet endroit humide et désertique aurait dû être déprimant, surtout avant le petit déjeuner et après une nuit beaucoup trop courte. Pourtant, Wallie était d’une humeur obstinément euphorique. Il s’était échappé du temple, il s’était tiré du piège mortel qui l’avait retenu là-bas depuis son arrivée dans le Monde, quelques jours plus tôt. Il avait démontré qu’il pouvait se comporter en guerrier et qu’il pouvait satisfaire la Déesse en tant que tel. Il jouait ce rôle à sa guise et pas nécessairement en imitant les hoplites de l’âge de fer qui vivaient ici. Il aurait la chance de visiter une nouvelle planète dont la culture était à la fois ancienne et complexe, bien que primitive. Il avait l’impression que les vacances venaient de commencer.
Par ailleurs, la prêtresse avait affirmé qu’il n’y avait pas de guerriers dans la région. Dans la mesure où ces derniers avaient le monopole de la violence, Shonsu et son petit groupe devaient être en sécurité. Wallie ne connaissait pas sa mission, mais elle impliquait certainement d’autres membres de sa profession. Leur absence démontrait qu’elle n’avait pas commencé. Il y aurait sans doute de nouvelles épreuves et de nouvelles leçons, mais il était également possible qu’on lui offre des vacances. Il se répéta les consignes du demi-dieu : Va et comporte-toi en guerrier, Shonsu ! Montre-toi honorable et valeureux. Et amuse-toi, car le monde t’appartient. Un fantasme très masculin lui traversa l’esprit tandis qu’il songeait à la prêtresse aux allures d’elfe. Il se reprocha aussitôt de se conduire comme Nnanji. Il avait Jja et aucun homme ne pouvait souhaiter davantage.
— Que faisons-nous maintenant, seigneur mon frère ? demanda Nnanji avec impatience.
Ils avaient atteint la toile goudronnée qui abritait le reste du groupe.
— Allons voir ce qu’ils font !
Wallie atterrit avec souplesse sur les galets et jeta un coup d’œil sous la jetée.
Le novice Katanji s’écarta aussitôt de Jénisse. Les douces étreintes étaient un bon moyen de se réchauffer, mais son frère y trouverait sûrement à redire. Nnanji arriva à la hauteur de Wallie une seconde plus tard.
La Déesse avait choisi un étrange assortiment de compagnons pour épauler Son champion. Ils étaient sept, étant donné que sept était un nombre sacré. La présence de Nnanji était logique et Honakura se révélerait une source d’informations et de sagesse incomparable – à condition d’être bien disposé, car ses propos étaient parfois hermétiques au plus haut point. Mais Wallie ne parvenait pas à comprendre pourquoi on lui avait adjoint deux esclaves, un jeune garçon et un bébé. La septième épée de Chioxin était accrochée dans son dos et Honakura affirmait qu’il s’agissait de l’objet le plus précieux du Monde. Le demi-dieu l’avait averti que les voleurs de rue la convoiteraient. Pourquoi la mission nécessitait-elle une arme de ce prix ? C’était un autre mystère. Une lame ordinaire aurait fait l’affaire, car le talent d’escrimeur de Shonsu était incomparable. Alors, pourquoi lui confier ce trésor et le priver de protection appropriée ?
Wallie songea qu’il avait surtout besoin d’une demi-douzaine de solides guerriers au regard menaçant, pas de femmes ni d’enfants. Pourtant, on l’avait éconduit quand il avait voulu recruter des membres de la garde du temple. Lorsqu’il avait laissé entendre à Imperkanni qu’il avait besoin de quelques hommes, la libre épée avait failli le défier sur-le-champ. Maintenant, il se retrouvait dans un endroit où il n’y avait pas le moindre guerrier. La situation était de plus en plus étrange !
Il observa Honakura avec attention. Le prêtre était frêle et d’un âge pharaonique, il avait l’habitude de vivre dans le luxe, il n’avait pas sa place dans ce périple aventureux avec ses vêtements trempés. Il semblait pourtant de bonne humeur et il lui adressa un sourire éclatant qui découvrit ses gencives édentées. Vixini pleurait et le visage de sa mère s’éclaira à peine quand elle aperçut son maître.
Nnanji regarda son frère avec froideur. Il soupçonnait peut-être ce qui venait de se passer en son absence.
— Le seigneur Shonsu et moi venons de prêter le serment de fraternité, déclara-t-il. (Katanji fit de son mieux pour avoir l’air impressionné, avec un certain cynisme quand même.) Cela fait aussi de lui ton mentor !
Une franche inquiétude se peignit sur le visage de Katanji.
— Ah bon ? demanda Wallie. Tes serments sont mes serments. En effet, je suppose que c’est exact. Et peut-être que je deviens aussi son frère ? Bien, nous devrons nous assurer qu’il nous fait honneur à tous les deux, n’est-ce pas ?
Wallie s’avança et s’installa sur une paillasse, près de Jja. Il dut incliner l’arme dans son dos et garder une jambe pliée sous ses fesses. Si les libres épées s’asseyaient toujours ainsi, il désapprouvait totalement cette coutume. Nnanji se mit à l’abri et s’accroupit sur les talons.
— Vous avez donc résolu la première ligne de l’énigme, dit Honakura. Que faisons-nous maintenant ?
Un sourire moqueur se dessina sur ses lèvres.
— Est-ce que votre mission a commencé, seigneur ? demanda Katanji.
Nnanji eut l’air irrité. Dans une civilisation aussi formelle, un simple premier n’adressait pas la parole à un septième sans y être invité. Mais Katanji avait déjà jaugé le seigneur Shonsu et il savait qu’il ne courait aucun risque.
— Je l’ignore, novice, se dépêcha de répondre Wallie. Je viens d’expliquer à Nnanji qu’on ne m’a pas vraiment dit en quoi elle consiste. Elle a peut-être commencé, mais…
— Seigneur mon frère ! Ce n’est qu’un gratteur. Il ne connaît pas encore le soutra cent soixante-quinze !
Wallie hocha la tête.
— Nnanji va t’apprendre le soutra « Du secret », dit-il au garçon. En attendant, n’oublie pas que je viens de te faire une confidence, d’accord ?
Katanji acquiesça, les yeux écarquillés. Sa première journée de guerrier lui avait offert davantage d’émotions fortes que la plupart des hommes en ressentent au cours de leur vie. La veille au soir, il avait même sauvé Wallie – et sans doute Nnanji – d’une mort certaine. Il avait aussi un rôle à jouer dans la mission, mais quel que soit ce rôle, il était peu probable qu’il exige le maniement d’une épée. Aveuglé par la vague d’enthousiasme suscitée par sa promotion, Nnanji avait couru acheter cette esclave ridicule et fait prêter serment à son frère pour en faire son protégé. Jénisse était sans doute capable de satisfaire un vieillard dans une demeure confortable, mais elle ne ressemblait en rien à la compagne d’un homme de guerre. De son côté, Katanji n’avait pas l’étoffe d’un guerrier. Il était loin de posséder les dons d’athlète innés de son frère, ainsi que Wallie l’avait constaté en chahutant avec lui sur la jetée. Le garçon avait failli tomber à l’eau alors qu’il n’y avait même pas un mètre à sauter. Son aîné aurait atterri avec la grâce d’un chat.
Nnanji gardait une mine renfrognée. Il jouait les guerriers de rang intermédiaire comme il les avait vus faire au bâtiment militaire. Il affichait l’expression d’un sous-officier devant de simples soldats.
— Tu as dit que les énigmes n’étaient pas ton fort, dit Wallie. Comment se débrouille ton frère ?
— Il n’est pas trop mauvais, lâcha Nnanji à contrecœur.
— Dans ce cas, voyons comment il s’en tire avec celle-là.
Wallie raconta l’énigme qui résumait sa mission et Katanji fronça les sourcils. Honakura l’avait déjà entendue et la loyauté de Jja était absolue. Jénisse n’en comprendrait pas davantage que Vixini… et pourtant, elle avait joué un rôle involontaire dans les plans des dieux. Elle avait rappelé que les mortels devaient se garder des conclusions hâtives.
— La question est donc : que faire maintenant ? J’ai deux indices – non, trois, je pense. Les deux premiers sont des choses que mon prédécesseur a dites juste avant sa mort. Il a déclaré qu’il avait voyagé loin. Eh bien, on nous a fait parcourir un long chemin pendant la nuit. Ensuite, il a parlé de sorciers…
— Balivernes ! s’exclama Honakura. Jamais je ne croirai en l’existence de ces créatures. Ce ne sont que des légendes !
Wallie partageait ces doutes, mais il en était venu à croire aux dieux et aux miracles. Il garderait donc l’esprit ouvert. Shonsu avait affirmé que ces mystérieux personnages étaient bien réels.
— Il n’y aurait aucun honneur à combattre des sorciers, lâcha Nnanji d’un ton maussade.
Il avait déjà fait cette remarque lorsque Wallie avait abordé le sujet avec lui. Il sourit et ajouta :
— Et il n’y en a pas ici ! J’ai posé la question à l’apprentie Quili ! Pas de sorcier et pas de dragons !
— Des dragons ? Il y a des dragons dans le Monde ?
Nnanji ricana.
— Pas le moindre ! Quel est le troisième indice, seigneur mon frère ?
— Toi.
— Moi ?
Wallie éclata de rire.
— J’avais l’intention de recruter des hommes compétents pour surveiller mes arrières et mon épée, mais on a contrecarré mes projets et je n’en ai trouvé qu’un. Une personne remarquable, il va sans dire. (Nnanji se rengorgea.) Pourtant, ce n’est pas assez ! Je suis persuadé que ma mission nécessite la présence de guerriers. Or, nous avons été emportés dans une région où il n’y en a pas. Ça doit être assez rare dans le Monde ?
— Oui.
— Par conséquent, je pense que ma mission n’a pas encore commencé, dit Wallie avec bonne humeur. De nouvelles épreuves ou leçons doivent nous attendre avant cela.
— Ce sera dangereux ?
— Probablement.
Nnanji sourit de contentement.
— Mais on dirait que cet endroit est on ne peut plus sûr. Il est donc possible qu’on nous ait conduits ici pour que nous nous reposions pendant quelques jours.
— Ou pour y rencontrer quelqu’un, comme à Ko.
— Ko ?
— Vous ne connaissez pas cette magnifique épopée ?
Nnanji inspira un grand coup, ce qu’il faisait toujours avant de se mettre à chanter. Le récit était d’une longueur inhabituelle et le jeune homme ne l’avait entendu qu’une fois, des années auparavant, mais cela ne l’empêcherait pas de le réciter dans son intégralité et sans la moindre hésitation.
— Contente-toi de nous faire un résumé ! demanda aussitôt Wallie.
— Oh ! (Nnanji sembla se dégonfler et réfléchit pendant un moment.) Le seigneur Aggaranzi et sa troupe furent déplacés par Sa main et emportés à Ko, mais les villageois de la région n’avaient pas besoin de leurs épées. Inghollo du sixième et ses hommes les rejoignirent pendant la nuit, suivis de deux autres groupes de guerriers au cours des jours suivants…
De toute évidence, la Déesse avait rassemblé une armée à Ko. Elle l’avait amenée à tendre une embuscade à une importante bande de brigands qui avait été taillée en pièces. Nnanji approuvait cette politique.
— Ce n’est pas impossible, dit Wallie. Nous avons peut-être été conduits dans un endroit sûr afin d’y rencontrer quelqu’un.
Il entendit des grincements métalliques au loin. Le moyen de transport tant attendu arrivait.
— Alors voilà l’histoire, novice, ajouta-t-il à la hâte. Pourquoi t’ai-je raconté tout cela, à ton avis ?
Dans l’obscurité, les yeux de Katanji brillèrent avec une telle intensité qu’ils ressemblaient à des charbons ardents.
— Parce que la « nouvelle sagesse » peut signifier l’arrivée d’un autre frère, seigneur ?
— Dix sur dix !
— Quoi ? s’écria Nnanji. Vous croyez que cette andouille peut vous apporter de la sagesse ?
— Il l’a déjà fait, non ?
Nnanji sourit d’un air penaud, puis lança un nouveau regard menaçant en direction de son jeune frère.
— Je pense que les premiers devraient s’abstenir de réfléchir, dit-il d’un ton sinistre.
 
Le vieux chariot grinçant était tiré par un de ces étranges chevaux à tête de chameau si communs dans le Monde. Curieusement, il était conduit par Quili en personne. Il était clair que la petite apprentie n’avait pas l’habitude de ce genre de tâche, mais elle parvint à faire demi-tour et sauta à terre pour s’incliner devant Wallie.
— Dame Thondi vous envoie ses salutations, seigneur. Elle sera honorée de vous accueillir au manoir dès que vous le souhaiterez.
— Je ne me sens pas en état de rendre visite à des dames en ce moment.
Quili sourit. Elle semblait presque soulagée.
— Vous êtes le bienvenu si vous désirez vous arrêter au village pour faire un brin de toilette, seigneur. Les femmes ont préparé à manger. Le repas sera bien modeste en comparaison de ce que Dame Thondi pourrait vous offrir, mais elles seraient très honorées que vous le partagiez.
Elle attendit la réponse, pleine d’espoir.
— Nous acceptons votre invitation.
Wallie aida ses compagnons à grimper sur le chariot. Il y avait de la paille pour s’asseoir ainsi qu’une pile de vêtements et de couvertures en piteux état pour se protéger du froid.
Le septième aimait bien cette petite prêtresse qui ressemblait encore à une enfant. La pluie avait plaqué les cheveux de la jeune fille en une longue tresse et son manteau jaune était misérable, mais sa vivacité dénotait de l’humour et de l’intelligence. Elle était nerveuse et fébrile, mais c’était compréhensible et cela ne faisait que souligner son charme juvénile. Un peu plus soignée et mieux habillée, elle aurait été jolie, voire superbe. Elle méritait sans doute une vie meilleure s’il en jugeait par la saleté incrustée sous ses ongles. Étant donné que son mentor habitait à une demi-journée de marche, il était peu probable qu’elle obtienne une promotion.
Nnanji était clairement sensible à son charme et Quili lui lançait des coups d’œil inquiets quand il s’approchait d’elle avec un large sourire et un regard concupiscent. Quand elle grimpa sur le siège du conducteur, gênée par son manteau et sa longue robe de prêtresse, le jeune guerrier fit mine de la rejoindre. Wallie toussa pour attirer son attention et pointa un pouce impérieux vers l’arrière du chariot. Il se hissa sur le véhicule et s’assit à côté de Quili.
La prêtresse fit claquer les rênes et lança un ordre à l’animal de trait. Après un moment de réflexion, le cheval décida qu’il existait des endroits plus intéressants pour faire preuve de mauvaise volonté. Le chariot avança en grinçant.
Sur le chemin, les passagers ne virent que des troncs d’arbres, les parois de la vallée et le lit du cours d’eau. La piste n’était qu’une bande de terre dégagée, pleine d’ornières et hérissée de souches. Wallie songea que le passage d’un bulldozer et de quelques camions de gravier lui aurait fait le plus grand bien. Le cheval se déroba deux fois devant des gués et Quili eut du mal à lui faire entendre raison. L’eau montait et envahissait les berges.
— Il pleut toujours autant, apprentie ? demanda Wallie.
Quili se concentrait sur l’animal de trait, mais elle cessa un instant de se mordre la langue pour répondre.
— Oh, oui, seigneur. Ce n’est pas surprenant à cette période de l’année. C’est la première grande pluie depuis la fin de l’hiver.
Wallie se demanda s’il existait un lien entre ce déluge et son arrivée. Il en arriva à la conclusion que cette idée était absurde. Il ressemblait de plus en plus à Honakura, si féru de superstitions étranges. Pourtant, s’il continuait à pleuvoir ainsi, le chemin qui menait à la jetée deviendrait impraticable.
Les arbres étaient moins luxuriants que les variétés tropicales qui poussaient à Hann et il fut incapable d’en identifier un seul – ce qui n’était guère étonnant : après tout, il n’était pas botaniste. Selon toute vraisemblance, Shonsu ne s’était guère intéressé à la flore, car son vocabulaire ne contenait aucun nom d’espèces. Certaines avaient peut-être un équivalent sur Terre, similaire, mais différent, tout comme ces curieux chevaux. Ou comme le Peuple lui-même : un peuple bien défini à la peau mate, joyeux, enclin à la fête et aux plaisirs de la chair – des caractéristiques très humaines, mais pas tout à fait identiques à celles des hommes de la Terre.
Wallie déplaça son épée pour s’installer plus confortablement et étendit les bras sur le dossier du banc. Quili tressaillit et son visage devint aussitôt pivoine.
Mince ! Wallie avait oublié qu’il n’était plus dans son monde d’origine. Ici, les femmes regardaient Shonsu comme elles n’avaient jamais regardé le terne Wallie Smith. Celui-ci se serait certainement attiré des coups d’œil lourds de sous-entendus s’il avait défilé en pleine ville torse nu, vêtu d’un kilt et d’un harnais de cuir, mais pas pour les mêmes raisons.
Ce qui posait le problème de l’attitude de Nnanji vis-à-vis de Quili. Le jeune guerrier n’avait jamais caché ses ambitions de devenir une libre épée. C’était sans doute la première confidence qu’il avait faite à son maître, le seigneur Shonsu, quand il avait commencé à se détendre en sa présence et à lui parler. Wallie avait éludé la question implicite de leur avenir commun en attendant qu’Honakura lui en dise plus à propos de ces guerriers errants. Il avait été écœuré en apprenant ce que les libres épées demandaient au nom de l’hospitalité. Il ne s’agissait pas d’un soutra, mais de convenances universelles, c’est-à-dire de lois : elles pouvaient obtenir tout ce qu’elles souhaitaient, y compris l’accès au lit de leur hôtesse.
Ce privilège attirait Nnanji tout autant que les perspectives de combats sanglants. Depuis le début de son adolescence, il avait vécu dans le monde spécifiquement masculin du bâtiment militaire. Il avait assimilé avec innocence les vantardises phallocrates et les fables à propos de jeunes filles haletant de reconnaissance. Il considérait qu’il avait maintenant l’occasion d’en profiter. Il n’avait pas la moindre envie d’effectuer des tâches de police routinières dans une petite ville ou cité. Il rêvait de voyager le long des chemins – ou, pour être plus exact, le long de la Rivière – et d’honorer de ravissantes demoiselles. Ce dernier point constituait sans nul doute l’intérêt principal de ses aspirations et il avait enfin atteint son but. Cette jeune prêtresse si jolie avait le malheur d’être la première femme qu’il rencontrait en tant que libre épée.
Wallie reconnaissait que cette tradition n’était pas dépourvue d’une certaine logique barbare : les libres épées étaient les gentils et les brigands étaient les méchants, mais, à certains moments, la distinction entre les deux devenait floue. L’hospitalité ne connaissait aucune limite compte tenu que cette générosité absolue empêchait les pillages – et c’était une manière infaillible de supprimer les viols. Cette pratique offrait un autre avantage : elle permettait une meilleure diversité génétique au sein du Peuple, car les représentants de cette culture primitive s’éloignaient rarement de leur lieu de naissance et la consanguinité risquait de poser problème.
Mais tout cela, c’était la théorie. Dans les faits, la jeune Quili était harcelée. Wallie ne pouvait pas changer les lois du Monde, mais, dans ce cas précis, il pourrait sans doute détourner Nnanji de ses intentions. Il jeta un regard en arrière pour observer ses compagnons et remarqua l’expression lugubre de son nouveau frère par serment. Heureux que ses mots soient noyés par les grincements des essieux et le grondement du cours d’eau, il se tourna vers Quili.
— Il semblerait que l’adepte Nnanji éprouve une certaine attirance pour toi, apprentie, déclara-t-il.
Le visage de la prêtresse s’empourpra un peu plus.
— Je suis très honorée, seigneur.
— Tu en es sûre ? (La jeune fille hoqueta et réussit l’exploit de rougir davantage.) Non ! non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire ! bafouilla Wallie. Je suis très amoureux, Quili. Je suis fou de Jja ! Comme un adolescent éperdu ! Je ne veux pas d’autre femme.
Quili ne répondit pas à ce salmigondis insultant, bien entendu. Elle garda les yeux fixés sur le cheval de trait qui s’en tirait pourtant très bien sans elle.
— Ce que je veux dire… Enfin, si je peux… Et merde ! Si Nnanji pense que je te veux pour moi, il te laissera tranquille. Est-ce que je me fais comprendre ?
— Soit je… Oui, seigneur.
— Dans ce cas, je ferai semblant. Juste semblant.
— Oui, seigneur.
Il se rapprocha et passa les bras autour d’elle. Nnanji remarquerait sans doute son geste. La prêtresse semblait minuscule dans son manteau jaune, comme un canari venant d’échapper à la noyade. Il y avait pourtant une jeune fille au corps étonnement ferme sous ce vêtement. Wallie sentit les glandes indomptables de Shonsu entrer en action. Il réprima leur ardeur en songeant à Jja.
— Je te jure que je joue seulement la comédie, Quili, dit-il au bout d’un moment.
— Oui, seigneur.
— Tu n’as donc aucune raison de trembler comme ça.
Tout d’abord, le repas se déroula sans accroc. Les visiteurs avaient été conduits dans une chaumière et entassés autour d’un ensemble de tables. Six ou sept femmes s’affairaient près d’eux et servaient la nourriture en se glissant avec délicatesse entre le mur et leurs invités. Cinq ou six enfants étaient parvenus à entrer et la pièce minuscule était bondée, étouffante et sombre. Le repas était sans prétention, ainsi que Quili l’avait promis, mais le pain frais et le jambon dégraissé étaient délicieux. Devant du beurre de la ferme, des légumes appétissants, de la bière tiède dans des pichets en terre et un curieux ragoût, personne ne se plaignit.
Il en allait de même pour la qualité du service. Toutes leurs hôtesses étaient des fermières du troisième vêtues de brun, des deux matrones aux cheveux blancs en robe à manches longues aux deux jeunes femmes nommées Nia et Nona qui, toutes deux, portaient une simple tunique.
Celle de Nia descendait à mi-cuisse et lui allait à ravir, mais celle de Nona était si courte qu’il était impossible de la regarder sans retenir son souffle. Le vêtement remontait si haut sur ses cuisses que cela en devenait embarrassant – il avait sans doute été raccourci pour la circonstance. Dans un premier temps, tout le monde avait accueilli les guerriers avec déférence et humilité, mais Nona n’avait pas été longue à rassembler son courage. Même l’appétit gargantuesque de Nnanji n’avait pu le détourner des avances sans équivoque de la jeune femme. Ils commencèrent tous deux à échanger de petits sourires entendus et des plaisanteries graveleuses. Pour un peu, ils auraient crépité en lançant des étincelles. Wallie songea avec un certain soulagement que Quili était hors de danger. Il remarqua que Nia lui adressait quelques battements de cils langoureux et il mit un terme à ses espoirs en feignant de s’intéresser à la prêtresse. Après leur visite, un seul enfant à naître aurait droit à la marque paternelle d’un guerrier.
Il aurait sans doute fallu souligner ce point au novice Katanji qui faisait de nets progrès auprès de deux préadolescentes nues à la poitrine plate – beaucoup trop jeunes du point de vue de Wallie. Il n’y avait pas de filles de l’âge de Katanji et celui-ci se montrait peut-être juste amical – mais ce n’était pas certain. Au fur et à mesure que le repas avançait, le garçon se fit moins loquace et son regard perçant examina les personnes présentes avant de se poser sur Wallie – qui venait de faire la même découverte : l’atmosphère était beaucoup trop tendue. Il se passait quelque chose d’étrange.
Avant de remarquer cet état de fait, Wallie avait ressenti une certaine satisfaction. Ses compagnons et lui étaient enfin propres. Dès qu’ils s’étaient déshabillés, on avait aussitôt emporté leurs vêtements pour les laver avant de leur fournir des tenues de rechange temporaires. En enfilant le minuscule pagne brun, Wallie avait d’abord eu l’impression d’être aussi impudique que Nona. Mais une fois à table, il l’avait oublié et s’était attaqué au festin avec un solide appétit.
Deux incidents se produisirent presque simultanément. Tandis qu’il mangeait, il sentit une étrange léthargie l’envahir. Honakura bâilla, imitée par Jja, puis par Nnanji, pourtant lancé dans une entreprise de séduction enthousiaste. Le jeune adepte cligna des yeux sous le coup de la surprise avant de se concentrer de nouveau sur Nona. Wallie étouffa un bâillement à son tour. La nuit avait été courte, mais quand même… Le décalage horaire ! Ils avaient franchi l’équivalent de plusieurs fuseaux horaires tandis que la main de la Déesse les emportait. L’envie de rire se mêla à celle de bâiller. La notion de décalage horaire était ridicule dans une civilisation aussi primitive et l’idée de l’expliquer à ses compagnons davantage encore. Il serait néanmoins bon de ne pas l’oublier, car elle causait une confusion mentale capable d’altérer sérieusement le jugement d’une personne pendant un ou deux jours.
Le second incident concernait Jja.
Le village était constitué d’un agrégat de petites chaumières modestes, en général délabrées, situé au milieu des champs et parsemé de granges et de remises. Des porcs et des poulets vagabondaient un peu partout et il fallait faire attention à l’endroit où on posait les pieds. Des bruits de fond signalaient la présence de chiens et d’un âne fort peu mélomane – mais il n’était peut-être pas tout seul. Le cadre était agréable : les maisons étaient rassemblées autour d’un étang qui servait à la lessive, à l’alimentation en eau et à l’irrigation ; tout autour, la campagne était dissimulée par de petites collines dénudées et des boqueteaux d’arbres malingres.
Le village était modeste, voire pauvre, tout comme ses habitants. Ils étaient pourtant privilégiés par rapport aux esclaves du seigneur des lieux qui résidaient ailleurs et ils étaient mal à l’aise à l’idée d’héberger Jja, Jénisse et Vixini. Jénisse n’avait pas du tout conscience de ce dilemme et Wallie ne l’avait jamais vue aussi heureuse : elle engloutissait la nourriture sans paraître gênée par les effets du décalage horaire. Jja était silencieuse. Assise près de Wallie, elle se consacrait à Vixini et ne parlait que pour répondre aux questions. Wallie sentit la colère monter en lui, mais il était impuissant. Leurs hôtesses faisaient des efforts méritoires. Quili les avait sans doute averties et elles cachaient leur hostilité, qui n’en demeurait pas moins présente. Wallie n’avait pas rencontré de tels préjugés au temple. Nnanji ne faisait pas de distinction entre une esclave et une femme libre, mais ces villageoises considéraient les esclaves comme une menace à leurs moyens d’existence. La ségrégation ne relevait pas du racisme, ce n’était qu’un simple hasard de naissance, mais les gens libres étaient incapables de dissimuler leur mépris pour ceux qui ne l’étaient pas. Le Monde de la Déesse n’était pas idyllique.
Wallie fit de son mieux pour réconforter Jja sans offenser les femmes qui les servaient. Il parla également avec Quili qui était assise à sa droite. La prêtresse avait abandonné son gros manteau et ne portait plus qu’une tunique citron usée jusqu’à la corde. Le vêtement épousait ses formes épanouies aux endroits adéquats et le septième n’eut pas à faire beaucoup d’effort pour paraître intéressé.
Il apprit que le manoir était situé plus haut sur la colline et qu’il était caché par les arbres. Des abris pour le bétail, des granges pour les esclaves et d’autres chaumières se dressaient autour de la demeure du seigneur local. Les habitants de ce village semblaient jouir d’un statut intermédiaire : ils n’étaient pas vraiment des ouvriers agricoles ni des libres fermiers. Ils payaient leur tenure au propriétaire des lieux en travaillant pour leur seigneur, mais ils cultivaient aussi des légumes pour les vendre au manoir. Wallie soupçonna aussitôt l’existence d’un système de servage où les salaires étaient réglés en nature. Ses doutes se confirmèrent peu après : pour obtenir des produits importés, comme les clous et les cordes, ou des produits locaux, comme le bois de charpente, les villageois devaient s’adresser à l’intendant de l’honorable Garathondi, l’adepte Motipodi. En fin de compte, tous les échanges commerciaux passaient par le manoir.
Le jambon avait disparu et des fraises fraîchement cueillies firent leur apparition, accompagnées de crème aussi épaisse que du beurre. Wallie regretta une fois de plus l’absence de café dans le Monde.
Honakura s’attaqua au dessert avec enthousiasme tout en essayant d’en apprendre davantage sur le seigneur des lieux et sa mère, Dame Thondi. Katanji avait entrepris de séduire tout le monde et ne limitait plus ses efforts aux deux seules préadolescentes. Jja répondait par monosyllabes et Jénisse restait silencieuse. Nnanji dissertait sur la meilleure manière de planter son épée dans un adversaire et sur les sentiments qu’on éprouvait en se livrant à cet exercice. Nona respirait à grands coups, subjuguée par le courage et les nobles aspirations du jeune guerrier.
Wallie fut le premier à remarquer la gêne ambiante, suivi de près par Katanji : Quili et ses compagnes étaient aussi nerveuses que des biches par temps d’orage.
Quelqu’un avait-il eu une parole malheureuse ? Étaient-ce les sanglantes descriptions techniques de Nnanji ? En tout cas, quelque chose n’allait pas.
Le malaise était bien plus intense que celui provoqué par les tentatives de séduction du jeune guerrier envers la prêtresse. Même les femmes les plus âgées étaient inquiètes. Il était clair qu’elles considéraient Quili comme une supérieure malgré sa jeunesse. Sur Terre, la situation aurait été comparable à des paysannes recevant un général ou un duc, il était donc normal que l’atmosphère soit un peu tendue. Les hommes du village n’étaient pas là pour les soutenir : ils avaient été réquisitionnés par l’adepte Motipodi pour défricher un terrain – c’était du moins ce qu’on avait raconté à Wallie. Mais les invités n’avaient ni violé ni assassiné personne, ils avaient fait l’éloge du repas et de l’hospitalité sans que la tension s’apaise pour autant. Au contraire.
Wallie essaya d’établir une petite carte mentale de la région. À l’est, il y avait la Rivière et aucune agglomération digne de ce nom sur la rive opposée. À l’ouest se dressaient les montagnes de RegiVul. On lui signala qu’on les apercevait du village en temps normal, mais qu’elles étaient aujourd’hui cachées par les nuages de pluie. Au nord se trouvait le hameau de Pol, puis la cité d’Ov. On pensait peut-être que c’était sa destination, mais Wallie décida de ne pas prendre de décision avant d’avoir rencontré Dame Thondi.
Au sud, il n’y avait apparemment rien d’intéressant. Les Terres noires, lâcha Quili sans plus de précision. Personne n’y vivait. Elles étaient d’ailleurs inaccessibles, expliqua une femme âgée, à cause des montagnes. Ainsi donc, ce village formait un étrange cul-de-sac… Wallie n’avait pas besoin de consulter les soutras pour savoir que les culs-de-sac pouvaient se transformer en nasse. La prudence la plus élémentaire suggérait de partir pour Ov sans tarder. Mais il n’avait personne d’autre que Nnanji pour surveiller ses arrières et le protéger des voleurs de rue contre lesquels le demi-dieu l’avait mis en garde. Il était coincé !
— Vous n’avez pas de bateau, apprentie ?
Quili secoua la tête.
— Pas pour le moment, seigneur. Son excellence en a un, bien sûr, mais il est ancré à Ov.
Elle ajouta que, en temps normal, deux navires de pêche, un transport de bétail et une ou deux autres embarcations étaient amarrés à la jetée, mais que, pour telle ou telle raison…
Wallie sentit des picotements dans le cuir chevelu : cela faisait trop de coïncidences. Une épreuve approchait. La Déesse avait conduit Shonsu ici dans un objectif précis.
Ce fut à ce moment qu’il se souvint de la pluie et qu’il devina ce qui se passait. Il regarda ses compagnons. Honakura avait senti le malaise, mais semblait plus intrigué qu’inquiet. Il ignorait tout des notions de climat. Il n’avait pas entendu les remarques de Quili à ce propos. Le domaine de prédilection du vieux prêtre, c’était la nature humaine. Il était incapable de décoder le paysage semi-aride comme Wallie l’avait fait en arrivant au village, ou de comprendre que le système d’irrigation des légumes témoignait de précipitations insuffisantes.
Katanji avait des soupçons, mais c’était un garçon de la ville et les compétences botaniques lui manquaient, à lui aussi. De plus, il était probable qu’il ne connaissait pas assez de soutras du code des guerriers. Le vieil Honakura aurait été incapable de les citer mot pour mot, mais il en aurait compris la signification. Il était clair que Quili aussi. Elle était le maître d’œuvre de cette supercherie.
Nnanji ne soupçonnait rien, naturellement, et il fallait qu’il continue. Wallie se rappela alors le serment qu’il venait de prêter. Mes secrets sont tes secrets. Il n’avait plus le droit de cacher quoi que ce soit à son frère.
Les dieux l’avaient piégé, une fois de plus.
Non ! Il n’allait pas se livrer à un massacre. Ce serait injuste. Il avait déjà tué six – non, sept – hommes le jour précédent. Il avait prouvé qu’il savait se montrer impitoyable lorsque c’était nécessaire. Combien de cadavres allait-Elle exiger de Son champion ?
Il ne massacrerait pas d’innocents.
Que la Déesse aille au diable !
Il s’aperçut alors qu’un terrible silence s’était abattu dans la pièce. Il fixa Nnanji et même celui-ci vacilla sous son regard féroce.
— Vous ne voulez pas que je raconte la bataille, seigneur mon frère ? demanda le jeune guerrier d’un ton nerveux.
Nona se tenait près de lui. Il avait passé le bras autour de sa taille.
Wallie n’avait même pas remarqué que Nnanji s’était lancé dans le récit des événements de la veille. Il rassembla ses esprits.
— Ça m’est égal, dit-il, mais je doute que ces gentes dames s’intéressent à une histoire pareille. Non, tu as dit quelque chose qui m’a rappelé une autre bataille. Rien de plus.
Tout le monde se détendit – Nnanji y compris. Il lança un regard concupiscent en direction de Nona.
— Vous n’avez donc pas besoin de moi pendant un petit moment, n’est-ce pas, seigneur mon frère ? La fermière Nona m’a proposé de visiter sa chaumière.
Pour Nnanji, ce brusque intérêt pour l’architecture domestique exprimait avec un tact inhabituel les intentions des deux jeunes gens.
— Si, j’ai besoin de toi, répondit Wallie. Je te laisse le commandement pendant… un petit moment. J’ai envie de visiter la chaumière de l’apprentie Quili.
Quili blêmit. Elle essaya de sourire au septième, mais ne parvint qu’à produire un rictus peu convaincant.
— Ce sera un grand honneur, seigneur, dit-elle dans un murmure.
— Dans ce cas, allons-y tout de suite. Mesdames, je vous remercie pour le repas. C’était un véritable festin.
Le groupe de villageoises s’écarta tandis que Wallie suivait Quili vers la porte. Sur les visages, on lisait des expressions de surprise et d’amusement, d’acceptation ou de désapprobation. À l’extérieur, l’air était plus frais et plus vif que dans la pièce étouffante. Il faisait voleter le pagne de Wallie comme pour se moquer de cette tenue si peu appropriée pour un guerrier. La pluie tombait plus dru.
Blottie dans son manteau, la prêtresse pointa le doigt vers l’autre extrémité de l’étang.
— C’est là, seigneur. Nous devrions courir !
Sa chaumière était la plus petite du village. Le toit s’affaissait et avait besoin de réparation urgente.
La jeune fille ne pouvait pas se déplacer très vite avec sa robe et Wallie déclara qu’il allait la porter. Il la saisit, la prit dans ses bras et se mit à courir dans des gerbes de boue. Elle ne pesait presque rien, elle était encore plus légère que Katanji.
La serrure n’était pas verrouillée. Quili souleva le loquet et Wallie lui fit franchir le seuil. Il se demanda si ce geste avait les mêmes implications que sur Terre. Il la déposa, ferma derrière lui et examina l’intérieur de la maison.
La chaumière était minuscule et visiblement très ancienne. Un mur penchait vers l’intérieur et le sol n’était pas à niveau. Le toit incurvé n’était sans doute pas le premier que ces vieilles pierres supportaient. L’ameublement se composait de deux tabourets, d’une chaise, d’une table et d’un buffet rudimentaire ; il y avait des dalles couvertes de paille à l’entrée. Il fallait du feu pour cuisiner, bien entendu, et un four avait été construit dans l’âtre. De légères odeurs de bois brûlé conféraient une atmosphère accueillante à la pièce. Un seau et deux grands paniers étaient posés dans un coin, deux robes étaient accrochées à des patères ; une petite statuette grossière de la Déesse se tenait sur une étagère, devant un bouquet de fleurs… La pièce n’offrait pas un confort extraordinaire, mais elle était propre et chaleureuse.
Wallie chercha Quili des yeux pour lui parler, mais elle avait disparu. De faibles grincements de cordes montèrent de l’autre pièce. Il se baissa pour franchir la porte, juste à temps pour voir la jeune fille s’étendre sur le lit.
— Très joli, lâcha-t-il d’une voix dure.
Il prit conscience de la brusque réaction physique que ce spectacle provoquait en lui. Le corps de la prêtresse était aussi séduisant que sa robe serrée l’avait laissé deviner.
Elle grimaça un sourire et tendit les bras vers lui, mais il remarqua que ses mains tremblaient.
— Tu es vraiment très jolie, apprentie, mais tu veux seulement détourner mon attention. Maintenant, rhabille-toi et rejoins-moi. Il faut que nous ayons une petite conversation.
Il regagna la pièce principale et s’installa sur le tabouret le plus solide. Un moment plus tard, Quili sortit sans bruit de la chambre. Elle avait enfilé de nouveau sa robe jaune usée jusqu’à la corde, mais elle était pieds nus. Elle s’assit au bord de la chaise, les mains serrées, le regard fixé sur le sol, ses longs cheveux tombant sur son visage.
Wallie fit un effort pour ne pas se laisser distraire.
— Parle-moi des guerriers assassinés. (La jeune fille devint livide et elle leva les yeux vers le septième.) Les hommes ne vont pas défricher le jour le plus pluvieux depuis la fin de l’hiver, Quili.
Elle tomba à genoux.
— Seigneur, ce n’est pas leur faute ! Ce sont de bonnes gens !
— J’en jugerai par moi-même.
Quili s’effondra et se mit à pleurer en cachant son visage dans ses mains. C’était une tactique efficace, sans doute la dernière carte qu’il lui restait à jouer. Cela n’en demeurait pas moins efficace : Wallie n’aimait guère rudoyer les petites filles.
Il la laissa sangloter un moment avant de reprendre la parole.
— Assez ! Quili, tu ne comprends donc pas que j’essaie de t’aider ? Je veux connaître cette histoire avant l’adepte Nnanji. Maintenant, dis-moi la vérité, et vite !
Nnanji avait juré de faire respecter les soutras. Confronté à un assassinat, sa réaction serait aussi instinctive qu’un clignement de paupière. Le fait que le crime ait été dissimulé aggravait terriblement la situation. Le jeune homme n’hésiterait pas à lancer une accusation publique. Il était trop impétueux et trop idéaliste pour rechercher avant tout des circonstances atténuantes. D’ailleurs, pour un guerrier, il était impossible de trouver la moindre justification à ce genre de meurtre. Nnanji jouerait le rôle du procureur, Wallie celui du juge et du bourreau. Le septième avait lui aussi juré d’obéir au code de sa profession. S’il se prononçait contre son frère, cela signifierait que Nnanji avait porté de fausses accusations et qu’il devait en payer le prix. Dans un tel cas, le seul châtiment était la mort.
Par le passé, Wallie avait essayé de se soustraire aux responsabilités draconiennes qui échoient à un homme d’honneur, mais cela avait conduit à un massacre plus terrifiant encore. Il s’agissait d’une nouvelle épreuve. Il espéra que ses erreurs passées étaient la solution au problème présent.
— Combien de guerriers ont été tués, Quili ?
— Un, seigneur.
Sa réponse ne fut qu’un soupir qui monta aux pieds du guerrier.
— Qui ?
— Kandoru du troisième.
— Était-il un homme honorable ou non ? (Silence.) Réponds !
— C’était un homme honorable, seigneur.
— Je suppose qu’il s’agissait du guerrier en poste ici ?
— Oui. Le garde du domaine, seigneur.
Il aurait été plus facile de lui arracher les dents avec une paire de tenailles.
— Était-il jeune ou vieux ?
— Il… il disait qu’il avait environ cinquante ans, seigneur. Mais je pense qu’il était plus âgé que cela… Il souffrait de terribles rhumatismes. (Elle se tut et fixa le sol de nouveau.) Il aimait beaucoup les animaux… L’adepte Motipodi disait que c’était le meilleur guérisseur de chevaux…
— Quili, j’essaie de t’aider ! Je ne veux tuer personne, mais je dois connaître les faits.
Elle se redressa sans hâte et le regarda avec des yeux cerclés de rouge.
— C’était mon époux.
— Comment ?
Il n’aurait jamais deviné qu’elle avait eu un mari – mort ou vivant. Elle semblait si jeune. Pourquoi protégerait-elle l’assassin ? Pour sauver un amant ? Mais, dans ce cas, pourquoi les autres femmes l’aidaient-elles ? Pourquoi les hommes n’avaient-ils pas signalé le meurtre au guerrier le plus proche ?
— C’est arrivé il y a combien de temps ?
— Un peu plus d’un an, seigneur.
Wallie gémit d’un air horrifié.
— Tu sais ce que cela signifie ? Une semaine, Quili !
Le châtiment sanctionnant cette dissimulation était tout à fait barbare, mais elle était inscrite dans les soutras. Et il était rare qu’on y ait recours : avec le massacre que cela sous-entendait, les gens signalaient sur-le-champ le meurtre d’un guerrier. C’était la raison d’être de cette menace : empêcher qu’un assassinat soit étouffé. Mais pour qu’elle garde son pouvoir de dissuasion, il fallait l’appliquer de temps à autre.
Wallie Smith avait longtemps rechigné à devenir le guerrier de la Déesse, allait-il devoir prouver son implacabilité une fois de plus ? En rasant tout un village, cette fois-ci ?
Massacrer des personnes sans armes ? Jamais de la vie ! Il en était incapable.
— Qui a fait ça ? Quelqu’un du domaine, je suppose ?
— Non, seigneur. Ils sont venus d’Ov.
C’était un soulagement… et une surprise.
— Alors, pourquoi est-ce que tu n’as pas… Par tous les dieux, apprentie, dis-moi !
Elle pleurait de nouveau, brisée par la tension nerveuse, incapable de trahir cinquante personnes. Il quitta son siège, attrapa la jeune fille par l’épaule pour la relever et l’assit sans douceur sur la chaise. Puis il arpenta la pièce de long en large tandis que le sommet de son crâne frôlait les poutres du plafond.
— Maintenant, raconte-moi tout ! Commence par toi ! Comment l’as-tu rencontré ?
Quili eut moins de difficultés à parler d’elle. Elle était orpheline et avait été élevée par les prêtres d’Ov. À la puberté, elle avait été acceptée comme novice. Elle avait espéré progresser jusqu’au troisième rang, comme la majorité des gens. On aurait alors décidé si elle devait continuer ses études au temple ou s’il fallait lui confier un poste quelque part, dans un hameau dépourvu de prêtre.
En atteignant le deuxième rang, Quili avait été enrôlée dans le chœur des prêtresses. Le lendemain, après un service auquel elle avait participé, son mentor l’avait conduite à une réunion avec des responsables du temple de hauts rangs. Le guerrier Kandoru et Dame Thondi y assistaient.
Kandoru s’était contenté de dire :
— Oui. Celle-là.
Dame Thondi, ou son fils, venait d’engager cette ancienne libre épée comme garde du domaine. Ils lui avaient donné une maison et lui offraient maintenant une femme. Les propriétaires voulaient un guerrier, les travailleurs et les esclaves seraient plus heureux si une prêtresse venait habiter au village. Pourquoi perdre deux chaumières quand on pouvait se limiter à une seule ? L’arrangement satisfaisait tout le monde… sauf l’apprentie Quili. À la tombée de la nuit, ses serments avaient été transférés à un mentor de Pol et on l’avait jetée dans le lit d’un parfait étranger en toute légalité.
Wallie se demanda ce qu’Honakura penserait de cette histoire. Elle donnait une image sordide des prêtres. Ces derniers n’étaient pas insensibles à la corruption, tout comme les guerriers… Il n’était pas impossible que le temple lui-même ait bénéficié des largesses des Thondi. Il réfléchit un instant : sa mission consistait-elle à épurer le clergé local devenu vénal ? Cette tâche était bien insignifiante pour justifier autant de miracles. La Déesse avait gardé l’épée de Chioxin pendant sept cents ans, c’était un fait. Elle ne l’aurait pas renvoyée dans le monde des mortels pour un motif aussi ridicule.
— Qu’est-ce que ton ancien mentor a pensé de cette affaire ?
Quili renifla.
— Je crois qu’elle n’était pas d’accord… Mais elle n’a rien dit.
— Et ton mentor actuel ?
Pour la première fois, elle réagit avec colère.
— Ce n’est qu’un vieillard alcoolique et sénile ! Il faudrait le remplacer !
— Je me demande pourquoi ils n’en ont pas profité pour t’appliquer la marque des esclaves.
— Seigneur !
— Ils t’ont achetée et vendue, Quili !
Elle hésita avant de répondre à voix basse.
— Oui, seigneur.
Il était enfin parvenu à la faire parler.
— Bien. Raconte-moi le reste. Qui a tué Kandoru ?
 
On avait remarqué que Wallie revenait et la porte de la chaumière s’ouvrit devant lui. Il entra et essuya l’eau qui lui coulait dans les yeux. Nnanji était debout, le visage rouge de colère. Il avait oublié Nona et il ne restait plus que deux villageoises présentes – les deux femmes les plus âgées. Elles étaient terrifiées. Jénisse somnolait dans un coin, Jja et Katanji étaient assis sur des tabourets, silencieux, immobiles et inquiets. La pièce paraissait plus grande et mieux éclairée.
Nnanji prit aussitôt la parole.
— Seigneur Shonsu, moi, Nnanji…
— La ferme !
— Mais il y a eu meurtre ! Et dissimulation !
— Je sais. Mais tu ne peux pas lancer une accusation publique devant moi, Nnanji. Nous sommes frères par serment. Je ne peux plus être impartial. Comment pourrais-je me prononcer contre toi ?
Nnanji laissa échapper un grognement rageur. Ses lèvres bougèrent tandis qu’il mesurait la complexité de la situation. Il ne contesta pas l’argument de Wallie, mais un prêtre pouvait faire office de juge, lui aussi. Il se tourna brusquement vers Honakura. Il découvrit alors un sourire narquois et édenté qui se dessinait sous un bandeau noir. Il n’y avait plus de prêtre pour le moment. Le vieillard avait-il prévu la tournure que prendraient les événements ? Était-ce la raison pour laquelle il dissimulait toujours son identité ? Non, c’était ridicule… mais cela tombait à point nommé.
— Comment l’as-tu appris ? voulut savoir Wallie.
Honakura répondit.
— Je m’étais rendu compte que quelque chose n’allait pas, seigneur. J’ai demandé à l’adepte Nnanji de me répéter mot pour mot la conversation qu’il a eue avec l’apprentie Quili lors de leur rencontre.
Cela n’avait pas dû poser de problème à Nnanji. Même Quili avait réussi à se rappeler la plus grande partie.
Wallie laissa échapper un grondement.
— Il plaisantait et la prêtresse s’est montrée un peu trop littérale.
Nnanji avait lamentablement échoué dans sa première mission en tant que quatrième. S’il avait interrogé Quili dans les règles, le bac serait encore amarré à la jetée. Il le savait. Il se mit au garde-à-vous avec raideur.
— Seigneur mon frère…
— C’est sans importance, dit Wallie. Tâche de faire mieux la prochaine fois. En attendant, nous avons un petit problème sur les bras. Dame Thondi a sûrement joué un rôle dans ce meurtre. Elle est de mèche avec les sorciers. Elle a eu tout le temps d’envoyer un message à Ov. Quili ne connaît pas d’autre chemin que la route d’Ov pour sortir d’ici.
Était-ce une nouvelle épreuve ou le commencement de la mission de Wallie ? Dans tous les cas, le danger était évident – et terrible.
— Nous sommes donc coincés ?
— Il semblerait.
Wallie observa les forces sur lesquelles il pouvait compter : deux guerriers, deux femmes esclaves, un adolescent, un bébé et un mendiant. Ce n’était pas l’idéal pour combattre une armée de sorciers assassins. Il hocha la tête en direction de la fermière qui devait s’appeler Myi.
— Allez chercher nos vêtements, je vous prie.
— Les sorciers sont en chemin ! s’exclama Nnanji. Ces deux femmes ont été témoins du meurtre !
— Dans le grand hall ? demanda Wallie.
Elles acquiescèrent en silence.
— Qui a tué le guerrier Kandoru ?
— Un sorcier, seigneur, murmura Myi.
— Avec quelle arme ?
— Avec de la musique, seigneur… Trois notes tirées d’un fifre d’argent.
Quili avait affirmé la même chose.
Wallie se tourna vers Honakura qui affichait un sourire mauvais.
— Vieillard, il semblerait que vous et moi soyons condamnés à croire aux sorciers.
 
Enveloppé dans une couverture, Honakura ressemblait comme deux gouttes d’eau à un ballot de haillons. Il s’était installé sur le banc du conducteur près de Quili – à la demande de Wallie qui lui avait fermement demandé de cesser ses petits jeux stupides et d’intégrer la jeune prêtresse dans le groupe. Un prêtre du septième du temple d’Hann équivalait à un cardinal de curie. Une fois son identité révélée, Quili obéirait au moindre de ses ordres.
Wallie et le reste de ses compagnons étaient assis à l’arrière, sur la paille humide, à l’abri sous des couvertures et des manteaux. La pluie tombait de plus en plus dru et formait des ruisseaux de boue laiteuse qui coulaient le long de la piste. Dans les champs, des surfaces brillantes et argentées signalaient la présence de mares tandis que, au loin, les arbres ruisselants avaient pris une teinte gris-bleu pâle. Par malheur, la route d’Ov était encore praticable – c’était du moins ce qu’avait affirmé Quili.
Le chariot cahotait, grinçait et cliquetait. Il n’était pas équipé de suspensions, mais, de toute façon, il n’avançait pas très vite. Wallie et Nnanji auraient atteint le manoir plus rapidement en y allant à pied, mais il aurait fallu laisser leurs compagnons au village et donc en faire des otages potentiels. Un guerrier était un soldat aussi bien qu’un policier et Wallie ne savait pas trop quel était le rôle dominant en ce moment. Il allait sans doute être attaqué par un détachement de sorciers sous peu, mais il était aussi moralement certain que Dame Thondi était coupable de meurtre. Kandoru avait été trahi de manière éhontée et Nnanji n’était pas le seul guerrier assoiffé de justice. Maintenant, il serait intéressant de voir si Wallie Smith était capable de décapiter une vieille femme sans défense.
Il n’apercevait pas grand-chose du Monde. Plusieurs portions de route avaient été creusées par des générations de voyageurs et formaient désormais de véritables tranchées. La piste était encadrée par des haies – plus pratiques que des clôtures en l’absence de fil de fer barbelé – et Wallie entrapercevait les champs de temps à autre. Il constata qu’ils étaient petits, de taille irrégulière et entourés de bois. Le chariot gravissait maintenant une pente : le manoir ne devait plus être très loin.
— Ce doit être notre mission, seigneur mon frère.
Nnanji était d’humeur maussade, furieux contre ses propres erreurs. Il avait enroulé le bord d’une couverture autour de son cou et laissé sa tête exposée à la pluie. Avec la protubérance de la garde de son épée, il ressemblait à un bossu. Sa queue-de-cheval trempée était d’un roux sombre et on distinguait même ses cils, d’habitude invisibles.
— C’est possible. (Wallie tenait sa couverture au-dessus de lui comme un parapluie et observait les alentours à l’abri.) Mais il n’y a eu qu’une quarantaine de guerriers massacrés à Ov…
— Qu’une quarantaine ?
— C’est déjà beaucoup, mais ce n’est pas la bataille de Ko dont tu m’as parlé.
Les miracles et l’apparition de l’épée de Chioxin suggéraient une mission plus importante que cela. Même si, d’une manière ou d’une autre, Shonsu avait été responsable de la perte d’Ov – et il n’avait pas été premier prévôt de la cité : ce poste était alors occupé par un certain Zandorphino du sixième –, cela ne représentait pas une catastrophe du point de vue d’un dieu.
— D’un autre côté, deux énigmes sur trois sont éclaircies : nous avons fait un long chemin et nous sommes au pays des sorciers.
Vixini tapa avec enthousiasme sur le rebord du véhicule, ce qui produisit des éclaboussures spectaculaires. Les voyages en chariot étaient passionnants.
— C’est ce que je voulais dire, déclara Nnanji. Nous avons trouvé des sorciers près de la Rivière.
Wallie le fixa.
— Et alors ?
Nnanji tira sur sa couverture pour être plus à l’aise.
— Ils descendent des collines.
— Quoi ? Que sais-tu des sorciers, adepte mon frère ?
— Je ne connais que les histoires habituelles.
Il tendit la main et tapota la cuisse de Jénisse pour lui redonner courage.
— Mais Honakura n’avait jamais entendu parler de ces gens-là !
— C’est normal, non ? Car enfin, ils adorent le dieu du feu. Une personne qui aurait eu affaire à eux ne se précipiterait pas pour le raconter à des prêtres. En revanche, elle en discuterait avec un guerrier.
Ces propos furent une véritable révélation pour Wallie. Il réprima juste à temps une poussée de colère. Pourquoi Nnanji ne lui en avait-il pas parlé plus tôt ?
Les yeux du jeune guerrier s’écarquillèrent.
— Je croyais que vous étiez au courant de leur existence, seigneur mon frère ! Vous n’avez donc pas de sorciers dans votre…
— Dis-moi ce que tu sais sur eux !
Nnanji frotta ses paupières mouillées.
— Eh bien, au bâtiment militaire, seul l’honorable Tarru avait rencontré un sorcier de visu. Je ne l’ai jamais entendu en parler, mais Briu oui.
Son regard sembla plonger dans le vague tandis qu’il rassemblait ses souvenirs.
Tarru ? Quelle ironie ! Wallie avait presque pris du plaisir en le tuant.
— Ne rentre pas dans les détails, s’il te plaît, Nnanji.
— Eh bien, c’est arrivé quand il était deuxième. Il y a très longtemps. Ils avaient aperçu un sorcier monté sur un âne et ils l’avaient pourchassé jusque dans un village. Ils ont cerné le hameau, mais quand ils l’ont fouillé, le fuyard avait disparu. Ils trouvèrent sa monture, sa robe, mais rien de plus. Ces gens-là sont capables de se rendre invisibles.
Des assassins invisibles.
— Tu es sérieux ?
Nnanji hocha la tête d’un air sombre.
— Il semblerait que ce soit la vérité. Et il y a d’autres histoires. Deux libres épées sont venues en pèlerinage le jour des Artisans du cuir, l’année dernière. L’une d’elles a dit que…
Il se remémora sans peine une dizaine d’anecdotes, toutes entendues au moins une fois. D’interminables sagas tissées par les gardes qui avaient été des libres épées dans leur jeunesse, ou bien par des guerriers pèlerins hébergés au bâtiment militaire. Parfois, ce n’était que de simples histoires qui circulaient depuis des années. Le thème fondamental était toujours identique : un, le guerrier repère un sorcier ; deux, le guerrier tue le sorcier ; trois, fin du récit. La réaction d’un guerrier était immuable : lorsqu’il rencontrait un sorcier, il l’attaquait sur-le-champ – comme les chiens le font avec les chats. S’il existait une histoire qui commençait par un sorcier apercevant un guerrier, le survivant ne l’avait jamais racontée au bâtiment militaire.
Les sorciers portaient des robes avec des capuches. Les marques faciales d’un sorcier représentaient des plumes… Non, personne ne savait pourquoi, mais pour quelle raison celles des fermiers représentent-elles des triangles ? On ne trouvait jamais un sorcier à proximité de la Rivière, seulement dans les collines et les montagnes. Des légendes couraient à propos de cités de sorciers – Kra, Pfath, Vul et d’autres – et de quelques tours isolées. Les guerriers restaient à l’écart de ces endroits… ou, une fois de plus, ils ne revenaient jamais pour le raconter.
Jja attira l’attention de Wallie d’un air grave.
— Il y avait un lieu du nom de Kra au sud de Plo, maître. Personne n’y allait jamais, mais je ne me rappelle pas qu’on ait parlé de sorciers… C’était dans les montagnes.
Plo était loin au sud, il n’y avait donc aucun rapport avec la situation présente.
Nnanji enchaîna sur les ballades des ménestrels. Selon elles, les sorciers étaient un ramassis de monstres : ils tuaient, ensorcelaient et lançaient des malédictions. Mais les chanteurs itinérants choisissaient le thème de leurs histoires de manière à séduire les guerriers qui les écoutaient et ils manquaient parfois d’impartialité. Pourtant, si les sorciers possédaient ne serait-ce qu’une fraction du pouvoir qu’on leur attribuait, Wallie se retrouvait dans une situation impossible. Le réflexe atavique et meurtrier des guerriers serait son seul recours : frapper le premier avant que l’adversaire découvre votre présence. Mais il était à peu près certain que Dame Thondi avait déjà signalé son arrivée et cette tactique était par conséquent inapplicable.
Malgré le scepticisme d’Honakura, les sorciers existaient bel et bien dans le Monde, mais ils n’approchaient pas d’Hann.
— Vul ? dit Wallie. C’est le nom d’une de leurs cités, n’est-ce pas ? Ces montagnes s’appellent RegiVul. La ville s’y trouve peut-être. (Il réfléchit un moment.) Les sorciers ont donc attaqué Ov et tué les guerriers… Mais pourquoi ? Enfin, pourquoi maintenant ? S’ils n’ont que la moitié des pouvoirs que leur prêtent tes histoires, ils auraient pu le faire depuis des siècles.
La civilisation du Monde remontait à la nuit des temps.
Nnanji haussa les épaules.
— La Déesse ne leur permet pas d’approcher la Rivière.
Elle avait donc envoyé Son champion pour les repousser dans les collines ? Nnanji avait raison : il devait s’agir de sa mission. Mais le champion en question n’avait pas la moindre idée sur la manière de combattre des assassins invisibles et capables de lancer des sorts. En fait, Wallie était peut-être le pire guerrier que la Déesse puisse choisir : il avait du mal à accepter l’existence de la sorcellerie. Toute son éducation s’opposait à une telle notion. D’un autre côté, il ne croyait pas aux miracles deux semaines plus tôt.
Le manoir apparut devant Wallie. Le septième vit d’autres bâtiments un peu plus loin – probablement des logements pour esclaves ou des granges –, mais il n’y prêta pas attention. La demeure de Dame Thondi était imposante selon les critères locaux, mais son architecture choqua Wallie. L’édifice était mal proportionné et les couleurs ne convenaient guère. La plus grande partie de la maçonnerie consistait en un échiquier de pierres blanches et rouges ; ses lignes étaient parsemées d’un amas chaotique de pilastres gris et noirs, de balcons et de contreforts. Les toits élevés étaient couverts de tuiles de diverses teintes, rendues brillantes par la pluie ; ils étaient décorés par un ensemble alambiqué de lucarnes vert cuivre ou de dômes en bulbe ; la façade s’ornait de grandes fenêtres qui donnaient sur des jardins à la française et la piste rudimentaire se changea soudain en une allée gravillonnée qui menait à un escalier bas, mais imposant. C’était la destination de Wallie et il y parviendrait plus vite à pied.
Il se leva et se débarrassa de son manteau.
— Nnanji, aide les autres à descendre quand vous serez arrivés. Katanji, tu viens avec moi.
Il sauta par-dessus le bord arrière du chariot. Katanji se releva en hâte et imita son seigneur – qui le rattrapa au moment où il allait glisser et tomber dans la boue. Les deux hommes coururent vers l’entrée du manoir.
Wallie s’arrêta au pied des marches.
— Reste ici et ouvre l’œil.
— Que craignez-vous, seigneur ?
L’adolescent était inquiet et on ne pouvait guère le lui reprocher.
— Surtout des archers. Crie si tu vois quelque chose de suspect.
Le septième grimpa l’escalier au petit pas tandis que ses bottes claquaient dans les flaques. La double porte était assez large pour laisser passer le chariot et le cheval, elle était aussi solide et verrouillée à double tour. Mais le bâtiment n’était pas un château fort : de grandes fenêtres à meneaux descendaient jusqu’au sol de chaque côté de l’entrée.
Wallie donna trois coups de pied dans la porte et le panneau de bois résonna comme un tambour. Puis il jeta un coup d’œil à travers une vitre. Les carreaux étaient petits et plombés – la manufacture de verre en était encore à ses balbutiements dans le Monde. Wallie ne distingua rien à l’intérieur. Le chariot alla rejoindre Katanji qui tournait lentement sur lui-même, telle la balise lumineuse d’un phare.
Des statuettes courtaudes de nymphes dansantes décoraient les balustrades de granit rouge. Wallie se dirigea vers l’une des plus petites et vérifia qu’il pouvait la soulever. Il la lança à travers une fenêtre et la vitre s’effondra dans une avalanche de verre brisé et de baguettes de plomb tordues. Le septième admira son œuvre avec satisfaction.
Il se baissa, entra par la brèche et aperçut une femme vêtue de noir devant lui. Imposante, avec des cheveux blancs, elle hésitait, incapable de décider de la conduite à tenir. Son statut ne faisait aucun doute : on envoyait une simple esclave pour accueillir un septième ? En règle générale, les esclaves étaient épargnés par la violence puisqu’ils n’étaient que des objets. Cependant, cet intrus ne semblait guère respecter la propriété d’autrui.
— Dites à Dame Thondi que je désire la voir sur-le-champ dans le grand hall.
La femme s’inclina.
— Dame Thondi vous fait part…
— Tout de suite ! Ou je pulvérise tout ce qui me tombe sous la main !
Wallie examina la porte, souleva la barre qui la bloquait et ouvrit. Ses compagnons descendaient du chariot au pied des marches.
L’esclave trottina à travers la vaste pièce dallée de marbre et se dirigea vers un escalier majestueux. Le hall d’entrée était impressionnant et visiblement conçu dans ce dessein. De grands piédestaux noirs supportaient des statues – une majorité de nus boursouflés et très laids ; les murs étaient drapés de tapisseries raffinées. Wallie avait déjà goûté au luxe lors de son séjour au temple d’Hann, mais la décoration de cette pièce relevait de l’ostentation. Il la compara avec colère à la petite chaumière humide de Quili, mais la disparité était sans doute aussi importante entre la modeste demeure de la prêtresse et le quartier des esclaves. Il avait promis à la Déesse de ne pas critiquer Sa manière de gérer le Monde et il savait que, sur Terre, il existait de telles disparités. Pourtant, cet étalage prétentieux le mit en rage. Les propriétaires terriens étaient toujours les ultimes détenteurs de la richesse.
Quili aida Honakura à gravir le perron, suivie par le reste du groupe. Katanji ferma la marche en avançant à reculons. Par un coup de chance extraordinaire, il ne trébucha pas.
Quili tomba à genoux avant que Wallie puisse l’en empêcher.
— Seigneur…
— Inutile de me présenter tes excuses, apprentie. (Il lui saisit le coude et la releva.) Tu ne pouvais pas savoir et ce n’était pas entièrement ta faute. Maintenant, guide-moi jusqu’à ce grand hall dont tu as parlé.
La décoration de l’entrée était à la fois vulgaire et ostentatoire, mais celle du grand hall relevait de l’obscénité. La pièce était assez vaste pour servir de salle du trône dans un palais ; des acres de parquet étaient parsemées de tapis somptueux ; l’âtre était aussi grand qu’un garage et le mur opposé se composait principalement de hautes fenêtres dont le centre était blasonné de médaillons et de rayons de soleil en vitraux de couleurs éclatantes. Par beau temps, ils offraient sans doute une vue superbe sur la Rivière. D’immenses chandeliers étaient suspendus au haut plafond et il y avait même une tribune aux musiciens à l’autre bout de la pièce, au-dessus de la table de salle à manger seigneuriale. Des ensembles de meubles coûteux étaient disposés un peu partout, mais le hall dégageait une impression de vide. Ce n’était qu’un étalage vulgaire d’espace vide, seulement habité par une profusion de statues. Il devait y avoir un collectionneur dans la famille, ou bien elles étaient symbole de richesse dans la région d’Ov.
Les visiteurs s’arrêtèrent sur le pas de la porte, silencieux, abasourdis par un tel luxe. Cet environnement somptueux avait servi de cadre à la trahison et au meurtre.
Wallie grogna.
— Quili, je veux voir comment le crime s’est déroulé, dit-il. Cette double porte était-elle grande ouverte comme maintenant ?
— Non, seigneur. Le battant droit était fermé.
Wallie écarta ses compagnons et ferma le battant droit.
— Est-ce qu’il est toujours ainsi ?
— Non, seigneur ! Je ne l’avais jamais vu fermé auparavant. Je ne suis pas venue ici très souvent, mais, d’habitude, les deux portes sont ouvertes.
Wallie hocha la tête. C’était logique.
— Maintenant, conduis Jja à l’endroit où se trouvait Dame Thondi, et Jénisse, là où étaient les sorciers.
Intriguée par ce procédé peu orthodoxe, Quili guida les deux esclaves et les arrêta près de l’âtre gigantesque.
— Montre-moi où étaient les autres personnes présentes.
Quili fronça les sourcils en cherchant à se souvenir. Elle indiqua l’endroit où s’étaient regroupés les honorables invités d’Ov, les métayers les plus importants – dont les femmes qui avaient décrit le crime à Nnanji. L’adepte Motipodi s’était tenu ici, plusieurs paysans de hauts rangs là… Kandoru avait été massacré devant des spectateurs triés sur le volet.
Jja et Jénisse restèrent près de l’âtre où crépitait un feu agréable, bien qu’il ne fasse pas froid dans le hall. Vixini s’était endormi dans la bande de tissu qui le maintenait contre le dos de sa mère. Wallie ramena Quili vers la porte. Nnanji était inquiet et Katanji agité de spasmes nerveux.
— Où était l’autre sorcier ?
Quili désigna un endroit où Wallie posta Katanji, près du battant fermé. Le visage de Nnanji s’assombrit tandis qu’il identifiait les prémices d’une embuscade.
Wallie fit une pause et examina le grand hall en visualisant la foule des spectateurs sous la forme de fantômes translucides.
— Redis-moi pourquoi le garde du domaine n’était pas invité, Quili ?
La petite prêtresse lui lança un regard inquiet. Elle le lui avait déjà répété deux fois.
— L’adepte Motipodi avait envoyé un message, seigneur. Sa seigneurie arrivait par la route, avec des invités. Il y avait peut-être des sorciers parmi eux. Kandoru ne devait pas bouger du village.
— Et toi ?
— J’avais reçu l’ordre de… je suis restée avec mon mari. J’ai essayé de le persuader de s’enfuir, seigneur.
— Et ensuite ?
Ensuite, un second message était arrivé : en fin de compte, Kandoru devait se présenter au manoir et rencontrer les invités.
— Lui a-t-on dit d’emporter son épée ?
— Pourquoi ne l’aurait-il pas… Je veux dire, il ne la portait pas lorsqu’il bêchait ou binait la terre, mais…
— Bien sûr. Bien sûr qu’il la portait. Il savait donc qu’il y avait du danger.
— Du danger ? cria Nnanji. De la part d’invités ?
Wallie se contenta de hocher la tête. Les règles de l’hospitalité auraient dû protéger les deux factions, mais le massacre d’Ov avait eu lieu peu de temps auparavant et la situation était tendue. Il en fallait pourtant davantage pour empêcher un honorable guerrier de faire son devoir.
Nnanji prit la place de la victime et Wallie fit répéter le crime cinq ou six fois à ses compagnons, jusqu’à ce que Quili n’ait plus le moindre doute sur le déroulement des événements et que Nnanji connaisse son rôle. Puis il les fit jouer en silence tandis qu’Honakura et lui observaient la scène avec attention et sans un mot.
Nnanji-Kandoru franchit la porte, suivi de près par Quili, légèrement sur sa gauche. Avec le battant droit fermé, son chemin était tout tracé – une bonne technique d’embuscade. Il fit quelques pas dans le hall et s’arrêta en voyant les personnes présentes. Quili faillit le percuter.
Il entreprit alors de se retourner et de tirer son arme. Alors qu’il faisait face à Katanji, le novice siffla trois notes pour symboliser les trilles du fifre magique. Nnanji s’immobilisa comme on le lui avait demandé, le bras levé, mais l’épée toujours dans son fourreau. Puis il se ratatina et s’effondra avec un certain réalisme. Son corps fut agité par quelques spasmes et ne bougea plus. Quili s’agenouilla près de lui. Kandoru avait essayé de dire quelque chose, déclara-t-elle, mais ses yeux s’étaient alors révulsés…
— Je pense que cela suffit, lâcha Wallie avec froideur. (Nnanji se releva.) Dégaine ton arme, novice. (Katanji obéit d’un air inquiet.) Pose la pointe par terre. Non, ne t’occupe pas du plancher. Prends la poignée à deux mains. Voilà, comme ça ! Ne bouge plus… lève la tête ! Tu es un garde ! Laisse les gens entrer, mais si quelqu’un essaie de quitter la pièce sans ma permission, frappe-le avec ton épée, aussi fort que possible. (Katanji pâlit.) Et sers-toi du côté tranchant !
Wallie se dirigea vers l’âtre en proie à une colère froide. Les autres le suivirent.
— Pourquoi cette mise en scène, seigneur mon frère ?
Ladite mise en scène avait peut-être été inutile, mais ce n’était pas certain. Wallie regarda Honakura.
— Eh bien, vieil homme ? Avons-nous appris quelque chose ?
— Il semblerait que oui, seigneur, répondit Honakura avec son grand sourire édenté.
Les guerriers excentriques l’amusaient follement et il venait d’assister à une première dans le Monde : la reconstitution d’un crime.
— Comment savais-tu qu’il était là, Nnanji ?
— De qui parlez-vous ?
— De Katanji. Du sorcier. Tu as commencé à tirer ton épée et à te retourner avant d’entendre la musique. C’est exact, apprentie Quili ?
La jeune fille se mordit les lèvres.
— Je pense que oui, seigneur.
Contrairement à ce qui se passait dans les romans policiers et les histoires de procès, les témoignages oculaires étaient toujours sujets à caution, dans le Monde comme sur Terre. La mémoire de la prêtresse lui avait peut-être fait défaut. Après tout, le drame n’avait duré qu’une seconde ou deux. Mais il y avait quelque chose d’étrange dans l’enchaînement des différentes phases du crime et la position du corps était lourde de sens.
Wallie avait cru que sa mission lui demanderait de jouer les héros comme dans un récit épique, pas les détectives comme dans un polar.
Comment peut-on tuer un homme avec des notes de musique, Holmes ?
Avec élégance, mon cher Watson.
Élégance ou pas, il y avait eu embuscade et c’était Dame Thondi qui avait convoqué Kandoru à cette réunion.
Tout le monde se rassembla devant le feu de cheminée ardent à l’exception de Katanji qui resta aussi immobile qu’une statue. De la vapeur d’eau monta des vêtements humides, mais Dame Thondi se faisait toujours attendre.
— Frère Nnanji ? Pourrais-tu me balancer cette chaise à travers une fenêtre ?
Nnanji cligna des yeux et répondit qu’il pensait en être capable.
— Bien, dans ce cas, fais-moi plaisir.
« Crac ! »
Vixini se réveilla en criant.
Wallie s’appuya contre une statue en marbre – un danseur grandeur nature – et la renversa sur une magnifique table de marqueterie – ivoire, ébène et nacre.
« Crac ! »
— À ton tour, mon frère. Choisis une autre fenêtre. Ou essaie ton arme sur les cordes qui soutiennent ces chandeliers… Non ! Attends. Nous avons de la compagnie.
Plus jeune, cette femme avait sans doute eu beaucoup de charme, elle avait peut-être même été une véritable beauté. Aujourd’hui, elle s’était empâtée, elle s’appuyait sur une canne et une bosse de sorcière brisait sa haute silhouette. Elle traversa la grande salle à pas lents et majestueux tandis que la lumière se reflétait sur ses bijoux en mouvement. Elle portait une robe cobalt en soie froissée et ornée de dentelle argentée ; d’épais rangs de perles dissimulaient son cou ainsi que ses poignets et une autre parure hors de prix brillait au sommet de ses cheveux blancs ramenés en un chignon surélevé ; ses doigts, ses oreilles et sa poitrine étaient couverts de trésors étincelants. Derrière elle venaient deux personnes qui s’efforçaient de rester discrètes : une femme du quatrième d’âge moyen et une jolie deuxième. Mais personne ne prêta attention aux deux servantes, pas même Nnanji.
Les cheveux de Dame Thondi avaient toujours été blancs : elle était albinos. Quand elle arriva enfin devant Wallie, elle leva vers lui un visage de parchemin fripé, aux rides profondes creusées par la rage. Le septième réalisa à quel point il s’était habitué aux traits lisses et mats du Peuple. Cette pâleur troublante le choquait et cela n’était rien comparé à ce que ressentaient ses compagnons.
— Vandale !
— Meurtrière ?
Il était plus jeune et il lui rendait visite, mais c’était un homme doublé d’un guerrier. La vieillarde tendit sa canne à la quatrième sans se retourner, puis exécuta le salut à un égal.
— Je suis Thondi, danseuse du septième rang, et je rends grâce à la Très-Haute…
Wallie tira son épée et lui adressa un salut tout aussi hypocrite. Il demanda ensuite s’il pouvait avoir l’honneur de présenter l’adepte Nnanji, son frère par serment et protégé, ainsi que l’apprentie Quili. Thondi daigna remarquer leur présence d’un air agacé, mais ne proposa pas de faire de même avec ses suivantes. Elle ne prêta pas la moindre attention aux autres compagnons de Wallie.
Elle avait des yeux d’un rose laiteux, voilés par l’âge. C’était la seule trace de couleur sur ce masque mortuaire qui se tourna vers Quili pour la toiser. Même ses lèvres avaient la teinte ivoire de ses joues.
— Est-ce que l’adepte Motipodi t’a contacté, petite ?
— Non, ma dame.
— Non ? Eh bien, il est occupé. Mon fils a changé d’avis. Il est prêt à accepter tes suggestions à propos des nouvelles granges à esclaves. Motipodi viendra demander ton aide afin de les mesurer et de concevoir de meilleures installations sanitaires.
Wallie observa la réaction de Quili avec intérêt. Thondi l’avait déjà achetée une fois, pouvait-elle le refaire ? La prêtresse tressaillit.
— C’est une très bonne nouvelle, ma dame, dit-elle à voix basse.
Thondi tendit la main sans regarder en arrière et la canne se glissa aussitôt dans sa paume. Puis elle se dirigea vers une chaise.
— Quand la construction va-t-elle commencer, ma dame ? demanda Quili d’une voix basse. Dès que le travail sera achevé à Ov ?
Pas de réponse.
— De quel travail peut-il bien s’agir ? questionna Wallie.
— Je parle de l’édification de la tour des sorciers, seigneur.
Garathondi était un maçon du sixième. C’était donc le motif du meurtre. Bien joué, Quili !
Dame Thondi s’assit avec raideur et plaça les mains sur le pommeau de sa canne. Ses yeux rose perle, inhumains, se rivèrent sur Wallie. Les deux suivantes se rassemblèrent derrière la chaise de leur maîtresse, comme si elles voulaient se protéger des guerriers.
— Vous avez une curieuse manière de demander l’hospitalité, seigneur Shonsu.
— Je ne vous demande que la justice.
Quel visage extraordinaire ! Pendant un instant, les yeux de Dame Thondi se posèrent avec mépris sur Nnanji.
— Va-t-on lancer une accusation publique contre moi ? Quand on juge une femme, la tradition veut que le parent masculin le plus proche… Mon fils est à Ov en ce moment. Mais je vous en prie, écoutons les charges.
Deux solides jeunes gens auraient facilement dû terroriser une vieille femme, surtout s’ils étaient armés et qu’il n’y avait aucun homme présent pour la protéger. Mais cette vieille sorcière malfaisante n’affichait pas la moindre peur. Elle étalait même une immense fortune en bijoux sous le nez des intrus. Wallie sentit sa peau se hérisser en songeant aux histoires de Nnanji : des assassins invisibles ? Les sorciers étaient-ils déjà là ou ces parures faisaient-elles partie d’un coup de bluff spectaculaire ?
— Pour des raisons de procédure, mon frère par serment et moi-même ne pouvons pas lancer une accusation formelle.
— Vous allez donc me tuer sur-le-champ ? Dois-je me mettre à genoux ?
— Vous avez convoqué le guerrier Kandoru en ces lieux afin qu’il y soit assassiné.
— Sottises !
Wallie manquait de temps et les preuves étaient irréfutables. Il ne devait pas se laisser entraîner dans des discussions sans fin, mais il était fasciné par l’aplomb de cette femme.
— Dans ce cas, auriez-vous l’obligeance de raconter votre version des faits ?
Une langue rose et serpentine se glissa sur les lèvres blafardes.
— Les faits sont incontestables. Rathazaxo du sixième est venu ici avec…
— Vous parlez d’un sorcier ?
— Tout à fait. Un gentilhomme cultivé, un mécène.
Elle regarda un bref instant les dégâts causés par les deux guerriers.
— Et il a demandé à son serviteur de tuer votre garde.
Le nez de Dame Thondi se plissa sous le coup du dégoût.
— L’honorable Rathazaxo voulait s’assurer que nul rebelle ou guerrier en fuite n’avait trouvé refuge sur nos terres. Mon fils et moi avons bien entendu accepté ses exigences et nous avons demandé à Kandoru d’agir en conséquence. Il avait la permission de poursuivre ses tâches ici à condition qu’il ne porte pas son épée au-delà des limites du domaine. Nous l’avons convoqué, mais, à peine la porte franchie, il a dégainé son arme et a attaqué un de nos invités. Celui-ci s’est défendu, bien sûr. Ce fut un accident malheureux. Et embarrassant.
— Ce fut un meurtre. Il n’a pas tiré son épée. Elle était encore dans son fourreau.
— C’était une vieille loque percluse d’arthrite.
— Apprentie, où le guerrier Kandoru souffrait-il de rhumatismes, aux bras ou aux jambes ?
— Aux hanches, seigneur.
Près de Wallie, Quili gardait la tête haute d’un air de défi.
— Il n’a pas pu charger à travers la pièce. C’était un pauvre guerrier incapable de dégainer avant d’avoir fini de se retourner, surtout avec ses hanches douloureuses. Il a été attaqué par derrière. Vous aviez un sorcier caché juste derrière cette porte.
— Où vous avez posté ce garçon ?
Exactement ! Cette femme était un adversaire redoutable et Wallie n’avait plus le moindre scrupule à la malmener.
— Et vous avez envoyé vos serviteurs masculins défricher sous cette pluie ? Est-ce là le comportement d’une innocente ?
— Vous êtes meilleur boucher que fermier, seigneur Shonsu. J’aimerais beaucoup vous voir arracher des joncs par temps sec.
Wallie aurait savouré cet échange de fines réparties s’il n’avait pas été sous le coup d’un danger imminent.
— Je ne vous crois pas, ma dame. Je pense que vous cherchez à gagner du temps, en attendant l’arrivée de vos amis sorciers.
Les yeux albinos se plissèrent dans une gangue de rides.
— Je n’ai aucun besoin de gagner du temps, seigneur Shonsu. Si vous avez l’intention de me tuer, je vous en prie, essayez donc.
— Je n’ai pas envie de salir mon épée.
Nnanji laissa échapper un grognement furieux dans son dos.
Wallie entrevit soudain une lueur d’espoir. Il se retourna et sourit à son jeune frère par serment qui frissonnait de colère.
— Le troisième indice !
— Quoi ? lâcha Nnanji d’un air ébahi.
Mais Wallie faisait déjà face à Thondi. Il savait maintenant ce qu’il devait tirer de cette sorcière perfide. Parviendrait-il à lui arracher sa coopération ?
— Je ne peux pas vous accuser dans les règles et je vais donc vous laisser, vous et votre fils, à la justice des dieux, Dame Thondi. Mais un guerrier a été assassiné dans cette maison et je vais donc la raser.
L’argument était crédible.
Il fit mouche.
Thondi le regarda en grondant. Sa bouche rose s’ouvrit sur son visage blafard et dévoila des chicots jaunâtres. Ses bagues étincelèrent tandis qu’elle serrait sa canne avec plus de force. Elle n’était pas invulnérable. Il n’y avait pas de démons invisibles tapis dans le manoir.
— En apercevant la fumée, vos servants vont revenir en toute hâte et je les recruterai pour former une troupe…
— Une embuscade ! cria Nnanji au comble de l’excitation.
En théorie, le plan était réalisable. On devenait guerrier par cooptation, mais les soutras permettaient d’armer des civils en cas d’urgence. Dans un domaine aussi isolé que celui-ci, il y avait sûrement un stock d’épées quelque part. Pourtant, dans les faits, cela ne fonctionnerait pas, pas dans une telle situation. Thondi le comprit tout de suite.
— Mes serviteurs ne seront pas très enthousiastes.
Seul un fou prenait parti pour des gens vaincus d’avance. Les sorciers étaient capables de tuer les guerriers aussi facilement qu’ils crachaient des pépins de raisin.
— Je m’assurerai de leur coopération en vous tenant en otage, ma dame. (Wallie adressa un geste à Katanji qui surveillait toujours la porte.) Ce garçon gardera la lame de son épée contre votre gorge.
— C’est de la folie !
Wallie haussa les épaules et se dirigea vers l’âtre. Jja s’écarta pour le laisser passer, les yeux écarquillés, stupéfaite par son comportement. Il souleva une bûche enflammée à l’aide de pincettes et s’approcha des rideaux les plus proches.
— Quand la raison échoue, la folie a force de loi. C’est mon dernier espoir. (Il regarda la vieille femme par-dessus son épaule.) Car il n’y a pas d’autre route pour s’échapper d’ici, n’est-ce pas ?
Une étincelle passa dans les yeux de Dame Thondi.
— Si. Il en existe une, dit une voix. Et vous feriez mieux de l’emprunter au plus vite, seigneur. Les sorciers ne vont pas tarder.
Wallie lança la bûche dans l’âtre et se tourna. Un garçon traversait la salle à grands pas en essuyant ses cheveux à l’aide d’une serviette boueuse. Ses jambes étaient encore mouillées et couvertes de terre humide sous de courts hauts-de-chausse en cuir – un vêtement que Wallie avait vu porté par les conducteurs de mules. Ses pieds étaient nus et secs : il avait dû ôter ses bottes de cheval avant d’entrer. Il y avait encore des traces de boue sur son visage, sa poitrine et ses bras.
Dame Thondi était tétanisée par la colère. Des taches roses – comme des hématomes – fleurirent sur ses joues.
Le nouveau venu s’arrêta devant Wallie et lâcha sa serviette. Il attendit. En vain.
— Présentez-moi, grand-mère !
— Je ne te reconnaîtrai jamais comme mon petit-fils, idiot !
Le garçon lui lança un regard furieux, mais guère impressionnant du fait de sa jeunesse. Il était menu, avec des cheveux bouclés et un visage étroit aux traits tirés. Il avait sans doute le même âge que Nnanji, mais il était plus petit, encore plus maigre… et beaucoup trop jeune pour son rang. Les guerriers étaient des athlètes et ils montaient en grade plus vite que dans les autres professions, mais le front du garçon s’ornait déjà de trois arcs. Il leva la main pour saluer.
— Je suis Garadooi, maçon du troisième rang…
— Je suis Shonsu…
L’esprit suspicieux de Wallie envisagea différentes hypothèses inquiétantes. Le nouveau venu n’était-il pas un sorcier qui venait de se matérialiser pour sauver le manoir de la destruction ? Cette trahison n’était-elle pas une comédie savamment préparée à l’avance ? L’arrivée impromptue de ce garçon était providentielle et on avait mis Wallie en garde : il ne devait pas espérer de miracles. Pourtant, il avait bel et bien vu une lueur passer dans les yeux de Thondi. Il existait vraiment un chemin pour s’enfuir et elle le lui aurait sans doute indiqué s’il avait accepté d’épargner sa demeure.
Tandis qu’il rengainait son épée, la vieille sorcière grogna :
— Voici votre otage, Shonsu !
Elle avait capitulé.
— Combien cette femme a-t-elle de petits-enfants, maçon ?
— Je suis le seul, seigneur. Et elle n’en aura peut-être plus demain. En apprenant ce que j’ai fait, mon père fera tout son possible pour me renier ou pour m’enterrer dans les fondations d’un bâtiment.
Il sourit d’un air contrit, mais avec une certaine fierté.
— Je dois donc me poser des questions sur les raisons de ton intervention.
Une ombre s’abattit sur le visage du garçon.
— J’avais un bon ami du nom de Farafini, seigneur. Mon meilleur ami.
— Et ?
— Il était guerrier. Les démons l’ont mis en pièces. (Il se tourna pour regarder sa grand-mère avec mépris et provocation.) J’ai également honte de ce qui est arrivé à Kandoru du troisième dans cette maison. J’étais absent lorsque c’est arrivé, mais j’ai entendu des rumeurs. (Il regarda de nouveau Wallie.) Je souhaite faire amende honorable, si Elle le permet. Vous êtes Ses serviteurs.
— Jeune imbécile ! (Thondi frappa le plancher de sa canne.) Tu te mêles d’affaires qui ne te concernent pas ! Tais-toi !
— Que nous conseilles-tu de faire, maçon ?
— Des sorciers arrivent. Elle… (Il désigna sa grand-mère qui bouillonnait de rage.) Elle a signalé votre arrivée à la tour. Le messager est venu nous voir après avoir rempli sa mission. Je me suis aussitôt rendu aux écuries, mais les sorciers étaient déjà partis. Une dizaine d’hommes, m’a-t-on dit.
Wallie garda un visage aussi impassible que possible. Une dizaine de sorciers, c’était sans doute plus que suffisant pour s’occuper de lui et de ses compagnons, mais s’ils étaient aussi puissants, pourquoi en envoyer autant ? Étaient-ils inquiets ? Il se souvint alors d’un détail important : un villageois avait aperçu des guerriers sur la jetée, mais il ne les avait sans doute pas comptés. Les sorciers avaient envoyé une dizaine des leurs pour affronter des adversaires dont ils ignoraient le nombre. Cela ne trahissait pas de l’inquiétude, au contraire. Maintenant, ils avaient dû rencontrer le second messager et celui-ci les avait avertis que seuls Wallie et Nnanji représentaient une menace. Peut-être que certains avaient fait demi-tour ?
— Comment as-tu fait pour les devancer ?
— Le bac, seigneur.
— La Rivière forme un coude, expliqua Quili. Un raccourci.
Wallie fut étonné d’entendre sa voix, mais il était réconfortant de constater que la jeune fille garantissait les dires du jeune homme providentiel.
Garadooi hocha la tête.
— Le bateau ne peut pas transporter dix cavaliers et trois chevaux de bât. (De quel genre de matériel un sorcier avait-il besoin ?) Ils ne sont pas à plus d’une heure derrière moi, seigneur, même si j’ai crevé une bonne monture.
Il était assez jeune pour être prompt à se vanter.
— Il n’y avait pas d’autres cavaliers à bord ? demanda Wallie.
À la place de ses adversaires, il aurait envoyé un éclaireur.
Le garçon secoua la tête et se pencha pour ramasser sa serviette.
— À Ov, le bac a accosté au moment où j’arrivais et les sorciers étaient déjà en route. Un coup de chance ! J’ai payé le capitaine en or pour qu’il lève l’ancre sur-le-champ.
Il lança un nouveau regard de défi puéril à sa grand-mère.
— Et cette porte de sortie ?
Garadooi se tourna vers une fenêtre et observa la pluie battante.
— J’espère que les dieux ne l’ont pas encore fermée, seigneur. Il y a un chemin qui traverse les montagnes. Il permet de se rendre à Aus en deux jours.
— Aus ?
— C’est une cité… Elle n’est pas aussi grande qu’Ov, je crois. Je n’y suis jamais allé. Je connais juste l’endroit d’où part le chemin qui y mène. Les marchands l’empruntent.
Wallie savait qu’on voyageait rarement par voie de terre dans le Monde. Une route commerciale relevait presque du miracle, mais les dieux n’accordaient pas de miracles. Ils aimaient les actes héroïques accomplis par des mortels et étaient donc peu enclins à leur faciliter la tâche. Garadooi disait peut-être la vérité, mais c’était trop beau pour être vrai.
Un grondement sourd interrompit les réflexions fébriles de Wallie. Il provenait d’un guerrier aux cheveux roux et aux lèvres blanches.
— Nous fuyons ? s’exclama Nnanji.
— Pour sûr, répondit Wallie.
— Seigneur mon frère !
Nnanji était horrifié, outré. Les règles de l’honneur commandaient de faire front et elles étaient assez fortes pour qu’il s’oppose à son héros, son mentor et son frère par serment.
— Vous m’avez demandé ce matin même de vous avertir si vous commettiez une erreur…
— C’est le troisième indice, Nnanji. Je n’ai pas le temps de t’expliquer, mais il n’est pas déshonorant de se dérober à une bataille dans une situation semblable. Fais-moi confiance !
Nnanji se tut, plus pâle que jamais, indécis. Sans doute pensait-il encore qu’ils pouvaient armer les villageois et vaincre les sorciers. Et quelle importance s’ils échouaient ? La mort était préférable au déshonneur. Il n’avait aucun talent de comédien et Wallie commença à se demander si son protégé était capable de ressentir de la peur. Le courage de Nnanji n’était qu’un reflet de la véritable bravoure, de la maîtrise de ses craintes. D’ailleurs, il semblait étrangement imperméable aux émotions.
Wallie observa Garadooi. Le garçon essaya de soutenir son regard, mais échoua.
— Tu sais que si tu me vends aux sorciers, je te tuerai ?
Il hocha la tête.
— Je ne vous trahirai pas, seigneur, mais le temps presse. Nous devons partir sans tarder !
C’était peut-être une ruse afin que Wallie épargne la demeure familiale. Thondi était capable de toutes les tromperies, mais Wallie avait du mal à douter de son petit-fils.
— Tu es bien jeune pour être un troisième, maçon.
Les joues de Garadooi s’empourprèrent sous les taches de boue.
— Je ne dois mon rang qu’à l’argent, seigneur. Je ne suis que le larbin de mon père, rien de plus.
Dame Thondi frappa le plancher de sa canne.
— Et tu seras encore moins que cela quand il apprendra cette folie !
Son petit-fils se tourna vers elle.
— Je m’en fiche ! cria-t-il avec une rage soudaine. Tu sais que je n’ai jamais voulu devenir maçon !
— Quelle profession voulais-tu exercer ? demanda Wallie.
Le visage du jeune homme s’empourpra.
— Prêtre, seigneur. Ce que je fais maintenant est une manière de La servir, en aidant Ses guerriers à échapper à des assassins. Je me fiche d’être renié !
Un pauvre petit garçon issu d’une riche famille qui se rebellait contre sa propre culpabilité… S’il jouait la comédie, il méritait un oscar. Wallie regarda ses compagnons.
— Nous n’avons pas le temps de discuter, mais je veux que nous votions. Pouvons-nous lui faire confiance, oui ou non ? Vieil homme ?
Honakura s’était installé depuis belle lurette dans une gigantesque chaise rembourrée. Il s’y enfonçait au point qu’on le distinguait à peine.
— Y a-t-il des gués sur cette route, maçon ? Ou des ponts ?
— Les deux.
Le garçon contempla l’anonyme avec stupéfaction. Il le remarquait peut-être pour la première fois.
— Dans ce cas, nous devons lui faire confiance. La pluie empire, n’est-ce pas ?
Des superstitions !
— Nnanji ?
— Non ! Nous devons…
— Quili ?
La prêtresse observa Garadooi et baissa les yeux.
— Je pense que oui, seigneur.
— Mais c’est la première fois que tu entends parler de cette route ?
— Oui, seigneur.
— Tu n’as jamais entendu parler de la route de la vieille mine ? lui demanda Garadooi.
— Oh, si ! Je la connais, seigneur, mais je ne savais pas qu’elle menait quelque part, sinon dans les montagnes.
— Dans le territoire des sorciers ?
La mauvaise humeur de Nnanji s’estompa un peu.
Les yeux de Wallie revinrent se poser sur l’âtre.
— Jja ? Dois-je lui faire confiance ?
Jja eut l’air horrifié : son maître voulait qu’une esclave donne son opinion et juge de l’honnêteté d’un homme libre ? Elle comprit néanmoins que le septième insisterait jusqu’à ce qu’elle réponde. Elle réfléchit un moment et hocha la tête, mais c’était Quili qu’elle avait observée, pas Garadooi. Wallie se demanda pourquoi.
— Très bien, maçon. Nous allons te faire confiance, mais n’oublie pas ma promesse.
— Merci, seigneur. De combien de chevaux avez-vous besoin ?
— Six, plus un chariot.
— Un chariot ? répéta le garçon.
— Huit ! s’exclama Honakura au même moment.
— Vous ne venez pas avec nous, vieil homme, dit Wallie. Nous devons être sept, vous vous rappelez ?
— Ne soyez pas idiot ! (Honakura entreprit de s’extraire de sa chaise en arrosant les alentours de postillons.) Je fais partie de cette mission. Il faut sept membres, mais ce chiffre peut augmenter si nous avons besoin de guides pendant un temps. Et puis, les bébés et les anonymes ne comptent pas ! Je viens ! Et l’apprentie Quili aussi !
— Seigneur Shonsu ! dit Garadooi. Je ne me permettrais pas d’aller à l’encontre de vos décisions, mais des cavaliers sont plus rapides qu’un chariot. Il sera peut-être difficile de franchir certains passages à cheval, alors un véhicule…
— Si les marchands empruntent cette route, un chariot pourra passer. Nous avons besoin de matériel – des paillasses, des haches, des cordes, des chaînes – et de nourriture. Il est plus rapide de charger un véhicule qu’un cheval. De plus, on ne nous poursuivra pas. Dame Thondi affirmera aux sorciers que nous avons embarqué sur un navire. N’est-ce pas, ma dame ?
Une nouvelle grimace découvrit les chicots jaunâtres de la vieille femme.
— Je voudrais bien savoir pourquoi je prendrais la peine de sauver un pareil imbécile. Il a raison : son père va le renier.
— Mais vous enverrez les sorciers sur une fausse piste, juste au cas où il ne le ferait pas.
Dame Thondi baissa la tête au-dessus de ses mains constellées de bijoux qui serraient le pommeau de sa canne.
— Si vous épargnez ma demeure, murmura-t-elle.
Une touche d’émotion. Elle avait dû être une artiste formidable au cours de sa carrière de danseuse, même si elle avait acquis certains rangs grâce à des pots-de-vin, comme son petit-fils.
— Je vous accompagnerai moi aussi, seigneur, déclara Quili.
Elle avait parlé d’une voix basse, mais ferme.
— Ce ne sera pas nécessaire. Tu nous as déjà beaucoup aidés.
Elle secoua la tête avec obstination.
— Je ne dois pas rester ici.
Les sorciers l’interrogeraient et, si elle refusait de répondre, ils comprendraient qu’on leur avait menti. Honakura avait déjà envisagé cette hypothèse. Et si le chariot ne pouvait pas passer, elle pourrait toujours le ramener avec Jénisse et le vieil homme. Les autres poursuivraient leur route à cheval.
— Très bien ! Nous allons voir ce que cela donne avec huit membres. Maçon, peux-tu nous trouver autant de montures ?
— Oui, seigneur !
— Alors, partons. (Il regarda Dame Thondi, vaincue.) Vous allez maintenant envoyer un messager à la rencontre des sorciers pour les informer que nous sommes partis comme nous sommes venus, par bateau. (Ce mensonge ne les empêcherait pas de continuer leur route au manoir, mais il les amènerait peut-être à ménager leurs montures.) Débrouillez-vous pour qu’ils ne nous suivent pas, ou je tuerai votre petit-fils. Je vous le jure !
Wallie était incapable d’exécuter un otage, mais un serment solennel exigeait qu’on tire son épée et qu’on proclame une formule rituelle. Ce n’était donc pas tout à fait un parjure.
La vieille femme hocha la tête d’un air morose.
— Je ferai ce qui est en mon pouvoir.
Et pendant un petit instant… Merde !
Wallie venait de perdre un pari : il n’avait pas cessé d’observer Dame Thondi sans prêter attention aux deux suivantes qui se tenaient derrière elle. Elles n’avaient pas le talent de leur maîtresse en matière de dissimulation et il avait entraperçu une lueur… indéfinissable. Quelque chose passer sur le visage de la jolie deuxième. Cela n’avait duré qu’une fraction de seconde, mais il eut la sensation irritante d’avoir négligé… quelque chose.
 
Les écuries étaient un long bâtiment voûté comme un tonneau et sombre comme un tunnel. Une odeur âcre de moisi se mêlait aux effluves des chevaux. Pour la première fois depuis qu’il avait débarqué du bac, Wallie se retrouva au milieu d’une foule : entre quarante et cinquante esclaves mâles d’âges divers. Il ne savait pas ce que faisaient les serviteurs du manoir, ni où ils avaient trouvé refuge, mais il était certain qu’ils n’arrachaient pas du jonc, pas tant que les esclaves restaient assis sans rien faire, bien au chaud dans les écuries en savourant ce moment de détente. Ils se rassemblèrent avec empressement pour accueillir Quili et Garadooi, mais ils ne prêtèrent guère attention aux guerriers.
Pour des raisons d’urgence et de mobilité, les fuyards garderaient la charrette de Quili au lieu de prendre un chariot. Il suffisait de la charger et de trouver d’autres montures. En matière d’équitation, l’expérience de Wallie Smith se résumait à quelques leçons pendant son enfance et celle de son alter ego n’était pas plus approfondie. Soit Shonsu était soigneusement resté à l’écart des chevaux au cours de sa vie, soit son successeur avait été privé de ses connaissances dans ce domaine. En outre, Wallie n’avait jamais organisé une expédition, même si, sur une autre planète, il avait fréquenté un enfant orphelin de père et acquis une certaine compétence du camping.
Mais le jeune Garadooi semblait savoir ce qui était indispensable et il était impatient de montrer de quoi il était capable. Il lança des ordres dès que la charrette pénétra en grinçant par la grande porte et s’arrêta dans un bruit de ferraille sur le sol pavé. Wallie se retira dans l’ombre en lui laissant le commandement des opérations, il insista seulement pour qu’on emporte des haches, des chaînes et des cordes. Il savait ce qu’Honakura avait derrière la tête. De plus en plus souvent, les superstitions religieuses du vieil homme dévoilaient avec exactitude les intentions des dieux.
— La chasse, seigneur, expliqua Garadooi avec fierté pendant un bref moment de calme. C’est à cause d’elle que je connais l’existence de la piste. Les hommes avaient l’habitude de m’emmener à l’automne, quand ils partaient chasser.
Il parlait des hommes libres, bien sûr, mais le garçon entretenait aussi d’excellentes relations avec les esclaves. Parmi ces derniers, la plupart des jeunes hommes le traitaient comme un ami revenant après une trop longue absence et Garadooi réagissait de la même manière. Il s’informait de la santé d’untel, il plaisantait sur la vie amoureuse d’un autre et promettait d’examiner les doléances. En contrepartie, les esclaves se précipitaient en nombre pour l’aider. Ils couraient chercher le matériel demandé et s’affairaient avec une rapidité et une efficacité peu courantes dans le travail forcé. L’estime que Wallie portait à ce garçon remonta d’un cran.
Nnanji fut lui aussi saisi par la fièvre des préparatifs, bien qu’il ait encore des doutes sur l’honorabilité de cette fuite.
— Expliquez-moi le troisième indice, seigneur mon frère.
— Je t’en ai déjà parlé. J’ai essayé de recruter cinq ou six guerriers. La plupart des septièmes disposent au moins de ce nombre d’hommes, n’est-ce pas ?
— Plus que ça !
— Dans ce cas, ils resteraient ici et affronteraient les sorciers. Moi, je suis coincé, Nnanji. Je n’ai aucune armée à ma disposition et j’en aurais pourtant bien besoin pour surveiller mon épée. Tout cela signifie que je ne dois pas me battre. Nous avons été conduits ici pour apprendre, rien de plus.
— Mais… (Nnanji fronça son nez retroussé.) Mais quand nous battrons-nous, alors ?
— Après que nous serons arrivés à Aus. Nous lèverons une armée, puis nous reviendrons ici.
Enfin, peut-être.
— Ah !
— De plus, nous allons traverser les montagnes. Il n’est pas impossible que nous y croisions des sorciers.
Encore mieux. Rassuré, Nnanji grimaça un sourire et vérifia inconsciemment que son épée glissait sans difficulté de son fourreau.
La veille, les aventuriers s’étaient échappés du temple à dos de mule, mais les bêtes avançaient alors en file indienne, attachées les unes aux autres.
— Tu es à l’aise sur une selle ?
Le sourire de Nnanji fondit comme neige au soleil. Le jeune guerrier avoua qu’il n’était monté à cheval que deux fois. Quand il était encore premier, on l’avait emmené jusqu’à la jetée pour lui montrer le poste de garde et il avait fait l’aller-retour à cheval. Lorsqu’on lui amena sa monture, il grimpa dessus tant bien que mal en dévoilant toute l’étendue de son inexpérience. Ses grandes jambes pendaient comme les cordes d’un clocher et l’animal baissa les oreilles pour lui témoigner son mépris. Les esclaves se retournèrent pour cacher un ricanement moqueur.
Katanji, comme à son habitude, les étonna tous : il monta en selle avec une technique et une confiance consommées. Son cheval était plein d’entrain, mais il le calma et le maîtrisa sans tarder. Il baissa la tête pour adresser un sourire faussement modeste à Wallie et expliqua qu’il lui était parfois arrivé d’aider des muletiers.
Wallie regretta de ne pas être aussi doué. Les montures étaient poilues, avec un gros museau et un corps allongé, mais bas. Le septième hérita de l’animal le plus imposant : un vieux cheval de trait docile. Pourtant, il savait qu’il avait l’air aussi ridicule que Nnanji : la selle était trop petite pour lui et ses jambes touchaient presque le sol – on n’avait pas encore inventé les étriers dans le Monde. De plus, un kilt mouillé n’était pas vraiment le vêtement idéal pour pratiquer l’équitation et les muscles de Wallie étaient toujours douloureux après le voyage à dos de mule de la veille. Cette expédition n’allait pas être une partie de plaisir.
Ils partirent enfin et la pluie redoubla d’intensité. Quili conduisait la charrette chargée de matériel et de passagers. Les chevaux de rechange étaient attachés derrière le véhicule tandis que Garadooi et les guerriers fermaient la marche. Ils serpentèrent d’abord à travers les champs et les vergers en se dirigeant vers l’intérieur des terres et le sommet des collines. La route commerciale rejoignait celle d’Ov non loin de Pol, expliqua Garadooi, mais il connaissait un raccourci. Le moindre creux était désormais rempli d’eau et les sabots s’y enfonçaient en projetant des gerbes impressionnantes. Cinq minutes après leur départ, tout le monde était couvert de boue. La pente se fit plus raide et la charrette ralentit la progression du groupe.
Cachés par les haies, les nombreux bosquets et les rideaux de brume balayant la campagne, ils ne risquaient guère d’être repérés par un guetteur, mais la trace qu’ils laissaient derrière eux était facile à suivre. Wallie espéra que leurs poursuivants seraient retardés encore un peu, mais il savait qu’ils viendraient tôt ou tard. Même s’il avait fait confiance à Dame Thondi – ce qui n’était pas le cas –, il était impensable que les sorciers ne cherchent pas à en apprendre davantage sur la destination des intrus. Les guerriers sacrifiaient au rituel barbare de la vengeance et cela ne jouait pas en faveur de Wallie. Les hommes libres du domaine étaient sans doute terrifiés à l’idée qu’on vienne punir la mort de Kandoru. Les sorciers trouveraient des alliés dévoués s’ils se donnaient la peine de solliciter leur aide. Oui, ils se lanceraient à leur poursuite, tôt ou tard.
Il ressentit une fois de plus l’étrange égarement provoqué par le décalage horaire. Il ne savait pas trop quelle heure il était et le ciel couvert de nuage ne lui fournit aucun indice. Il étouffa un bâillement en songeant qu’il lui restait de nombreux efforts à faire avant de se reposer.
Quand Wallie s’aperçut qu’ils avaient rejoint la piste, ils cheminaient déjà dessus depuis un certain temps. Grossière et mal balisée, elle serpentait dans les prés non clôturés des collines. Avec la pluie battante, il eut du mal à se rappeler que cette terre était aride. Mais, sur cette lande désolée et ouverte, les épineux poussaient à bonne distance les uns des autres et des enclos aux murets de pierre indiquaient qu’on ne pouvait pas y faire grand-chose, sinon un peu d’élevage. Des abris de berger isolés étaient tapis dans les cuvettes désertées – les personnes sensées ne s’attardaient pas sous un tel déluge.
L’essieu grinçait, les chevaux avançaient d’un pas lourd, la pluie tombait et les signes de vie humaine déclinaient. La région était peu à peu plus vallonnée, les pentes et les descentes plus marquées. Les crêtes se coiffaient de gravats noir cendre, l’eau coulait au fond des vallées et le chemin devenait plus difficile. La pluie gagna en intensité, maintenant portée par un vent froid qui soufflait en rafales.
Si Honakura avait deviné les intentions des dieux, la piste serait coupée après le passage des fugitifs. Après le troisième gué, Wallie craignit que cela arrive trop tôt. L’eau tourbillonnait avec fureur autour des genoux des chevaux. Certaines montures regimbèrent et Garadooi dut les calmer.
Personne ne semblait s’inquiéter des piranhas et Honakura avait affirmé qu’ils évitaient les torrents. Cette absence totale de peur suggérait qu’ils n’étaient pas familiers des affluents : seule la Rivière abritait ces assassins vifs comme l’éclair. Wallie se garda bien de poser des questions à ce sujet.
La traversée du quatrième gué fut encore pire. Le fond de la vallée était boisé et la piste se devinait grâce aux arbres coupés. Le cours d’eau bouillonnait en grondant et sortait de son lit pour recouvrir les berges et masquer sa profondeur.
Garadooi observa le passage avec inquiétude.
— Je crois que les chevaux passeront, seigneur, mais pas la charrette…
Il fit avancer sa monture. C’était le meilleur cavalier du groupe, mais il eut du mal à persuader l’animal d’entrer dans l’eau. Il traversa, puis revint. Il frissonnait et arborait une mine anxieuse.
— Est-ce que les prochains seront encore plus difficiles à franchir ? demanda Wallie.
— Les deux suivants devraient poser moins de problèmes. Ensuite, il y a un pont.
— Ah ! Est-ce que nous pourrions le détruire ?
Les yeux du garçon s’écarquillèrent.
— Je pense.
— La piste serait alors bloquée ?
Garadooi sourit.
— Sans doute.
— Nous devons donc nous en remettre aux dieux !
Wallie regretta de ne pas ressentir la confiance qu’il espérait afficher.
Sans les connaissances du jeune Garadooi, ils ne seraient jamais parvenus à franchir le quatrième gué. Le garçon traversa avec deux chevaux et en laissa un sur l’autre berge avant de revenir pour conduire la charrette. Le véhicule faillit être emporté par le courant violent, mais Garadooi maîtrisa l’animal affolé et parvint à gagner la rive. Il revint de nouveau et attacha les montures les plus dociles pour former une colonne, puis il les fit traverser tandis que ses camarades de voyage se cramponnaient sur leur dos. Enfin, il convainquit le reste des chevaux, un par un, de rejoindre les autres. Le groupe se reforma et reprit sa route en pataugeant entre les arbres. Mais ils avançaient trop lentement. Quand les sorciers apprendraient leur fuite, ils se mettraient en chasse avec des montures fraîches et auraient tôt fait de rattraper les fuyards.
Un autre pont sans prétention… une autre vallée… Après un certain temps, ils semblaient se fondre dans un calvaire humide et sans fin ponctué de gués à traverser dans des souffrances glacées. Pendant de longs moments, Wallie marchait en menant son cheval par la bride. Le corps de Shonsu avançait à pas de géant et suivait la charrette sans difficulté. Parfois, lorsque le déluge se transformait un instant en crachin, il apercevait un lointain reflet en direction de la Rivière, au-delà des crêtes, loin en contrebas. Au-dessus de sa tête, les nuages se rapprochaient.
Le petit groupe arriva alors devant un pont. Celui-ci était formé de trois travées constituées de poutres supportées par des piles, mais l’eau montait presque jusqu’au tablier. Il ne s’agissait plus d’une simple rivière en crue, mais d’un torrent déchaîné qui avait englouti les berges et atteignait presque la lisière des arbres. Les deux extrémités de l’ouvrage étaient déjà submergées et la structure ressemblait à un radeau échoué au milieu des flots.
Wallie arrêta son cheval au pied de l’eau. Entre la rive et le tablier du pont, la surface était calme, paresseuse et donc peu profonde. Mais au-delà, le torrent déferlait et tourbillonnait autour des piles. Le courant avait dû les affaiblir, car leurs fondations étaient sans doute rudimentaires. Tandis que le septième observait l’ouvrage, des troncs d’arbre emportés par les flots pilonnèrent le pont.
— Je crois qu’il ne va pas résister longtemps, dit-il en haussant la voix afin de couvrir le rugissement de l’eau. Et il est hors de question de traverser à gué. (Garadooi hocha la tête, mais fronça les sourcils.) Quelque chose ne va pas ?
— Je ne me souviens pas de ce pont, seigneur. Je ne suis pas venu ici depuis deux ou trois ans. Vous avez vu l’endroit où la route a été élargie ?
Wallie n’avait rien remarqué.
— Que veux-tu dire ?
— Quelqu’un a fait des travaux sur cette route. Ce pont est relativement récent. Vous ne pensez pas que…
— Les sorciers l’empruntent ?
Le garçon acquiesça.
— Où mène la piste en dehors d’Aus ?
— Nulle part. Il paraît qu’il y a une vieille mine par là, mais je pensais qu’elle était abandonnée.
— Qu’en extrayait-on ? demanda aussitôt Wallie.
Garadooi l’ignorait et le plus important était maintenant de traverser. Lorsque la charrette atteignit la rampe d’accès légèrement inclinée, l’eau montait à la hauteur de l’essieu. L’ouvrage frémit et trembla tandis que les fugitifs franchissaient le tablier, mais ils parvinrent néanmoins à gagner l’autre berge. Le sol était détrempé, mais ils étaient à l’abri du torrent.
La vallée semblait se rétrécir aussi bien en aval qu’en amont et le débit de la Rivière était donc plus rapide.
— Je crois que nous devons essayer de bloquer la route ici, dit Wallie. De toute manière, il faudra bientôt s’arrêter.
Le froid avait bleui les lèvres d’Honakura et le vieil homme était épuisé par les cahotements de la charrette. Jja et Jénisse semblaient avoir atteint leurs limites. Nnanji et son frère n’étaient pas plus vaillants. Il faisait de plus en plus sombre.
— Il y a une grotte à une demi-lieue, seigneur.
— Excellent ! Nnanji et moi allons nous occuper du pont. Laissez-nous les haches et les barres à mine. Partez devant et préparez un feu.
Garadooi acquiesça en claquant des dents.
— Vous voulez aussi les chaînes ?
Wallie secoua la tête.
— Je suis incapable de retourner sur le pont avec un cheval. (Le garçon ouvrit la bouche pour proposer de s’en charger.) Non, c’est inutile. Je suis sûr que nous y arriverons à mains nues.
— Je suis certain que vous y arriverez, seigneur !
Wallie éclata de rire et lui assena une claque dans le dos.
— Aujourd’hui, tu as rendu un fier service à la Déesse, maçon. Je t’expliquerai à quel point ce soir. Ne t’inquiète pas si nous sommes en retard. Je monterai la garde ici jusqu’à la tombée de la nuit. Maintenant, allez-y !
Wallie et Nnanji restèrent près de la Rivière tandis que leurs compagnons s’enfonçaient dans les bois. Les deux chevaux isolés gémirent avec inquiétude et tirèrent sur leurs longes.
Wallie posa sa hache et sa barre sur son épaule, puis observa le pont pendant un moment. Les piles avaient été bâties par paires et chaque paire était surmontée d’une lourde traverse. Par beau temps, il aurait suffi de les abattre, mais il était impossible de les atteindre maintenant. Trois longues poutres massives supportaient les différents segments de l’ouvrage et le tablier en rondins était maintenu en place par des cordes goudronnées. La chaussée ne poserait aucun problème. Une fois qu’elle serait détruite, aucun cheval ne pourrait traverser, mais un homme téméraire pourrait encore passer en équilibre sur les poutres. Il fallait donc s’en occuper aussi.
— Bien, allons-y ! lança Wallie en se dirigeant vers le pont.
Nnanji lui emboîta le pas.
— Seigneur mon frère, dit-il d’un air mélancolique, est-ce que ce n’est pas l’endroit idéal pour monter une embuscade ?
Il avait raison, mais encore fallait-il qu’une embuscade soit opportune. La piste, pas plus large qu’un sentier, était au fond d’une gorge glissante ; elle traversait une forêt de pins dense ; il faisait déjà sombre et la nuit était proche. Si on tendait une corde en travers du chemin, à hauteur de genou, le cheval de tête avait toutes les chances de tomber – et il ne serait peut-être pas le seul.
— Par tous les dieux ! s’exclama Wallie. Oui, tu as raison ! Mais pourquoi monter une embuscade alors que nous sommes certains de stopper leur progression ? C’est idiot !
— Pourquoi ?
— Parce que – tu l’as dit toi-même – il n’y a pas d’honneur à combattre les sorciers. Ce sont des assassins, Nnanji ! Des brigands, des tueurs de guerriers ! J’accepterais un défi, mais…
— Je sais que vous…
— Mais il est hors de question que je me lance dans un affrontement perdu d’avance si je peux l’éviter !
Ils étaient au bord du torrent maintenant. Wallie y entra en tâtant le fond du pied à chaque pas. Il sentit le froid à travers ses bottes en cuir.
— Tu es un quatrième. Tu es censé être capable de donner des ordres à des troisièmes, à des guerriers expérimentés. Alors, réfléchis au lieu d’agir sur des coups de tête !
Sa botte droite se remplit d’eau glacée et il grimaça.
— Vous voulez bien m’apprendre, mentor, demanda Nnanji d’un air humble.
Wallie lui lança un regard contrit.
— Je suis désolé.
Il était fatigué, inquiet et toujours sous le coup du décalage horaire, mais ce n’était pas une raison pour se défouler sur son protégé. Sa botte gauche se remplit à son tour et essaya d’échapper à son pied tandis qu’il faisait un pas en avant.
— Bon, d’accord. Tu es quatrième. Je suppose que tu as l’intention de devenir cinquième ?
— Je veux devenir septième !
— Pourquoi pas ? Dans ce cas, il faut que tu prennes l’habitude de penser à tes responsabilités. Tu dois réfléchir et prévoir. Les soutras t’y aideront, bien entendu. Tu en connais huit cent trois. Tu as remarqué comment ils évoluaient ? Les premiers traitent de sujets pratiques, comme l’entretien de ton épée. Ceux que tu apprends maintenant t’initient à la tactique, d’accord ?
L’eau effleurait le kilt de Wallie et le courant se faisait plus fort. Le septième tendit la main et saisit le bras de Nnanji afin que les deux hommes puissent s’appuyer l’un sur l’autre. Le niveau de la rivière continuait à monter.
— Maintenant, tu dois apprendre la stratégie. D’ailleurs, je vais t’enseigner le prochain soutra tout de suite !
Nnanji grimaça un sourire malgré l’eau glacée qui lui arrivait à mi-cuisses.
— Devons-nous nous asseoir, seigneur mon frère ?
— Je crois que nous allons nous en… Houp !
Wallie reprit l’équilibre et les deux hommes s’enfoncèrent un peu plus dans le torrent cruel et glacial.
— Enfin, je vais faire de mon mieux pour que nous puissions nous en passer. Je n’ai pas l’intention de te réciter le soutra en entier, de toute façon. Je vais me contenter de l’épigramme. « Seuls les chats se battent dans l’obscurité. »
— Qu’est-ce que cela signifie, mentor ?
— J’aimerais bien le savoir.
Wallie trébucha de nouveau. Le pont était plus haut que la berge. À chaque extrémité, des rampes en terre recouvertes de bois montaient en pente douce pour rejoindre le tablier, mais le courant emportait le remblai et la plupart des rondins avaient déjà disparu. Wallie se hissa à l’aveuglette sur ce qui en restait, puis aida Nnanji à sortir de l’eau. Il s’accroupit pour vider ses bottes et se demanda si ses orteils étaient encore là.
— Comment s’appelle ce soutra ? interrogea Nnanji en imitant son mentor.
Wallie s’esclaffa.
— « De l’appréciation de l’adversaire. »
— Oh ! (Nnanji resta silencieux tandis qu’ils pataugeaient le long du pont tremblant pour gagner la troisième pile.) Est-ce que cela signifie qu’il ne faut pas se battre sans connaître son adversaire ?
— Plus ou moins. Occupe-toi de ce côté, je me charge de l’autre. (Ils commencèrent à trancher les cordes qui maintenaient le tablier en bois.) Il faut connaître son adversaire, les moyens dont il dispose et réfléchir à une bonne tactique… C’est de circonstance, tu ne crois pas ?
Ils ne tardèrent pas à découvrir la méthode idéale pour arriver à leurs fins. Les barres à mine étaient inutiles, car les rondins étaient seulement attachés aux madriers par des cordes. Les deux hommes les tranchèrent de part et d’autre du pont. Nnanji coupa le lien central et Wallie poussa les bouts de bois dans le torrent. L’eau montait désormais à mi-hauteur des poutres.
— Nous devons en apprendre davantage sur les sorciers ?
— Bien davantage.
C’était l’évidence même ! Wallie Smith le comprenait maintenant. C’était pour cette raison qu’il avait été choisi pour succéder à Shonsu. Il avait encore beaucoup de mal à croire à la sorcellerie, certes, mais il estimait déjà que c’était peut-être une réalité dans le Monde. Les preuves du meurtre de Kandoru étaient convaincantes et Garadooi avait parlé d’une attaque de démons à Ov. Wallie était prêt à accepter l’existence des sorciers, mais il n’en demeurait pas moins un scientifique. Il analysait les problèmes comme aucun guerrier ne le ferait jamais.
Les deux hommes avaient détruit la moitié de la travée centrale et mis à nu les trois longues poutres de soutien. Un cheval de cirque serait peut-être capable de passer en équilibre sur l’une d’elle par beau temps, mais le plus brave des cavaliers ne tenterait jamais un pareil exploit sous la pluie et au-dessus d’un torrent déchaîné. Cependant, il n’était pas impossible qu’un homme agile y parvienne sans sa monture.
Nnanji fit une pause pour retrouver son souffle. La destruction d’un pont était un exercice propre à vous réchauffer, même sous une pluie battante.
— Nous devons en apprendre davantage sur leurs pouvoirs ? demanda-t-il.
— Oui, mais nous devons surtout en apprendre davantage sur leurs faiblesses.
Le pont laissa échapper un craquement. Wallie s’interrompit et regarda l’ouvrage avec méfiance. Il n’avait pas l’intention de couler avec le navire et les dieux étaient peut-être sur le point d’achever son travail. Une secousse très nette déporta la structure en aval tandis qu’elle cédait sous les efforts combinés des hommes et du torrent. Une épaisse couche de débris s’était rapidement accumulée en amont et exerçait une poussée supplémentaire. Les piles s’inclinaient au fur et à mesure que le remblai de soutien était emporté par le courant.
— Partons d’ici !
Wallie et Nnanji rebroussèrent chemin sans perdre de temps. Ils avaient à peine atteint la rampe qu’un nouveau craquement – plus puissant – leur annonça la fin. Affaiblie par le travail des deux hommes, la travée centrale venait de céder. Les poutres se brisèrent, les cordes se rompirent, les longerons volèrent en éclats et s’éparpillèrent. Il y eut un bref bouillonnement et le centre du pont se volatilisa. Pendant un moment, on distingua les débris tandis que le courant les emportait en aval.
— Voilà qui devrait retenir nos poursuivants, dit Wallie avec satisfaction.
Le reste de la structure ne résisterait pas longtemps. L’intervention des deux hommes avait peut-être été superflue, mais tout le monde savait que les dieux aidaient ceux qui se prenaient en main.
Il fallait encore regagner la berge et le retour se révéla plus difficile que l’aller. Nnanji glissa deux fois sous la force du courant et seule la poigne ferme de son compagnon l’empêcha de suivre le centre de la travée vers une destination inconnue. De son côté, Wallie posa le pied dans un trou, tomba sur les fesses et disparut sous l’eau. Les deux hommes parvinrent cependant à sortir du torrent en tremblant de froid et en toussant.
Ils vidèrent de nouveau leurs bottes et sautèrent en agitant les bras pour se réchauffer. Le ciel s’assombrissait et ils devaient encore trouver la grotte, mais une intuition souffla à Wallie d’attendre un peu plus longtemps près de la berge.
— Qu’est-ce que vous entendiez par « nous devons surtout en apprendre davantage sur leurs faiblesses » ? demanda Nnanji.
Il haletait en sautant sur place, mais son obstination était légendaire.
— Une de tes histoires de ménestrel raconte qu’un sorcier s’est changé en aigle, n’est-ce pas ?
— En effet, seigneur mon frère.
— Eh bien, nos poursuivants ne sont pas venus d’Ov par la voie des airs. Ils sont venus à cheval. C’est la raison pour laquelle nous attendons ici. Ils sont peut-être capables de traverser le torrent en volant.
— Oh !
— Il doit exister un moyen de les combattre. La Déesse ne m’aurait pas confié une tâche impossible, tu ne crois pas ?
— C’est certain.
— Par conséquent, ils ont sûrement des points faibles et je dois trouver lesquels. Quarante hommes ont été tués à Ov.
Il tenait cette information de Garadooi. Le garçon n’avait pas assisté au massacre, mais il avait été réveillé par le bruit – tout comme la moitié de la ville. Des sorciers s’étaient alignés sur la place principale avant l’aube et avaient envoyé un défi au prévôt. L’honorable Zandorphino était venu avec tous ses hommes. Les sorciers avaient entamé un chant. Les guerriers avaient chargé. Des démons de feu avaient surgi et les avaient tous exterminés – pas le moindre survivant. Même les arbres et les statues avaient succombé à la rage des mystérieuses créatures. Les murs et les devantures des magasins avaient été détruits et le sang avait giclé jusqu’aux fenêtres du premier étage. La garnison avait été taillée en pièces en l’espace de quelques minutes. Garadooi avait découvert le corps de son ami Farafini, calciné, mutilé et portant des traces de morsures. Son épée avait été brisée, une de ses jambes arrachée.
Mais il existait sûrement un moyen de combattre les sorciers.
— Regardez !
L’intuition de Wallie se révéla payante. Trois silhouettes en mouvement se découpèrent sur le ciel sombre, au-dessus d’une ligne de faîte plus sombre encore. Elles étaient peut-être plus nombreuses, mais les cavaliers venaient de franchir le sommet de la crête opposée et avaient disparu dans l’obscurité pour se diriger vers les deux compagnons.
— Ils arrivent ! s’exclama Nnanji.
Son avertissement était superflu.
— Je vois ! Déplaçons les chevaux, vite !
Wallie se précipita vers leurs montures. Nnanji le suivit.
— Pourquoi ? demanda-t-il.
Wallie aurait été surpris qu’il ne pose pas la question.
— Parce qu’ils vont hennir !
Ce n’était qu’une hypothèse. La pluie étoufferait peut-être l’odeur des autres chevaux, mais il valait mieux prévenir que guérir. Ils s’éloignèrent de la rivière avant d’enfourcher leurs montures trempées et mécontentes. Ils les attachèrent de nouveau quand ils furent assez loin de la berge et revinrent à la hâte en suivant une piste qui ressemblait de plus en plus à un torrent.
Wallie dégaina son arme, la posa à ses pieds et demanda à Nnanji de l’imiter – une autre précaution afin d’éviter les reflets. Debout dans l’ombre, tremblants, ils attendirent de voir si les sorciers allaient traverser la rivière en volant. Les nouveaux venus étaient-ils capables de sentir le regard des guerriers et d’envoyer des démons les attaquer ?
Rien ne sembla se passer. Une autre travée du pont avait été emportée et la troisième était submergée. La lumière était si faible que, sur la rive opposée, la forêt apparaissait comme une muraille noire. Le rugissement du torrent argenté et brillant engloutissait tous les bruits à l’exception des battements du cœur de Wallie et du léger claquement de dents de Nnanji.
— Seigneur mon frère, murmura ce dernier.
— Quoi ?
— Je crois que la présence d’un petit démon de feu ne me dérangerait pas plus que ça, en ce moment.
Wallie rit tout bas.
— J’irais même jusqu’à deux.
Une lumière jaillit sur l’autre berge, au milieu des arbres. Nnanji laissa échapper un sifflement.
De la sorcellerie !
Les allumettes et les briquets n’existaient pas dans le Monde et il était impossible d’allumer un tel feu avec des silex ou de l’amadou. La lueur dansa entre les troncs et Wallie entraperçut des silhouettes encapuchonnées, une tache orange qui indiquait peut-être la présence d’un sorcier du quatrième. Puis le halo lumineux faiblit et l’obscurité retomba.
— Un démon ?
— Je ne crois pas, répondit Wallie. Ce n’est qu’une hypothèse, mais je pense qu’ils examinent les traces de notre passage. Ils ont vu le pont maintenant. Ils savent que nous leur avons échappé. Sauf s’ils peuvent voler.
Un autre de leurs pouvoirs : ils conjuraient le feu à volonté. Mais pourquoi la lueur avait-elle été aussi brève ? Dans les ténèbres, au milieu d’une forêt humide, on se passait difficilement de lumière. Pourquoi l’avoir éteinte si vite ? Avaient-ils un point faible, même insignifiant ?
Il n’y eut pas de nouvel embrasement et nul autre sorcier n’apparut entre les arbres. Le temps s’égrenait avec une lenteur insupportable. Wallie était gelé jusque dans les tréfonds de son âme. Il était sur le point d’abandonner lorsque Nnanji marmonna quelque chose en pointant le doigt. Des silhouettes indistinctes se dessinèrent de nouveau sur le ciel. Cette fois-ci, Wallie en compta quatre – plus un cheval de bât – qui rebroussaient chemin. Les sorciers partaient, privés de leurs proies. Ils rentraient en empruntant la longue piste à travers les collines.
Pendant ce temps, les deux guerriers frigorifiés allaient parcourir une demi-lieue pour trouver un refuge et un peu de chaleur. Enfin !
— En route, dit Wallie. La journée a été fructueuse, mais ne néglige pas cette dernière leçon, mon jeune ami.
— Quelle est-elle, seigneur mon frère ?
Wallie éclata de rire.
— Ne fais jamais confiance à une danseuse.
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