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Introduction
1) Depuis quand au juste parle-t-on de malaise enseignant ? Les historiens précisent qu’on en trouve déjà trace dans le rapport Ribot préparatoire de la réforme de 1902 ! (Obin, 2002). Pourtant, le mot est tellement vague et général qu’il peut précisément recouvrir des réalités différentes et évolutives. On peut parier que le malaise des enseignants du xxie siècle n’est pas en tous points identiques à celui de 1902…
Lorsque l’on interroge les enseignants à ce propos, les résultats sont en partie contradictoires : dans les chiffres recueillis en 2004 par la DEPP, 80 % des enseignants du second degré se disent assez ou très satisfaits de leur expérience professionnelle même si 90 % reconnaissent l’existence d’un malaise enseignant, 60 % disant l’éprouver en première personne. En réponses cumulées, la première cause de ce malaise est pour 66 % des enseignants l’absence de prise en compte des difficultés réelles du métier, pour 58 % un déficit de reconnaissance de leur fonction dans la société et pour 46 % l’impossibilité de faire réussir tous les élèves (Larrivain, Corbier, 2005).
Mais le renvoi « au » malaise enseignant ignore bien souvent ces complexités, et il est donc souvent une formule un peu creuse, ou de peu de secours analytique. Il semble également avoir des affinités sémantiques avec le constat de « la » crise de l’école, ou de l’éducation, qui n’est pas forcément plus intéressant ni opératoire, au même niveau de généralité. Surtout il unifie dans un même état au singulier un monde professionnel aujourd’hui pluriel, dans sa composition et dans ses conditions d’exercice, il lui confère une homogénéité qui ne résiste pas à l’analyse. La diversité des trajectoires et des situations plaide pour envisager « des » malaises enseignants.
 
2) Le pari de ce livre est de montrer que la sociologie peut apporter aux enseignants à la fois des outils de compréhension de ce malaise aux multiples visages et avoir des vertus cognitives et pratiques pour y faire face. À un moment où les rapports de domination sociale s’incarnent moins par des mécanismes d’imposition idéologique que par une pression sur les individus, dont les biographies sont bien souvent les résolutions de contradictions sociétales, remonter des expériences de travail individuelles à la compréhension de ce qui les produit et conditionne peut constituer une ressource, et possède une vertu libératrice. Cette conviction a des racines biographiques, mais elle peut, espérons-le, se partager…
Quand une enseignante débutante de collège lit l’Histoire de l’enseignement, d’Antoine Prost, tome 5
Après une enfance et une adolescence dans le Sud-Ouest, des études à Bordeaux, nommée à 24 ans dans un collège du Pas-de-Calais en 1983, pour mon premier poste de titulaire, mes débuts dans l’enseignement ont été difficiles. Agrégée de Lettres modernes, je n’avais eu que quelques heures de formation, dans la structure qui en était chargée à l’époque : le Centre pédagogique régional. En fait, je me rendis compte très vite que c’était la fréquentation de mes collègues du collège, en particulier d’un PEGC (professeur d’enseignement de lycée et collège), chevronné et sympathique, qui me sauverait éventuellement de la catastrophe pédagogique. Mais elle ne fut pas totalement évitée. Je n’avais jamais appris à construire des compétences proprement linguistiques, je demandais aux élèves de sixième de prendre des notes, j’étais chahutée assez durement dans une classe de cinquième, en particulier par les garçons, dont un revendiquait explicitement de ne pas obéir à une (jeune, de plus) femme. Bref, j’étais au total fortement démoralisée (sans même parler de l’effet de la mutation dans le Nord, qui m’avait coupée de tout milieu amical). L’issue me paraissait être d’ores et déjà dans la fuite, vers le « haut » si possible, et je m’étais inscrite à l’université pour poursuivre en doctorat de Lettres, tout en hésitant avec une bifurcation en sociologie.
C’est dans ce contexte que je me retrouvai en train de lire le tome 5 de l’Histoire de l’Éducation d’Antoine Prost, un mercredi après-midi à la bibliothèque de Lille et que j’éprouvai une sorte de choc cognitif. Comment cet historien pouvait-il aussi bien parler de moi, de ma situation précise, sans toutefois me connaître ? Le malaise enseignant qu’il décrivait, issu de la massification de l’enseignement secondaire, un phénomène social dont je n’avais à l’époque aucune conscience, était le mien, intégralement le mien dans toutes ses composantes. Je vivais donc aussi une situation historiquement possible à cerner, à analyser, qui n’était pas particulièrement « normale » (au sens de facile pour tout le monde excepté moi-même). Ce qui était « normal », c’était au contraire d’éprouver des difficultés et d’être mise en porte à faux, comme je l’étais. La qualification générale de ma situation professionnelle personnelle comme problématique ne résolut bien sûr pas immédiatement mes problèmes avec les élèves de cinquième du collège, mais elle me rassura, et me donna un recul dont j’avais bien besoin.
Si j’ai essayé de restituer ce déclic personnel comme il s’est produit à l’époque, c’est parce que je pense qu’il est une des finalités du dialogue entre les chercheurs en sciences humaines et sociales et les individus, à un moment où les sociétés se transforment par la réflexivité qu’elles ont sur leurs pratiques.

J’ai fini par bifurquer, quinze années après cette anecdote, pour rejoindre l’enseignement supérieur. Mais si ces faits ne concernent que ma seule trajectoire, l’écart entre le métier d’enseignant et les recherches sur l’école ne m’est pas propre et c’est du coup cet écart que j’ai eu l’occasion d’observer de plus près, dans la suite de ma carrière. Car j’ai continué à être confrontée à des enseignants, non plus mes collègues directs, mais des enseignants participant à des conférences ou à des formations. Cela m’a donné une idée assez précise du fossé toujours présent entre chercheurs et praticiens à propos du travail enseignant. Je l’ai constaté aussi en allant « restituer » les résultats de certaines recherches dans les établissements scolaires où le matériel avait été recueilli. Ces séances du plus grand intérêt pour le chercheur ne font pas vraiment recette auprès des enseignants et personnels des établissements, qui ne se déplacent qu’en tout petit nombre en général pour écouter les chercheurs et débattre avec eux. Enfin, j’ai gardé suffisamment d’amis dans l’enseignement secondaire pour savoir qu’ils n’ont pas envie de lire des recherches sur l’école dans leur temps de loisir, et bien souvent ils ne vont pas non plus voir les films qui leur rappellent leur lieu de travail, quand bien même eussent-ils été couronnés à Cannes, comme ce fut le cas d’Entre les Murs de François Bégaudeau, qui obtint la Palme d’Or, en racontant le quotidien d’un enseignant dans un collège populaire.
 
3) Pourquoi alors ce livre ferait-il exception ? Il n’est pas du tout sûr que cela soit le cas, mais mon itinéraire me pousse malgré tout à relever le défi, par un texte écrit explicitement en direction des enseignants d’une part, et d’autre part, informé de mon expérience et de mes propres recherches de sociologue. Il ne s’agit cependant qu’à la marge d’exposer mes propres résultats de recherches ; ces dernières me serviront plutôt dans la mise en relation que je proposerai des résultats d’études sociologiques avec l’expérience enseignante. J’utiliserai cependant certains matériaux empiriques, surtout ceux issus d’une enquête datant des années 2000 sur le travail enseignant, et plus marginalement ceux tirés d’une recherche sur les chefs d’établissement, datant des années 2006-2007 (Barrère, 2002, 2013). Il ne s’agit pas non plus de ne donner à lire aux enseignants que des résultats qui les intéresseraient spontanément ou qui ne les dérangeraient pas, mais de les informer de recherches qui selon moi contiennent des outils d’analyse intéressants pour eux. Qui m’auraient, en tout cas, je pense, apporté quelque chose si je les avais connus alors que j’étais enseignante.
Car l’intuition de ce livre est aussi que la réception par les enseignants des travaux sociologiques dépend de la fonction, plus ou moins explicitement assumée, qu’on leur fait jouer en les leur présentant. Pour le dire de manière caricaturale, mais à un moment où les politiques scolaires et les réformes s’appuient largement sur certaines recherches pour se légitimer, la sociologie paraît parfois davantage s’adresser à l’institution scolaire qu’aux enseignants eux-mêmes ! Et j’ai par ailleurs d’autres expériences, beaucoup plus positives, qui au contraire montrent à quel point les enseignants sont avides de compréhension, de déplacement du cadre de leur expérience quotidienne, et à quel point les recherches sociologiques peuvent y contribuer. On peut alors faire l’hypothèse qu’un certain nombre de résultats scientifiques restent lettre morte, de par une conception très simpliste et « applicationniste » du lien entre recherches et pratiques. Les premières doivent informer les secondes, un aller simple fortement porté par certains courants de recherche aujourd’hui, puisque l’on parle dans le monde anglo-saxon, d’evidence-based pratice, de pratique professionnelle basée sur les évidences de la preuve. Outre que ces évidences-là correspondent à un modèle épistémologique éloigné de bien des sociologues contemporains, elles sont très souvent bien trop fragiles pour porter un tel poids, et d’ailleurs aussi pour prétendre être des supports de politiques ou de décisions publiques. La méconnaissance qu’en ont les praticiens peut alors se respecter, au nom d’une résistance à qui entend contrôler ou même déqualifier leur travail par des injonctions expertes. Le projet de ce texte est aux antipodes de ces entreprises : en ce sens, il prétend même être un anti-manuel de bonnes pratiques.
 
4) Ce livre a été mis en chantier à peu près au moment où a été lancée en France la mise en place des Écoles Supérieures du Professorat et de l’Éducation (ESPE), et il espère évidemment être aussi un appui pour la formation. Alors que, par ailleurs, la formation continue peine à retrouver une ampleur à la hauteur des enjeux, il s’adresse à tous les enseignants du second degré, et peut également sans doute être lu par les enseignants du premier degré et tous les professionnels des établissements scolaires.
Comme Durkheim en avait déjà l’intuition dans L’Évolution pédagogique en France, au début du xxe siècle, la conception française de l’enseignement, particulièrement dans le second degré, a du mal à faire une place à des savoirs autres que purement disciplinaires. Elle privilégie les savoirs à enseigner sur les savoirs pour enseigner. Plus d’un siècle après, la place des sciences humaines et sociales dans la formation des enseignants reste très incertaine. Le présupposé de ce livre est bien évidemment que ses apports peuvent être bien réels mais aussi qu’ils sont à chercher parfois en dehors de la sociologie de l’école proprement dite. Ainsi, la sociologie du travail, dans le premier chapitre, des organisations dans le dernier, la sociologie interactionniste dans le quatrième seront également sollicitées, laissant à la sociologie de l’école les deuxième et troisième chapitres. Ce sont des choix forcément partiels et partiaux mais qui, espérons-le, donneront envie aux lecteurs de les élargir encore.
 
5) Les enseignants font aujourd’hui l’objet de toutes sortes de discours et sont aussi très observés. Leurs faux pas éventuels sont souvent bien plus commentés sans doute que ceux du pharmacien du quartier ou du cadre d’une autre administration, à cause des inquiétudes légitimes des familles de tous milieux sociaux pour l’avenir de leur enfant. Par ailleurs, beaucoup de chefs d’établissement ou de parents d’élève sont les témoins au quotidien des pratiques enseignantes. Et, pour tout arranger, tout le monde a ses propres souvenirs scolaires… Ainsi, l’éducation est un des domaines du social où les avis et les représentations pullulent, mais aussi où la séparation entre professionnels et profanes est parfois la plus ténue, mettant parfois la zone d’autonomie et d’expertise des premiers à rude épreuve. Elle est aussi, particulièrement en France, un objet central et parfois polémique de débats, potentiellement ravivés, par de multiples contextes et événements, comme en témoigne le renouveau actuel de la question de la laïcité.
Si ces débats sont importants et parfois féconds, ils ne peuvent se passer de la voix des enseignants, de leur apport, de leurs réflexions, et pas seulement à titre défensif, dès lors que bien des constats les mettent, peu ou prou, sur le banc des accusés. J’espère que ce livre pourra aussi contribuer à cette participation, qu’elle se fasse sous forme de refus, en connaissance de cause, à des évolutions qui leur paraissent contestables, ou sous forme d’accord ou de propositions.




  1

  Portrait collectif des enseignants en travailleurs

  
    Reprenant la première source de malaise invoquée par les enseignants dans les enquêtes quantitatives, l’absence de prise en compte des difficultés réelles des enseignants, on commencera par faire le pari que c’est en analysant la globalité du travail enseignant, et la spécificité du métier, que l’on peut commencer à le comprendre, y compris dans son caractère insaisissable. Cette approche a l’avantage par ailleurs de « dégonfler » une approche trop institutionnelle et de faire apparaître certains aspects de l’expérience enseignante qui disparaissent « lorsque le discours de l’organisation recouvre le réel du travail », comme le dit Christophe Dejours (1998). Elle permet surtout, espérons-le, de prendre conscience de l’écart aujourd’hui considérable entre un large continent de représentations et la réalité quotidienne des collèges et lycées. On partira du constat de dissociations fréquentes vécues entre statut et métier, puis on replacera le travail enseignant dans l’ensemble des métiers de services, avant de le décomposer en plusieurs tâches, comportant chacune une épreuve potentielle pouvant être le support du malaise enseignant.

    
      1. Quand le statut et le métier divorcent…

      
        Histoire de Fanny

        Dans La Misère du monde, publiée sous la direction de Pierre Bourdieu en 1993, la sociologue Rosine Christin recueille le témoignage d’une enseignante certifiée de français, qu’elle anonyme sous le nom de Fanny, fille d’un couple d’ouvriers du Sud de la France, enseignante dans un collège de la région parisienne, où elle a suivi son mari employé dans les PTT.

        Contrairement à bien d’autres enseignants, Fanny se dit en réussite face à des classes difficiles, à distance d’une conception uniquement disciplinaire du métier, revendiquant même un rôle d’éducateur, et une relation très affective aux élèves : « Je les aime et ils m’aiment et ils me retiennent à l’enseignement ».

        Le malaise se situe plutôt dans l’écart entre son engagement dans le métier et la manière dont il est reçu par les gens qui l’entourent dans la sphère personnelle ou professionnelle, creusant en elle un fort sentiment de déficit de reconnaissance.

        D’abord, à l’intérieur de l’établissement lui-même, elle se dit peu reconnue de la direction, dans une attitude trop bureaucratique pour gérer l’investissement humain et en juger, mais aussi et surtout de ses collègues, qu’elle a choqués, en signant « Mère Teresa » un appel pour une réunion dans une classe difficile. Racontée avec humour, et exprimant aussi une sorte de plaisir de la provocation, elle se distancie pourtant fortement de ses collègues, qui sans doute refusent bien davantage ce rôle d’éducateur, ou de substitution aux parents, qu’elle assume sans état d’âme.

        À l’extérieur de l’établissement, c’est sa famille, et surtout sa mère ouvrière qui est à l’origine de ce déficit de reconnaissance. Trouvant sa fille écrasée de travail, elle souligne l’écart entre position sociale théorique et travail réel, accroissant le sentiment de ne pas être assez rémunérée financièrement (il est fait allusion à des difficultés matérielles) ou symboliquement. On comprend aussi que son couple a souffert de son investissement professionnel, au point que ce dernier est cité comme une cause principale de divorce. Mais Fanny incrimine aussi ceux qui, à l’instar de son père, voient encore l’enseignant comme un fonctionnaire tranquille et souvent en vacances.

        C’est donc en intrication avec les difficultés de sa biographie personnelle – renoncement à une carrière de médecin sous la pression de la famille, divorce et difficulté de ses filles – qu’elle livre une forte impression de déclassement social.

        La difficulté du métier est, malgré tout, bien présente dans l’entretien : une forte charge de travail (estimée à dix heures par jour), l’absence de temps suffisant pour lire et pour progresser, autant que l’évocation empathique avec des collègues qui « craquent » en sont les témoins, mais c’est surtout à la lumière de son parcours de transfuge de classe, vécu comme un leurre social, qu’elle parle de « son » malaise enseignant, puisqu’elle dit aussi éprouver de grandes satisfactions relationnelles dans le métier, auprès des élèves qui, eux, la reconnaissent.

      

      Fanny peut être considérée comme une des figures possibles de dissociation du statut et du métier. Profession synonyme de prestige social et intellectuel jusqu’au milieu du xxe siècle, désormais banalisée par l’augmentation du nombre d’enseignants, et devenue une profession de « classe moyenne », elle constitue ici une forme d’ascension sociale en trompe-l’œil, en particulier pour les enseignants d’origine populaire. Ceux-ci sont d’ailleurs notablement plus nombreux, le recrutement des enseignants du second degré a tendance à se déplacer vers le milieu de l’échelle sociale, et à devenir donc moins nettement issu des couches sociales élevées de la société. En 2007, 19 % des enseignants ont un père indépendant, 16 % un père cadre ou membre des professions libérales, 12,4 % un père enseignant, 17,2 % un père membre des professions intermédiaires, 14,4 % un père employé et 21 % un père ouvrier (Farges, 2010). Il n’en reste pas moins que les enseignants du secondaire comportent toujours une proportion nettement plus importante de membres des couches moyennes et supérieures que la population dans son ensemble, et que le groupe est susceptible de comparaisons avec des trajectoires de cadres mieux rémunérées, à niveau de formation égal ou inférieur.

      Mais pour bien des enseignants, c’est une figure en partie inverse qui peut être évoquée.

      Le relatif confort statutaire, en particulier par temps de chômage, qui rend acceptable une certaine modération salariale – rappelons que les enseignants français sont payés 20 % de moins que la moyenne des enseignants de l’union européenne – n’apparaît plus pour certains une contrepartie suffisante au regard de la pénibilité du métier. Les difficultés de recrutement actuelles, sans doute en partie aggravées par les aléas de la formation des maîtres, témoignent de cette réalité. Depuis plusieurs années, les postes mis au concours de recrutement ne sont pas tous pourvus avec des difficultés inégales selon les disciplines1.

      Deux facteurs peuvent être avancés pour rendre compte de cet inconfort professionnel plus ou moins aigu. Le premier d’entre eux est le changement de public d’élèves lié à la massification du second degré. L’élève de milieu social favorisé, censé avoir été préparé en famille à apprécier et trouver importants les savoirs de la culture scolaire, public majoritaire des collèges et lycées d’avant la massification, n’en représente plus qu’une part minoritaire. En fait, les historiens nous apprennent que l’idée d’élèves du secondaire universellement attentifs et amoureux des savoirs avant la massification relève du mythe. André Chervel rappelle d’ailleurs qu’une des raisons invoquées pour ne pas introduire de textes en français dans le curriculum classique, majoritairement composé de latin et de grec, était qu’il était moins grave de dégoûter les élèves de Cicéron et d’Ovide que de Chateaubriand et de Victor Hugo ! (Chervel, 1998). Mais la massification n’en reste pas moins une onde de choc. Elle change la finalité des études – il ne s’agit plus ou plus seulement de former une élite –, mais de préparer l’ensemble d’une génération à l’insertion, sans changer pour autant ni le niveau du recrutement des enseignants, ni leur formation, ni l’ambition des programmes. Du coup, le décalage entre les enseignants du second degré et leur contexte d’exercice s’est creusé, mais de manière variable suivant les établissements. Face aux « nouveaux publics », ceux qui n’auraient pas fréquenté l’enseignement secondaire sans cette réforme de structure, les compétences pédagogiques de motivation, d’adaptation et de remédiation apparaissent plus importantes qu’auparavant. De plus, la sanction du désintérêt ou des difficultés des élèves en termes d’indiscipline ou de désengagement pèse plus lourdement dans la mesure où elle concerne potentiellement l’ensemble des classes et des établissements. Ce que la massification a changé par l’intermédiaire du public, c’est en fait le travail enseignant lui-même, ses conditions et une partie de ses tâches.

      Un deuxième facteur décisif, plus diffus sans doute et moins facile à cerner, doit être évoqué. Un nouveau rapport à l’enfant et à l’adolescent se développe, éloigné de la figure historique centrale de l’école française. L’enfant et l’adolescent ne sont plus seulement des adultes en devenir qu’il faut éduquer par la fréquentation de savoirs universels et l’exercice de la raison, nécessaires à la construction du citoyen. Ils ont leurs caractéristiques et besoins existentiels propres ainsi que des qualités spécifiques. L’adolescence se construit plutôt au travers de la figure d’un individu « en crise », puisant ses contours à la fois dans les stéréotypes romantiques de la révolte et dans l’essor de la psychologie. Ces mutations peuvent trouver des échos dans les pédagogies nouvelles, mais aussi au travers de l’évolution des rapports intergénérationnels, allant vers une prise en compte plus grande de l’avis et de l’expression des jeunes. Si ces évolutions sont au centre de ce qu’on pourrait baptiser de « conversion identitaire » des instituteurs à l’enfance, faisant de la relation avec elle le cœur du métier, elles ont bien davantage déstabilisé les enseignants du secondaire. L’adolescence, figure sociale centrée sur la révolte et la crise, est structurellement plus difficile à intégrer que l’enfance, qui a pu favoriser des pédagogies valorisant sa créativité et son expressivité. De plus, avec l’adolescence, ce sont aussi les industries culturelles de masse qui deviennent des protagonistes de l’école, comme le souligne Edgar Morin dès les années 1970. Or, la culture de masse est un protagoniste très particulier de la culture scolaire, protagoniste indifférent, « qui hybride toutes les cultures, n’en reconnaît aucune et les digère toutes » (Morin, 1970), dans lequel on peut parfois puiser des ressources, mais qui déborde toute considération institutionnelle de légitimation. Avec ses groupes de copains, ses looks, ses stars, et maintenant ses équipements numériques et ses portables, l’adolescence est à la fois une passagère clandestine de l’enseignement secondaire, et l’occasion de confrontations permanentes et quotidiennes entre les enseignants et les élèves, pour le meilleur, et pour le pire.

    

    
    
      2. Qu’est-ce que le travail enseignant ?

      C’est sur cette toile de fond et en partant du quotidien du travail enseignant, que nous voulons maintenant approcher le métier et ses difficultés. Les mettre au centre des préoccupations permet de porter un regard plus pragmatique sur une réalité dont les contours varient d’ailleurs considérablement selon les enseignants.

      
        Un métier de service, un « travail sur autrui »

        La sociologie du travail situe l’enseignement dans le large continent des métiers de service qui aujourd’hui en France occupent les trois quarts de la population active. À l’intérieur de ce continent, en même temps que les professions du social et certaines professions de santé, on peut définir l’enseignement, à l’instar de François Dubet (2002), comme un « travail sur autrui », se caractérisant par le fait de vouloir opérer une transformation en profondeur et dans la durée de l’état de quelqu’un. Cette transformation suppose aussi une forte coopération de sa part. Le point est important, tant une partie des tâches enseignantes aujourd’hui apparaît précisément centrée sur l’obtention de cette coopération. Si d’autres tâches, comme le soin, la présupposent aussi, le travail enseignant apparaît encore doublement spécifique. D’une part, il se présente comme un service obligatoire pour l’usager. C’est forcément le cas jusqu’à 16 ans, date officielle de la scolarité obligatoire, mais aussi au-delà, en raison de l’allongement des études et de son lien à l’emploi. D’autre part, il se fait pour l’essentiel face à des groupes, sur une période très longue, et sans l’appui de réponses expertes, appuyées sur des procédures testées, comme dans le monde industriel.

        Le point peut paraître trivial mais il mérite d’être rappelé à l’heure des bonnes pratiques. Si, certes, existent des recherches en éducation qui s’attachent à étudier l’efficacité des pratiques pédagogiques, ou des stratégies enseignantes, elles ne constituent nullement un corpus permettant de faire l’impasse sur les caractéristiques concrètes et singulières des contextes d’apprentissage et d’éducation. Comme s’attache à le faire comprendre l’économiste Jean Gadrey, une des caractéristiques des métiers qui doivent compter avec la collaboration de l’objet-sujet est bel et bien le caractère multidimensionnel des compétences requises, à la fois liées au contenu de la transformation elle-même que vise le service, mais aussi à la relation, à l’intelligence des contextes institutionnels et sociaux de l’activité. Le rapport aux procédures doit assumer une part importante d’incertitude, contrairement aux secteurs où il est possible de s’appuyer sur des améliorations quantifiées de procédures et de protocoles, ce qui problématise la notion de travail efficace. Ce point sera largement développé dans le chapitre trois.

      

      
        Des exécutants autonomes

        Du coup, si le travail enseignant est bien sûr l’objet de prescriptions, elles font l’objet d’aménagements et d’adaptations aux contextes réels de travail et à cet « autrui » plus ou moins coopératif, dessinant l’espace de l’autonomie professionnelle. Ainsi, les enseignants sont des exécutants de prescriptions plus ou moins larges, transmises au travers d’instructions écrites, de programmes officiels, plus rarement au cours de formations ou d’évaluation, mais aussi des professionnels autonomes dans leur compréhension et adaptation de ces prescriptions.

        On peut distinguer un cercle large de prescriptions, qui concerne les missions de l’enseignant, d’un cercle plus restreint et spécialisé pour chaque discipline. Le premier cercle comprend les textes de loi, les bulletins officiels, certains rapports comme le rapport Bancel qui a présidé à la création des IUFM en 1989, et qui comprenait une proposition de redéfinition des compétences enseignantes. Ils décrivent en termes très généraux les missions des enseignants, et en indiquent éventuellement des inflexions. Le deuxième type de prescriptions, que l’on pourrait appeler curriculaire, est plus précis mais aussi plus variable dans le temps. La tendance actuelle est à une précision accrue des programmes dans bien des matières, où les temps impartis à chaque notion sont parfois indiqués et auxquels s’ajoutent, depuis peu, des « documents d’accompagnement » qui conseillent des procédures ou des supports pédagogiques précis venant limiter de facto, mais sur le mode de la proposition, la totale autonomie pédagogique de l’enseignant. Le troisième type de prescriptions est bien plus récent et résulte d’un ensemble de réformes, qui sans toucher les structures de l’institution comme l’avait fait le collège unique, ont pour point commun d’infléchir l’organisation du travail enseignant. Ces réformes sont assez diverses, et nous proposerons dans le dernier chapitre une approche possible de leurs conséquences, à partir de la sociologie des organisations.

        L’écart entre les prescriptions et le travail réel des enseignants est bien sûr considérable, dans le monde enseignant comme ailleurs. Il est repéré depuis longtemps par toux ceux qui l’étudient. À l’heure où les prescriptions concernaient exclusivement une liste d’ouvrages au programme, pour les enseignants de lettres, les inspections constataient déjà la difficulté de modeler la réalité des classes, à coup d’instructions officielles. D’ailleurs, à lire certaines analyses d’historiens, on ne peut que se dire que les instructions ne sont sans doute pas plus mal suivies qu’avant. Mais l’abondance des nouvelles prescriptions garde en tout cas cet écart au centre de l’attention et des discussions. En atteste d’ailleurs l’explication majoritaire du malaise enseignant.

      

      
        Temps de travail et organisation du travail

        L’autonomie des enseignants se caractérise aussi par une liberté d’organisation issue de la combinaison de plusieurs lieux de travail. Les 18 heures de présence devant les classes, pour les enseignants certifiés, deviennent au total trente-huit à quarante heures de travail déclarées, une fois comptées les préparations de cours, les corrections et les évaluations. Deux grands ensembles de tâches – la préparation et l’évaluation – sont donc assumés par les enseignants en dehors de la classe, dans des lieux privés laissés à leur libre choix. L’autonomie laissée aux enseignants dans cette organisation est un des facteurs d’attractivité du métier, de même que le temps libre des vacances scolaires, et de certaines plages de la semaine.

        Un travail récent effectué par l’INSEE permet d’évaluer, d’après les déclarations des enseignants, le temps consacré à chacun des grands ensembles de tâches :

        
          
            Temps de travail moyen hebdomadaire des enseignants du second degré public à temps complet, par corps, en 2010
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agrégés
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certifiés

                  	Dont
PEPS

                  	Dont
PLP

                

             
              
                
                  	Heures passées avec les élèves

                  	20 h 07

                  	16 h 55

                  	20 h 04

                  	21 h 35

                  	20 h 59

                

                
                  	Heures d’enseignement

                  	18 h 55

                  	16 h 15

                  	18 h 53

                  	20 h 42

                  	19 h 27

                

                
                  	Suivi individuel des élèves

                  	1 h 12

                  	0 h 39

                  	1 h 11

                  	0 h 52

                  	1 h 31

                

                
                  	Autres heures de travail

                  	21 h 10

                  	22 h 13

                  	22 h 48

                  	16 h 15

                  	18 h 31

                

                
                  	Activités pédagogiques

                  	15 h 47

                  	17 h 47

                  	17 h 15

                  	9 h 01

                  	13 h 41

                

                
                  	Préparation des cours

                  	8 h 06

                  	8 h 14

                  	8 h 36

                  	5 h 39

                  	7 h 44

                

                
                  	Correction des copies

                  	5 h 48

                  	7 h 26

                  	6 h 40

                  	1 h 49

                  	4 h 11

                

                
                  	Documentation, formation et recherches personnelles

                  	1 h 52

                  	2 h 07

                  	1 h 58

                  	1 h 33

                  	1 h 46

                

                
                  	Activités avec la communauté éducative

                  	2 h 43

                  	1 h 54

                  	2 h 52

                  	3 h 48

                  	2 h 16

                

                
                  	Travail avec d’autres enseignants

                  	1 h 48

                  	1 h 34

                  	1 h 48

                  	2 h 10

                  	1 h 56

                

                
                  	Rencontres et réunions parents

                  	0 h 55

                  	0 h 20

                  	1 h 04

                  	1 h 37

                  	0 h 20

                

                
                  	Autres tâches

                  	2 h 40

                  	2 h 32

                  	2 h 41

                  	3 h 27

                  	2 h 35

                

                
                  	Heures de décharges

                  	0 h 28

                  	0 h 36

                  	0 h 21

                  	1 h 19

                  	0 h 16

                

                
                  	Autres tâches professionnelles

                  	2 h 12

                  	1 h 56

                  	2 h 20

                  	2 h 08

                  	2 h 19

                

                
                  	Total heures travaillées

                  	41 h 17

                  	39 h 15 

                  	42 h 53

                  	37 h 38

                  	39 h 30

                

                
                  	Dont heures à domicile

                  	12 h 36

                  	13 h 54

                  	14 h 02

                  	6 h 43

                  	10 h 04

                

              
            

          

          
            France métropolitaine + Dom

            Remarque : le total prend en compte les PEGC et les professeurs des écoles exerçant dans le second degré qui ne sont pas affichés dans le tableau, du fait d’effectifs faibles.

            Source : enquête Emploi du temps 2010-Insee, traitements et calculs DEPP

          

        

        Mais ces repères quantitatifs très généraux n’empêchent pas les conditions réelles de travail d’être extrêmement diverses. C’est que vient d’ailleurs rappeler, dans le tableau, la colonne PEPS (enseignants d’éducation physique et sportive). Effectivement, ces conditions dépendent d’abord des disciplines enseignées, qui, par le biais de l’importance relative d’une matière dans le curriculum, décident du nombre de classes d’un enseignant dans une année donnée. Un enseignant de musique en collège peut avoir dix-huit classes, si une seule heure est inscrite à l’emploi du temps, là où un enseignant de français peut n’en avoir que trois et certains enseignants de matières techniques et professionnelles une ou deux. Elles dépendent ensuite, puisqu’il s’agit d’un travail pour autrui, des élèves eux-mêmes, une norme implicite du milieu consistant à se classer par degré décroissant de difficulté du public. L’archétype de l’établissement « difficile », situé en banlieue et faisant face potentiellement à des incidents violents, est un repère symbolique, opposé aujourd’hui de manière souvent trop simple à des « établissements sans problèmes ». Enfin, une trajectoire d’enseignant, carrière « horizontale » d’établissement en établissement, ou plus rarement verticale vers des postes de formation, de direction ou d’inspection, peut être composée de phases qui peuvent être très différentes sur le plan de la satisfaction professionnelle. Michael Huberman, un sociologue suisse, montre comment La vie des enseignants – c’est le titre de son livre, publié en 1989 – est faite d’étapes qui peuvent être distinguées, même si elles ne se succèdent pas forcément de manière linéaire : étapes des débuts, plus ou moins marqués par la difficulté ; stabilisation d’une manière de faire, puis remises en question plus ou moins fortes, à issues plus ou moins positives, pouvant déboucher autant sur des reconversions que sur des postures conservatrices, et enfin désengagement lui aussi sous le double signe possible de la sérénité et de l’amertume.

      

    

    
    
      3. Un travail composite

      Évoquons maintenant successivement, les différents ensembles de tâches des enseignants du secondaire, en montrant aussi comment les deux facteurs structurels de déstabilisation – massification des publics et rapport à l’adolescence – ont pu les traverser. Cette analyse permet aussi de mieux comprendre les différentes figures du malaise enseignant, chaque ensemble de tâches comportant des tensions susceptibles de l’alimenter, chacune de manière différente. Elle permet aussi de se rendre compte du caractère composite de ce travail, que l’on peut rapprocher tour à tour de plusieurs figures différentes. Artisanal à certains égards, mais aussi centré sur la communication et la mise en scène de soi, appuyé sur une expertise disciplinaire amenée à s’élargir à la relation et à la gestion de groupes, et enfin, invité récemment à intégrer d’autres dimensions comme la gestion de projets ou d’équipes, le travail enseignant est une sorte de palimpseste qu’il faut déployer pour mieux en saisir la complexité2.

      
        Faire les cours : un artisanat intellectuel

        Contre certaines tendances observables d’une possible « taylorisation du métier », à partir de matériel pédagogique ou de méthodes encadrant de manière très précise les cours, les enseignants décrivent le maintien d’une marge de manœuvre considérable dans la préparation des cours. Si beaucoup d’enseignants qualifient le programme de « démentiel », ou d’« infaisable » au vu des élèves réels, bien des réformes de programmes leur paraissent intéressantes intellectuellement et surtout, elles ne remettent pas en question leur propre rôle dans la fabrication des cours. Leur intérêt initial pour leur discipline d’enseignement leur fait trouver un intérêt « pour soi » dans l’ensemble du travail « pour autrui » que constitue cette préparation.

        Une enquête, faite aux débuts des années 2000 par le sociologue Jérôme Deauvieau auprès de jeunes enseignants, montre que le rapport à la discipline d’enseignement est toujours aussi central dans le choix du métier, toutes catégories sociales confondues. L’appartenance aux milieux populaires ne fait que confirmer cet attachement, d’autant plus fort qu’il n’est pas sous le signe de l’évidence ou de la transmission parentale, et considéré comme un choix (Deauvieau, 2005). Ainsi se pérennise, une quarantaine d’années après le début de la massification, une caractéristique très forte de leur motivation professionnelle. Le rapport à la discipline enseignée explique en grande partie la manière dont les enseignants s’acquittent de ce premier ensemble de tâches.

        Son aspect créatif est bien souvent métaphoriquement évoqué par les enseignants, lorsqu’on les invite à l’évoquer, dans les termes de l’habileté manuelle : il s’agit d’« élaguer le programme », de « bricoler », de « faire sa cuisine ». Cet ensemble de termes renvoie le plus souvent à l’activité de compilation et de synthèse qu’effectuent les enseignants lorsqu’ils préparent leurs cours, à partir de manuels ou de livres universitaires ou de documents parascolaires, mais aussi parfois à l’invention, à la fabrication d’exercices ou de corrigés de leur cru. L’inquiétude au sujet de la motivation des élèves se traduit très souvent aussi par la recherche délicate d’un support de départ, document, exercice, idéalement « efficace » quant au bon démarrage du cours, véritable « bougie d’allumage » dans une conception presque mécanique de sa mise en œuvre. Le « déclic », la tâche ou la présentation qui font que « ça fonctionne », « ça marche », « ça roule tout seul » font du cours vécu un engrenage conçu comme délicat et difficile à anticiper. Au total, même lorsque des supports pédagogiques interviennent massivement comme dans les cours des langues, ou lorsque les démarches adoptées par un enseignant pour bâtir un cours sont relativement uniformes (exercice de recherche-cours-exercices d’application en mathématiques ; examen d’un document-discussion-cours en histoire-géographie), les enseignants décrivent ces cadres comme retravaillés et modifiés par leur activité propre.

        
          Propos d’enseignants sur la préparation des cours

          « Évidemment, je vais critiquer en disant, ben ça, faudrait l’enlever, mais pas parce que je trouve ça inintéressant, parce qu’on n’a pas le temps de le faire. »

          « Les séquences, vous les organisez un peu comme vous voulez, il y a une dizaine de séquences sur l’année, ça va être le dialogue au théâtre ou les groupements de texte et c’est à partir de là que l’on va faire des points de grammaire, et c’est très très séduisant comme démarche mais c’est difficile à mettre en œuvre avec des gamins qui sont faibles. »

          « Les documents emblématiques, je les ressens pas comme un carcan, parce qu’il y en a très peu finalement. »

          « Les contes de Maupassant, je vais les abréger, y’avait une nouvelle, on avait passé deux années là-dessus, c’est vrai que c’est trop, déjà, dans les textes officiels, c’est trop. »

          « Je vois un peu ce qui a été fait dans les manuels, je vois un peu ce qui a été fait dans d’autres livres, et j’essaie de faire le cours le plus logique, le plus intéressant qui soit. »

          « Quand on se fait des exercices de toutes pièces, c’est très difficile et c’est très long, mais on en fait quelque fois et on a parfois des surprises, c’est quelque chose de prenant. »

          « J’aime bien sortir du bouquin, dès que je peux, je le fais. »

          « Plus on acquiert de connaissances, plus on est amenés à élaguer. »

          « J’y pense, j’y pense, je me dis ça va les intéresser, et puis quand arrive devant les élèves, on accuse le coup. »

          « Jusqu’à dix ans (d’expérience), on apprend encore des choses, c’est vrai que ça m’arrive d’apprendre encore des choses au détour d’un problème, mais c’est plus limité. »

        

      

      
        Faire cours : le cœur ambivalent du métier

        Le cœur de métier est le travail en présence des élèves, dans une classe qui est parfois décrite comme scène ou une arène. Si tous les métiers de la communication ou de service connaissent la même explosion des préoccupations relationnelles, la situation des enseignants apparaît à bien des égards spécifique, ne serait-ce que par la longueur et la densité des relations. L’enseignant est aujourd’hui jugé responsable de la bonne réception de son cours, et non plus de sa seule émission, comme cela a pu être le cas avant la massification, devant un public socialement trié. Le cours magistral où l’enseignant est seul à parler dans sa classe, peu soucieux de ce que vivent ou pensent les élèves, ou de ce qu’ils font véritablement, fait désormais l’unanimité contre lui : il s’agit moins désormais de faire cours que de « faire classe » comme le disent de récentes prescriptions institutionnelles.

        Mais aucun modèle alternatif unifié de communication en classe n’est pour autant à l’œuvre aujourd’hui. Certes, la mise en activité de l’élève en classe, autour d’exercices et de documents, de la prise de parole est prônée, de même qu’un travail de diagnostic individuel sur les acquis des élèves par exemple, ou de connaissance de leurs représentations préalables. Mais ils sont diversement mis en œuvre, dans un contexte où le nombre des élèves et leur « hétérogénéité » rendent à la fois nécessaire et impossible une différenciation conséquente des cours.

        Comment est donc gérée l’hétérogénéité au quotidien ? La plupart du temps dans un entre-deux pédagogique, que l’on pourrait nommer « cours dialogué » ou « participatif », prenant davantage en compte les réactions des élèves eux-mêmes. Cependant, le cours magistral n’est pas si loin : il est souvent une sorte de filet de sécurité, au cas où le dialogue « ne prendrait pas ». Mais il est toujours considéré comme un pis-aller, que l’on justifie alors souvent par manque de temps, lorsqu’on est trop en retard dans une partie de programme. Même réduite dans les faits, la participation orale apparaît pédagogiquement souhaitable. Par contre les enseignants sont divisés (comme les chercheurs ainsi que l’exposera le prochain chapitre) sur son efficacité en termes d’apprentissage. Pour certains, elle permet une reformulation des problèmes qui améliore la précision et l’efficacité pédagogiques. Mais bien d’autres concèdent qu’elle ne permet pas forcément une amélioration dans les explications, ni une meilleure appropriation de la part des élèves. On sait par ailleurs, à partir des enquêtes internationales, que les élèves français, bien davantage que les autres, hésitent à faire part de leurs difficultés de compréhension en classe, craignant tantôt la réaction de l’enseignant, tantôt celle du groupe d’élèves. Du coup, la participation risque de n’être finalement que l’affichage d’une adhésion et d’une motivation des élèves, nécessaire au bon climat de classe, bien plus qu’un moment de l’apprentissage.

        Mais les modalités pédagogiques sont constamment à l’épreuve des bonnes ou mauvaises relations avec les élèves susceptibles de renvoyer, en cas de difficultés, un sentiment d’échec personnel, disqualifiant à la fois le travail et la personne, avec une frontière difficile à établir, comme nous le verrons dans le chapitre 4. Si, pour certains prescripteurs, les problèmes d’autorité sont toujours solubles dans des réajustements pédagogiques ou didactiques, telle n’est pas la perception qu’en ont les enseignants. En salle des profs ou ailleurs, lorsqu’on pense que « ce n’est pas un hasard si cela se passe avec lui, ou avec elle, » la porte est souvent largement ouverte à une individualisation ou une « psychologisation » des problèmes rencontrés dans la classe.

        
          Propos d’enseignants sur la classe

          « Pour moi, c’est un show dans lequel il doit pas y avoir de blanc, c’est un spectacle permanent. »

          « Si l’humeur est pas formidable, moi j’ai prévu par derrière, un travail, un exercice. »

          « Y’a des classes que je déteste et qui me détestent, pas forcément les mêmes d’ailleurs. »

          « J’ai une troisième, à huit heures je fais ce que je veux, à onze heures, c’est dingue, ingérable. »

          « J’en ai un là, je l’adore, il ne fiche rien, il redouble sa première, je sais pas ce qu’il va faire mais alors, c’est une star, il a un sens de l’humour, il est merveilleux, merveilleux. »

          « Certains me disent, je comprends rien, alors quand j’essaie de trouver ce qu’il a pas compris là-dedans, j’ai pas plus d’indices que ça. »

          « Vous me demandiez tout à l’heure comment un cours peut être euphorique, et bien c’est quand on trouve les bonnes ficelles pour faire parler un maximum d’élèves. »

          « Vous pouvez pas faire deux choses à la fois : calmer 36 élèves et répondre à un en particulier. »

          « J’ai beaucoup de mal à travailler avec une classe qui ne m’aime pas. »

          « Le problème c’est le prof mou… qui marche à reculons, en se disant “ça va être terrible”… et c’est terrible. »

          « Le chahut, la seule définition que je peux en donner, c’est que c’est une brèche ouverte aux élèves, c’est une faille quelque part. Elle est soit dans la personnalité, soit dans le cours. »

        

      

      
        L’évaluation

        En comparaison de la préparation des cours, les tâches de correction et d’évaluation, également faites la plupart du temps dans l’espace privé, sont vécues comme rébarbatives et potentiellement envahissantes. Tous les enseignants en parlent abondamment et pour la majorité d’entre eux dans les termes d’une corvée. La multiplication des contrôles, parfois suggérée par les instructions officielles, est souvent ressentie également comme une nécessité pédagogique, dans la mesure où elle est décrite comme pouvant seule mettre les élèves au travail. Les enseignants ont diverses stratégies pour venir à bout des paquets de copie, et les intègrent de manière différente à l’espace privé : on peut opposer des stratégies de fractionnement, permettant de faire passer en douceur le paquet, à des stratégies où l’enseignant se met au pied du mur et le « liquide » en une seule fois. Par ailleurs, le niveau de la classe se paie en général par des incertitudes et un temps de correction plus long. Dans la majorité des cas, surtout pour les prestations scolaires les plus enrichies comme la dissertation, la mauvaise copie est un entrelacs de problèmes qu’il est parfois difficile de distinguer, même s’il faudrait pourtant les faire si l’on veut donner une chance d’amélioration à l’élève.

        
          Propos d’enseignants sur l’évaluation

          « S’il y avait pas les copies, ça serait merveilleux. »

          « Depuis le début de l’année, j’ai corrigé 2 700 copies. »

          « En sixième ça me dérange pas plus que ça parce que c’est court, c’est des petites interrogations écrites. »

          « Les S, quand tu les corriges, tu sais que tu vas y passer énormément de temps, les STT, c’est très rapide. »

          « Une bonne copie longue, c’est moins long qu’une mauvaise qui fait moitié moins. »

          « Le problème c’est qu’il y a des copies qui sont vraiment des copies, qui sont copiées sur quelqu’un d’autre. »

          « Dans cette classe, il y a peut-être 5 copies sur 31 que je ne m’ennuie pas à lire. »

          « Plus j’avance et moins j’ai de certitudes dans la manière d’évaluer. »

          « Je n’ai jamais eu d’élèves qui sont venus me voir en disant “j’ai pas mérité telle note”, c’est pas de noter qui est pénible, c’est de corriger. »

        

      

      
        De la classe à l’établissement : un nouvel ensemble de tâches ?

        Si le temps déclaré de travail « avec la communauté éducative » est assez modeste dans l’enquête INSEE, on peut penser qu’une partie des collaborations n’y est pas forcément incluse. En effet, si les enseignants ont des obligations régulières de réunions lors des conseils de classe, des rencontres avec les parents, une bonne part du travail en équipe est aujourd’hui effectuée de manière largement informelle. L’établissement est en effet un milieu de travail constitué aléatoirement, au hasard des nominations et des mutations, des appartenances syndicales et des modes de vie, et dont les clivages sont aussi divers que mobiles. Une majorité d’enseignants échangent informellement au sujet des cours, des évaluations et des élèves, parfois longuement, mais sans que cela fasse l’objet d’une organisation particulière. Dans l’espace des relations, les oppositions se nimbent d’affectif, s’incarnent dans des groupes informels et changeants ou éventuellement se durcissent autour d’éléments plus objectifs, voire de détails mineurs de la vie en « salle des profs ». Yves Dutercq, en observant une salle des profs dans les années 1980, avait montré comment la préférence pour le thé ou le café résumait certaines oppositions (Dutercq, 1993). Cette sociabilité au travail donne naissance à une culture de travail affinitaire et élective, bien davantage qu’à des pratiques et des discussions véritablement collectives. Elle peut également se déplacer dans la vie amicale et privée, brouillant les frontières entre les sphères.

        
          Propos des enseignants sur le milieu de travail

          « Je vous parle en physique, on a la particularité d’être au même étage, on a un laboratoire et on s’y retrouve, a contrario je ne sais pas ce qui se passe chez les collègues de lettres, on fait des petites bouffes ensemble et cela crée un esprit d’équipe… On a décidé du barème ensemble, du sujet ensemble, on s’est divisé les tâches… »

          « On s’échange les cours, et comme ça on se complète les uns les autres et quand on se pose des questions, on en discute. Avec Nicole, Jackie et Franck, ça se passe bien. »

          « Le travail d’équipe je le fais pour l’orientation, des trucs comme ça, comme je suis PP (prof principal) en 2nde, je demande aux profs si un élève me semble avoir des problèmes, je demande si les autres ont remarqué, mais pour ma discipline non. »

          « Y a des gens avec qui je pourrais pas travailler… c’est clair… des collègues de maths, d’histoire, de toutes les matières… »

          « On forme l’équipe avec les gens avec lesquels on a le plus d’affinités forcément… je sais qu’avec Éric, on a travaillé déjà ensemble, sur les modules en seconde, par exemple… on a essayé d’avoir des activités comparées maths-histoire. »

          « En seconde, déjà, on est 17 profs, donc sur les 17 disons qu’on est 3 ou 4 à travailler vraiment ensemble… surtout pour définir une progression et pour les devoirs… on essaie de donner en règle générale les mêmes devoirs, donc ça suppose que la progression soit la même… qu’on avance de la même façon… »

        

        Cet ensemble de tâches est fortement travaillé par de nouvelles prescriptions, visant à davantage construire des modalités de travail en équipes plus stables et institutionnalisées. Mais l’action collective et la concertation suscitées ne s’institutionnalisent pas, en général, au-delà d’un projet ou d’un groupe circonscrit, posant le problème nouveau de l’articulation d’une sociabilité professionnelle affinitaire et de cadres institutionnels.

      

    

    
    
      4. Les épreuves du travail enseignant

      Chaque faisceau de tâches peut être décrit sous le signe d’une tension structurelle forte, que tous les enseignants n’éprouvent pas forcément comme une difficulté professionnelle, mais qui peut potentiellement le devenir au cours de la carrière. La description d’un métier comme un système d’épreuves peut, à l’instar d’analyses plus globales (Martuccelli, 2006), servir à comprendre à la fois ce qui relie et différencie des individus faisant face aux mêmes tensions, mais avec des ressources différentes, qui dépendent de la biographie, de la formation, de la conception du métier.

      
        
          – L’épreuve qui concerne la préparation des cours peut s’intituler deuil de la discipline, lorsque la discipline aimée, choisie pour ses études, étudiée pendant 4 ou 5 ans, est à l’épreuve de la transmission et du métier. Face à des formes de routines, face aussi à des formes d’écarts entre ce qui fait sens pour l’enseignant et pour les élèves, les enseignants peuvent alors, souffrir, comme le dit le psychologue Yves Clot, non pas de ce qu’ils sont amenés à faire mais bien plutôt « de ce qu’ils ne font pas » dans ce qu’ils font, et connaître une forme d’ennui ou d’atrophie intellectuelle qui peut devenir au fil des années une épreuve majeure (Clot, 1999). Ainsi s’expliquent sans doute bien des stratégies enseignantes plus ou moins parallèles au métier : faire cours dans un niveau supérieur à celui auquel on enseigne, s’investir dans une activité qui concerne la discipline et non l’enseignement (sports, arts, maisons d’édition, associations). Mais bien sûr, les enseignants davantage motivés par la relation que par la discipline, ou ceux qui se passionnent pour la transmission elle-même, ne sont pas confrontés à cette épreuve, qui se résout d’ailleurs bien souvent par un clair-obscur, le deuil étant bien difficile à faire sans risquer de se priver d’une source d’enthousiasme pour le métier.

        

        
          – La cyclothymie de la relation : ainsi peut s’intituler l’épreuve majeure liée à la classe, les satisfactions alternant avec les difficultés dont certaines deviennent des blessures amplifiées encore par la dimension « intime » des problèmes d’autorité quotidiens. Une même classe peut se métamorphoser d’un jour sur l’autre, de même que les formes et méformes de l’enseignant peuvent se traduire par des conséquences difficiles à anticiper, les élèves étant plus ou moins prêts à s’engouffrer « dans la brèche ». Ainsi, ce sont les climats de classe qui, au plus près du quotidien des enseignants, en sont les véritables conditions de travail. Ce qui veut dire qu’ils peuvent avoir le sentiment de ne jamais vraiment les maîtriser totalement, même si bien sûr ils s’y efforcent. Dans le haut de la cyclothymie, « les yeux qui brillent », les rires, l’humour – « le pire, c’est qu’ils sont drôles » dit une enseignante –, les conversions surprenantes à ce qui est dit, à ce qui est fait, les réponses intéressantes, déconcertantes. Dans le bas de la cyclothymie, la classe lourde, apathique, les mots incivils, les manteaux qu’on garde même quand il fait chaud, le bruit, l’agitation. Alors même que tous les enseignants éprouvent, bien sûr différemment selon les personnes et les contextes, la cyclothymie de la relation pédagogique, la personnalisation de cette épreuve, largement répandue, la rend très difficile à traiter comme un problème professionnel, un réel « risque du métier ».

        

        
          – L’épreuve qui traverse les tâches de correction ou d’évaluation pourrait être baptisée le fantôme de l’impuissance. Une épreuve paradoxale d’ailleurs puisque, depuis la massification, les enseignants sont conduits à évaluer des parcours scolaires portant de lourds enjeux sociaux et ont donc un poids décisif dans le classement social et la fabrication des trajectoires. S’ils se sentent malgré tout impuissants, c’est qu’entre leur évaluation personnelle dans une matière donnée et sa transformation en décision d’orientation, il peut exister un fossé qui leur donne l’impression d’y être marginalisé. Le sentiment d’« évacuer vers le haut, cyniquement », des élèves qui ne pourront pas tirer leur épingle du jeu peut être fort, alors même que les redoublements et réorientations restent extrêmement fréquents dans le système français. De plus, au niveau de sa propre évaluation, le sentiment de l’inutilité des conseils, des réexplications, des annotations est parfois très vif, poussant même les enseignants dans certains contextes à déplacer leur jugement des apprentissages vers d’autres considérations éventuellement morales (courage, bonne volonté…) pour ne pas trop démotiver les élèves, ou se démotiver soi-même (van Zanten, 2001).

        

      

      
        Le niveau baisse : un effet miroir ?

        Le thème du niveau qui baisse est souvent l’objet de certaines rectifications historiques ou sociologiques, qui n’empêchent d’ailleurs aucunement la représentation de perdurer. « Depuis 2 000 ans, ils tombaient dans l’abîme », titrent ironiquement les sociologues Christian Baudelot et Roger Establet, dans le livre Le Niveau monte, publié en 1989, pour relativiser le sentiment chronique, éprouvé par les générations adultes, de l’insuffisance des jeunes générations. Vue à partir du travail enseignant, il faut sans doute comprendre cette représentation récurrente comme directement liée, justement, au fantôme de l’impuissance. On peut aussi la comprendre comme un effet miroir entre l’enseignant et ses élèves, qu’il ait l’impression d « abaisser » lui-même le niveau pour être compris et suivi des élèves, ou d’avoir lui-même besoin de moins en moins de compétences, au vu de leurs demandes. Ainsi, il renvoie aussi à quelque chose de plus personnel, la peur de voir s’affaiblir une partie de son niveau personnel, que la hausse de l’expérience et des compétences pédagogiques acquises sur le terrain ne compense pas forcément. Le fantôme de l’impuissance est souvent lié alors aussi au deuil de la discipline.

      

      
        
          – La dernière épreuve se jouant dans l’établissement peut être appelée les enjeux de la reconnaissance, une version interne du déficit de reconnaissance que le milieu enseignant éprouve souvent par rapport à la société tout entière. Reconnaissance du chef d’établissement dont la sanction est d’ailleurs moins formelle3 qu’informelle, au travers des respects des vœux d’emplois du temps, de la facilitation de certains projets, et des relations elles-mêmes. La reconnaissance est aussi la préoccupation des enseignants investis dans des projets dévoreurs de temps et d’énergie et qui, s’ils sont certes en général (mais pas toujours) « bien vus » de l’administration, n’y trouvent pas toujours une gratification suffisante. Mais les enseignants se reconnaissent aussi entre eux, au fil de jugements constants et informels, qui peuvent être tour à tour vecteurs de réassurance mais aussi de mise à l’écart, voire de stigmatisation. Les enseignants s’évaluent parfois bien plus finement ou durement que ne le fait l’institution elle-même. La solidarité professionnelle entre enseignants, elle-même affinitaire, peut être fragilisée par ces classements, ce qui permet aux élèves de jouer les ordres scolaires les uns contre les autres, d’autant plus que le tabou reste vif sur les problèmes d’autorité. Le « courage » professionnel qui consisterait en une mise à plat collective des problèmes rencontrés avec les élèves cède alors bien souvent à des stratégies de défense individuelles (Dejours, 1998), où il s’agit de préserver au mieux l’espace de sa propre réputation.

        

      

    

    
    
      En guise de conclusion

      
        Éléments d’autobiographie professionnelle

        Les épreuves du travail enseignant fournissent un cadre d’analyse possible du malaise enseignant, susceptible de le préciser suivant les trajectoires et les contextes. Il ne me reste plus qu’à essayer de me l’appliquer à moi-même. À la différence de Fanny, ce ne sont pas les aspects statutaires de la fonction, qui, me semble-t-il, m’ont poussée à quitter l’enseignement secondaire, mais bien les difficultés du métier.

        Tout au long des quinze années de mon parcours dans l’enseignement, on peut dire globalement que j’ai été de moins en moins chahutée, au point de voir avec satisfaction – une attitude que je juge aujourd’hui désastreuse du point de vue de la construction de la solidarité professionnelle, mais qui était alors rassurante –, des collègues bien plus en difficulté que moi face à des classes. Pourtant, la brèche toujours possible, la nécessité d’être face au groupe en toute circonstance personnelle m’ont toujours paru pénibles et usantes. Ma dernière année d’enseignement dans le secondaire, un groupe de garçons de Terminale ES m’ont mise en échec, au point que je m’étais accordée une fois avec le plus dur d’entre eux, pour le noter présent sur sa seule apparition… à la fin de mon cours (une fois seulement, et en fin d’année, je le précise, si le CPE de l’époque me retrouve après tout ce temps !). J’aimais toujours enseigner la littérature, mais je choisissais très souvent, en lycée, les textes qui m’enthousiasmaient le plus, et qui étaient souvent des romanciers contemporains comme Claude Simon ou Nathalie Sarraute. J’ai à vrai dire de bons souvenirs de ces séances mais cela ne se passait pas toujours bien. J’ai aussi des souvenirs cuisants du décalage entre l’ambiance d’une classe de première littéraire avec qui je m’entendais particulièrement bien, dans des relations qui étaient aussi très affectives, et les résultats au baccalauréat de français, médiocres, en particulier pour les élèves travailleurs mais moyens scolairement. J’incriminai ma liste de textes (avec des thèmes tels que « la vie quotidienne dans des romans du xxe siècle ») mais aussi le conservatisme des collègues. Je pense aujourd’hui, après avoir lu les bons sociologues, que c’était sans doute mon style pédagogique « moderniste-libertaire » (Isambert-Jamati, 1999) qui aurait dû être mis sur le ban des accusés.

        J’avais fini par prendre certaines décisions pédagogiques, dans le sens de ce que j’appellerai plus tard dans ma thèse, une standardisation du travail scolaire. Je trouvais normal qu’un élève qui a lu consciencieusement Madame Bovary, et pouvait en attester lors d’un contrôle, puisse avoir la moyenne, même s’il n’était pas complètement rompu aux tours et détours de l’ironie flaubertienne, et je donnais des plans types aux élèves pour leurs dissertations, en vue du bac.

        J’étais investie dans les établissements, en particulier dans des projets cinéma. Des montages lourds qui promettaient parfois plus qu’ils ne tenaient, mais qui donnaient l’occasion de rencontrer d’autres collègues et de changer momentanément la routine scolaire… J’ai un souvenir fort d’un projet interdisciplinaire sur La condition humaine de Malraux qui avait déclenché une réaction de parents d’élèves, inquiets de voir des élèves de première S aussi investis en français et en histoire !

        Enfin, je dois préciser que, comme beaucoup d’enseignants, les rapports quotidiens avec les collègues m’ont souvent été pénibles, quand ils me renvoyaient en miroir un pessimisme qu’au fond je n’approuvais pas mais dont je n’arrivais pas toujours à me défaire. Pourtant, je ne me suis pas seulement plainte en salle des profs, j’y ai aussi beaucoup ri, et je me suis fait parmi eux quelques véritables amis au long cours.

        Au total, ce n’est certainement ni le sentiment d’impuissance pédagogique, mon acception de l’utilité étant suffisamment large pour ne pas être contrée par quelques mauvais résultats, ni un manque de reconnaissance qui m’ont portée à chercher une bifurcation professionnelle – toute relative puisque je suis encore enseignante. Ce sont plutôt les effets conjugués de la cyclothymie de la relation et l’impression d’enfermement non pas tant dans une discipline d’enseignement que dans la routine incertaine que j’ai essayé de décrire ensuite, qui m’ont poussée à chercher une « deuxième carrière ». Routine usante sans être sécurisante. Incertitude foncière de la relation et des trente-cinq paires d’yeux braquées sur vous, qu’il pleuve ou qu’il vente, en dedans ou au dehors ! Dans l’enseignement supérieur, en tout cas aux niveaux où j’enseigne, la cyclothymie de la relation n’existe quasiment pas.

      

    

    





 
Notes
1. La session 2015 des concours de recrutement a permis en particulier de constater une difficulté à pourvoir les postes d’enseignants dans certaines matières, mathématiques, anglais, lettres modernes, lettres classiques, musique.
2. Pour une analyse détaillée de cette description : cf. Anne Barrère (2002).
3. Une note annuelle qui vaut 40% d’une note globale, dont l’autre part dépend de l’inspection…
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