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Note liminaire

Le monde des Sioux offre une profusion de noms de tribus et de bandes; c’est le cas pour les Sioux tetons-lakotas, ou Sioux de l’Ouest, auxquels appartient Fools Crow. Il existe aussi d’autres tribus sioux que celles des Tetons-lakotas ainsi des Sioux de l’Est ou Dakotas et Nakotas. Cet ensemble constitue des subdivisions tant géographiques que politiques appartenant cependant au même groupe linguistique, savoir la très vaste famille Siouane et Hokan-Siouane. L’importance de la galaxie tribale au sein de laquelle a grandi et évolué Fools Crow et telle qu’il n’est pas superflu de présenter cet ensemble réunissant les Tetons avec les noms des différentes bandes.

Le terme de Sioux (Nadowessioux, Nadowe-is-iw-ug), est dérivé d’une appellation ojibwa (anishinaabe) signifiant Couleuvre. Elle est reprise par les Français au XVIIe siècle puis « simplifié » avec le mot « Sioux ». Les Sioux tetons (Thítȟuŋwaŋ - Dwellers-On-The-Prairie, Ceux-qui-Vivent-dans-la-Prairie), il s’agit des Sioux de l’Ouest, les Lakotas (Lak’ȟόta Les Alliés). Les Tetons-lakotas comprennent sept bandes (thiyóšpaye) ; elles composent les Sept-Feux-Du-Conseil (Seven-Council-Fires Očhéthi Šakówįŋ). Se présentent ainsi les Oglalas (Ogǝ lala ou oglálaȟča surtout pour la désignation des True Oglalas, et le groupe oglala les Hunkpatilas (Húŋkpa’ti’ la - The-Camp-At-The-End-Of-The-Circle) ; les Hunkpapas (Húŋkpapȟa ou Head-Of-The-Circle -Ceux-qui-sont-à-la-Tête-du-Cercle) ; les Miniconjous (Mnikȟówožu, Hokwoju ou Plants-by-the-Water) ; les Sicangus ou Brulés (Sičháŋǧu Oyáte ou Cuisses-Brulés) ; les Itaziptcos (Itázipcho – Without Bows ou Sans-Arcs) ; les Oohenunpas (Oóhe Núŋpa Two-Kettles ou Two-Boilings, Deux-Bouilloires ou Marmites) ; les Sihasapas (Sihásapa Blackfeet Pieds-Noirs). Quelquefois les bandes lakotas peuvent être appelées « tribus » du fait de leur importance dans l’ensemble teton-lakota, de leur influence sociale et « militaire » ; c’est le cas des Oglalas, des Hunkpapas, des Brulés, des Miniconjous.

Concernant les Oglalas, le monde tribal de Fools Crow, leur histoire (migrations, subdivisions des bandes, leur avènement, leur disparition même avant 1860), voir le livre de George E. Hyde, Histoire des Sioux. Des siècles de liberté à la réserve 1650-1890 ; notamment le tome I, Red Cloud’s Folk. A History of the Oglala Sioux Indians. Le Peuple de Red Cloud, traduit par Philippe Sabathé, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 1994 et 2020.

Ce tome I est suivi de : Sioux Chronicles et Spotted Tail’s Folk.

Conflit sur les réserves et Spotted Tail. 1994-1996 et 2020.

Le nom de l’oncle de Frank Fools Crow, savoir le célèbre Nicholas Black Elk (Wapiti Noir ou Heȟáka Sápa ), plus connu sous le nom de Élan Noir, revient souvent dans cet ouvrage. Les récits qu’il confia à plusieurs reprises au début des années 1930 à John Gneisenau Neihardt (1881-1973 intitulé Black Elk Speaks : Being the Life Story of a Holy Man of the Oglala Sioux -as told throught John G. Neihardt (Flaming Rainbow), William Morrow New-York, 1932 constituent en quelque sorte le livre « phare » de l’Amérique indienne lors de sa parution et surtout depuis les années 1950 ; d’ailleurs de nombreuses autres tribus prennent cet ouvrage en haute consideration ce qui n’est pas rien quand on connaît l’attachement profond, enraciné de ces dernières à leur spécificité, leur identité tribale, à l’histoire de leur mythologie et à la perpétuation de leurs propres traditions.

Le récit de Black Elk a connu de nombreuses rééditions aux États-Unis et de nombreuses traductions en Europe.

Il s’agit donc, en français de :

Black Elk Speaks.

La Grande Vision. Histoire d’un prophète sioux telle qu’elle a été contée à John G. Neihardt, traduit par Jacques Chevilliat et Catherine Schuon, Villain et Belhomme, éditions Traditionnelles, 1969, 1975.

Rééditions : John G. Neihardt, Élan Noir parle. Mémoires d’un Sioux ou la vie d’un Saint-Homme des Sioux oglalas, traduit par Jean-Claude Muller, éditions Stock, 1977, 1995 et 2000 en poche 10/18.

Élan Noir parle. La vie d’un Saint-Homme des Sioux oglalas telle qu’elle fut racontée John G. Neihardt, traduit par Jean-Claude Muller, éditions Le Mail 1987, 1993.

Élan Noir parle. La Vie d’un Saint-Homme des Sioux oglalas, traduction de Jacques Chevilliat et Catherine Schuon, nouvelles préfaces et annotations de Raymond J. DeMallie traduites par Alix De Montal ; illustrations-planches couleurs de Standing Bear, O.D. Édition, coll « Nuage rouge », 2014.

Le récit de Black Elk à « l’état brut » (donc sans John G. Neihardt) a été publié par Raymond J. DeMallie en 1985 :

Black Elk -Raymond J. DeMallie, The Sixth Grandfather. Black Elk’s Teaching Given to John G. Neihardt, 1985.

Le Sixième Grand-Père. Black Elk et la Grande Vision, préface de Hilda Neihardt Petri. Introduction de Raymond J. DeMallie, préface à l’édition française de J.M.G. Le Clézio, traduit par Philippe Sabathé, éditions du Rocher, coll. « Nuage rouge », 2000 ; réédition en 2018.

Dernière édition en date :

Black Elk parle. Histoire d’un Saint-Homme des Sioux oglalas telle qu’elle a été racontée à John G. Neihardt (Flaming Rainbow). Traduit par Jacques Chevilliat et Catherine Schuon. Édition intégrale avec les annotations et commentaires de Raymond J. DeMallie traduit par Alix de Montal; les études de Alexis N. Petri et Lori Utech. Avant-propos de Vine Deloria Jr. ; introduction de Philip J. Deloria Jr., éditions Hozhoni, 2021.

Dans son numéro 4 / Été 2015, la revue Ultreïa des éditions Hozhoni : Black Elk et la Grande Vision d’un prophète sioux par Bernard Chevilliat.

Dans ses numéros 7 et 8 / Été 2016 et Automne 2016. Récit graphique : La Grande Vision de Black Elk par Jean-Marie Michaud.

Hehaka Sapa, (Black Elk), The Sacred Pipe.

Les Rites secrets des Indiens sioux, textes recueillis et annotés par Joseph Epes Brown, traduit par Frithjof Schuon et René Allar, éditions Payot, 1953. Rééditions : éditions Le Mail 1987. Rééditions en poche en Petite Bibliothèque Payot.

Outre la trilogie de Hyde sur les Sioux et « Le » Black Elk, sur le monde tribal de Frank Fools Crow, en l’occurrence les Oglalas, on peut lire principalement en traductions françaises :

Luther Standing Bear (Matȟό Nážiŋ) « Ours-Debout », My People the Sioux, 1928.

Souvenirs d’un chef sioux, traduit par R. Grauillard, éditions Payot, 1931. Rééditions en Petite Bibliothèque Payot dès 1981, dernière en date en 2016.

Taca Ushte -Richard Erdoes, Lame Deer Seeker of Vision.

De mémoire indienne. La vie d’un Sioux voyant et guérisseur, traduit par Jean Queval, éditions Plon, collection « Terre Humaine », 1977. Réédition en poche chez Pocket.

Nouvelle traduction : Lame Deer. En quête d’une Vision, traduit par Jean-Jacques Roudière, éditions Présence Image & Son, 2009 et en 2016 aux éditions Oxus.

Thomas E. Mails -Dallas Chief Eagle, Fools Crow.

L’ homme-médecine des Sioux. Fools Crow, traduit par Richard Crevier et Karin Bodson, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 1992 & 2020.

White Bird – Alix de Montal & Bruno Poniatowski, Indien par le sang américain par la loi. L’ itinéraire d’un jeune Sioux d’aujourd’ hui, éditions Balland, 1989 ; réédition : White Bird. La Quatrième génération, éditions Le Mail, 1994.

Mari Sandoz, Crazy Horse. The Strange Man of the Oglalas.

Crazy Horse. L’Homme étrange des Sioux oglalas, traduit par Daniel Bismuth, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 1994 ; nlle édition 2021, préface de Vine Deloria Jr.

William K. Powers, Oglala Religion.

La Religion des Sioux oglalas, traduit par Marie-Alix de Solage, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 1994.

William K. Powers, Yuwipi. Vision and Experience in Oglala Ritual. Yuwipi un rituel des Sioux ogalas, traduit par Marie-Alix de Solage, présenté par Claude Lévi-Strauss, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 1994.

William K. Powers, Sacred Language. The Nature of Supernatural Discours in Lakota.

La langue sacrée. Le discours surnaturel chez les Sioux lakotas, traduit par Philippe Sabathé, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 2003.

Joseph Epes Brown, Animals of the Soul. Sacred Animals of the Oglala Sioux.

Animaux de l’ âme. Les animaux sacrés des Sioux oglalas, traduit par B. Murray, éditions Le Mail, 1996.

Harvey Arden, Noble Red Man : Lakota Wisdomkeeper Mathew King. Mathew Kind, un sage lakota, traduit par Karin Bodson, éditions du Rocher, coll. « Nuage rouge », 1996. (Sioux oglala Matthew King, 1902-1989, a œuvré longtemps en qualité d’homme-médecine auprès du Saint-Homme Fools Crow).

Ian Frazier, On the Rez.

La Réserve. Traduit par Karin Bodson, préface d’Yves Berger, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 2001.

Robert W. Larson, Red Cloud. Warrior-Statesman of the Oglala Sioux. Red Cloud, traduit par Aline Weill, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 2002.

Dan O’Brien, Contract Surgeon.

Médecine blanche pour Crazy Horse, traduit par Aline Weill, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 2002.

John G. Neihardt, When The Tree Flowered : The fictional autobiography of Eagle Voice, a Sioux Indian, 1956.

Face à l’Arbre sacré. Mémoires d’un Indien sioux, traduit par Laurent Bury, Albin Michel, 2005.

Dan O’Brien, Indian Agent.

L’Agent indien, traduit par Aline Weill, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 2006. Réédition poche en Points Seuil 2010.

Clyde Holler, Black Elk Religion. The Sun Dance and Lakota Catholicism.

La danse du Soleil de Black Elk. L’Arbre sacré et la Croix, traduit par Philippe Sabathé, éditions du Rocher, collection « Nuage rouge », 2006.

Joseph M. Marshall III, Crazy Horse. The Journey of Crazy Horse : A Lakota History.

Crazy Horse. Une vie de héros, traduit par Renaud Morin, éditions Albin Michel, 2007.

Win Blevins, Stone Song : a novel of the Life of Crazy Horse. Stone Song. La légende de Crazy Horse, traduit par Françoise Perriot, éditions du Rocher, coll. « Nuage rouge », 2008.

Red Cloud, Autobiography of Red Cloud. War leader of the Oglalas. Mémoires de Red Cloud chef des Sioux oglalas ; édité, commenté et annoté par R. Eli Paul, traduit par Alice Petillot. Annotations françaises de Daniel Dubois. O.D. Édition, collection « Nuage rouge », 2011.

*

Traductions et originaux français sur, ou par, des Sioux non-oglalas en l’occurrence brulés, hunkpapas, miniconjous, yanktons :

Vine Deloria Jr., Custer died for Your Sins : An Indian Manifesto. Peau-Rouge, préface d’Yves Berger, traduit par Nathalie Savary et

Anne-Marie Savarin, éditions Spéciales, Publications premières, 1972. (Vine Deloria Jr, (1933-2005), s’il est né près de la réserve des Sioux oglalas de Pine Ridge dans le Dakota du Sud, est Sioux yankon de la réserve hunkpapa de Standing Rock, Dakota du Nord.)

Ella Cara Deloria (Aŋ Pétu Wašté Wiŋ) Waterlily.

Nénuphar. Femme Sioux, fille du grand peuple Dakota d’Amérique, éditions l’Étincelle, 1989 ; réédition : éditions Cambourakis, 2021. (Ella Cara Deloria, 1889-1971, Lakota yankon, et née dans la réserve des Sioux yanktons, Dakota du Sud).

Élise Marienstras, Wounded Knee ou l’Amérique fin de siècle, 1890 ; éditions Complexe, 1990.

Stanley Vestal, Sitting Bull. Champion of the Sioux.

Sitting Bull chef des Sioux hunkpapas, éditions du Rocher, coll « Nuage rouge », 1992 – 2012 (O.D. Édition « Nuage rouge ») – 2022, Le Rocher coll. « Nuage rouge ».

Paul Steinmetz, Meditation with Natives American Lakota.

Les Sioux lakotas, éditions Le Mail, collection « Spiritualité des Indiens d’Amérique », 1992

Ruth Beebe Hill, Hanta Yo.
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Colères sioux. Les Guerriers d’Iktomi, traduit par Danielle Laruelle, éditions du Rocher, coll. « Nuage rouge », 1997 ; rééd. Poche Folio/ Gallimard, 1999. (Adrian C. Louis est Paiute-Lovelock mais le livre se passe chez les Oglalas de Pine Ridge.)
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Préface

Quiconque en vient à s’intéresser à une autre culture risque, sans s’en rendre compte, de tomber dans une interprétation partiellement, voire totalement ethnocentrique. Cela veut dire que l’on se dispose, inconsciemment, à entendre ce que confusément on voudrait que l’autre nous dise, et en conséquence, on comprend autre chose que ce qu’il nous dit réellement. Peut-être plus encore que dans d’autres ouvrages, la bravade ici est grande de forcer le texte par une interprétation décalée, abusive et en définitive fallacieuse. Le lecteur doit en effet s’appliquer à repousser une représentation « technicienne » de ce que livre ici Frank Fools Crow. Quand il dit : « Quiconque accepte de vivre comme moi peut faire ce que je fais », il serait abusif d’entendre qu’en reproduisant les actes rituels qu’il décrit, tout un chacun pourrait devenir… homme-médecine ! Ce serait, à tout le moins, prendre l’effet pour la cause. Les gestes cérémoniels détaillés ici ne sont pas des recettes, des modes d’emploi. Ils ne sont pas des procédés à mettre en œuvre afin d’atteindre à une fin jugée utile ou désirable, à l’instar de ce qu’est la démarche de la technique. Au contraire, c’est la disposition à vivre une vie spirituelle, le fait d’être le réceptacle et le vecteur des Pouvoirs supérieurs, qui fera qu’alors on sera capable de réaliser les mêmes choses que Frank Fools Crow. Et ces choses ne sont pas les gestes ou les paroles, mais l’empreinte que ceux-ci engendrent dans la réalité, ce qu’ils y accomplissent. Le mot « pouvoir » signifie seulement, mais absolument, résoudre en sa finalité, amener à l’achèvement. Parce qu’en fait, l’homme de pouvoir spirituel ne possède pas ce pouvoir ; il serait plus juste de dire que le pouvoir s’incarne en lui pour se manifester et agir. Cela est si vrai que ce pouvoir est indépendant de la volonté particulière de celui qui l’incarne ici et maintenant. Le geste rituel n’aura de puissance effective que s’il doit être accompli pour le bien des gens ou en vertu d’une nécessité supérieure ; en tout cas pas selon une décision arbitraire de celui ou celle qui le porte.

Il est nécessaire de comprendre cela pour entendre ce qu’a réellement voulu nous transmettre Frank Fools Crow. Ce qui est essentiel ici, ce n’est pas tant la cérémonie visible, observable, descriptible, que ce que le rituel appelle, représente et engendre : l’humilité du point de vue moral, la compréhension du point de vue intellectuel, l’équilibre émotionnel et la sagesse spirituelle. En l’exprimant ainsi, on sent mieux que c’est le Sacré, et non le Divin, qui est l’Essence de la spiritualité lakota. Et ce que Frank Fools Crow veut dire, c’est autre chose que « comment il fait » : c’est la raison d’être, le sens et la finalité de ses actes rituels.

Chez les Lakotas, la forme générale des cérémonies est relativement homogène. En revanche, les gestes des personnes de pouvoir leur sont propres et peuvent varier de l’une à l’autre, et parfois de façon très sensible. Pour s’en convaincre, il suffit de considérer la répartition des couleurs, propre à chaque homme-médecine ; elle lui est communiquée par l’Esprit comme lui étant personnelle. Bien que les couleurs varient de l’un à l’autre, elles désignent pourtant les mêmes Puissances aux Quatre Directions. Le Haut Pouvoir est le même, il est Un, il est le Tout ; les êtres singuliers, eux, diffèrent, ils sont partiels et multiples. Ce que l’un pourra faire de telle façon, un autre pourra le faire aussi, mais d’une manière un tant soit peu différente. Pourtant l’un et l’autre sont semblables en ce que c’est le même pouvoir qui s’exprime à travers eux. Au jour d’aujourd’hui, les hommes-médecine des Lakotas ont, comme par le passé, chacun leur identité propre. Le geste cérémoniel de Rick Two Dogs diffère légèrement de celui de Dickie Moves Camp. Mais l’un comme l’autre, et comme Gran’Pa Fools Crow en son temps, le perpétuent chacun selon la façon qui lui a été communiquée par l’Esprit, la connexion avec le Sacré, Wakan Tanka [wakhá tháka] le Grand Mystère. Les personnes de Pouvoir spirituel d’aujourd’hui ne reproduisent pas des rituels figés, transmis comme se transmet un savoir ; ils entendent et reçoivent leur tâche, qui est de servir, selon tel mode rituel et telle limite, ce même pouvoir qui passe ici et maintenant par eux, comme il passa par Frank Fools Crow, et tant d’autres avant lui.

La philosophie lakota est le contraire d’un dogmatisme. Certes les rites ont des règles, mais celles-ci ne sont que la forme permettant la manifestation du Sacré. Il faut activer cette forme, et cela incombe aux hommes-médecine. Gran’Pa Fools Crow ne donne pas ici une leçon à apprendre, mais offre son expérience à entendre, à comprendre. Telle est la réalité des hommes-médecine lakotas, des prédécesseurs comme des successeurs de Frank Fools Crow. Ils ne possèdent pas le pouvoir, ils lui appartiennent. Et ce pouvoir, qui est la compréhension active que tout est relié, que tout est sacré, perdurera tant que des Lakotas se donneront à lui dans les générations futures comme ils s’efforcent encore de le faire.

Ho lena iyecetukte lo !
Mitakuye Oyasin.

Didier Dupont,
Ancien représentant en France du
Lakota Treaty Council

Professeur Associé
Lakota Studies Department
Oglala Lakota College

Kyle, Pine Ridge South Dakota
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Le vieux seigneur des Saints-Hommes

Ces pages contiennent sans doute le document le plus rare qui ait jamais été publié sur un Saint-Homme des Indiens d’Amérique. Je ne prétends nullement, par cette déclaration, vanter mes qualités littéraires, mais seulement exprimer qu’à ma connaissance, jamais aucun autre Saint-Homme éminent n’a, ou peut-être ne put, révéler avec une telle simplicité comment il savait ce qu’il savait et comment il accomplissait ce qu’il accomplissait. Sa vie et son activité, la plupart d’entre nous diraient qu’elles relèvent du miracle, mais il n’était pas de cet avis. Selon lui, les miracles sont la norme de la vie dans le monde et, Wakan Tanka les ayant promis, le vrai miracle serait qu’ils ne se soient pas produits.

Frank Fools Crow me confia, un jour d’été, en 1975, qu’il considérait son oncle, le renommé Black Elk1, comme le plus éminent parmi les Saints-Hommes lakotas. De nombreux Sioux, cependant, les placent tous deux au sommet de la pyramide de ceux qu’ils appellent « saintes personnes » et, pour ma part, je pense que le plus grand Saint-Homme indien de ces derniers siècles fut sans doute Fools Crow. Quelques faits viennent étayer cette opinion. Alors que Black Elk vivait encore et n’était âgé que de soixante-cinq ans, Fools Crow, en 1925, fut celui que les Sioux tetons choisirent pour être leur chef cérémoniel; d’autre part, seul Fools Crow fut capable de me fournir les révélations exposées dans ce livre ; et, si Black Elk put relater les détails de l’origine de la danse du Soleil, rien n’indique qu’il y occupa jamais la fonction d’Intercesseur pour les participants comme ce fut le cas de Fools Crow.

Pendant que nous travaillions ensemble à la compilation de l’histoire de sa vie, Fools Crow me donna deux sortes d’informations connexes. La première consistait en données que, il le sentait, son Dieu Créateur Wakan Tanka voulait le voir révéler avant de mourir. La seconde, en données à révéler seulement après sa mort. Il s’éteignit le 27 novembre 1989, à l’âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, plus de deux fois la longévité moyenne des Sioux lakotas vivant aujourd’hui dans les réserves de Pine Ridge et de Rosebud dans le Dakota du Sud et de pratiquement toutes les autres réserves des Indiens d’Amérique du Nord.

Sous le titre de Fools Crow2, les éditions Doubleday & Company ont publié le premier ensemble de données en 1979. Il s’agit d’un journal de sa vie, mais s’y trouvent aussi décrits de nombreux prodiges que Wakan Tanka et les Puissances auxiliaires accomplirent à travers lui. En rééditant ce livre en 1990, University of Nebraska Press présente ainsi son contenu :

« Frank Fools Crow, chef spirituel et civil des Sioux tetons, passa près d’un siècle à aider ceux qui venaient à lui, sans distinction de race. Homme doux, discipliné, soutenant les traditions anciennes, il était profondément affligé par les problèmes sociaux dont son peuple était accablé et les dénonçait sans ambages. À sa mort, survenue en 1989 dans la réserve de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud, il était extrêmement aimé et respecté. Fools Crow est la fusion de longs entretiens qui se sont déroulés dans les années 1970. Le Saint-Homme raconte à Thomas E. Mails sa vie mouvementée, depuis les premiers temps des réserves lorsque les Sioux durent apprendre à cultiver la terre, jusqu’à l’époque récente où l’alcoolisme, l’économie monétaire et la Seconde Guerre mondiale minèrent rapidement les coutumes anciennes. Il décrit ses quêtes de la Vision, explique comment il est devenu un homme-médecine. Les cérémonies du Yuwipi et de la Loge de sudation3, la danse du Soleil, des cas de guérison physique sont relatés avec des détails inoubliables. Fools Crow incarnait la joie de vivre, aussi est-ce avec une joyeuse vigueur qu’il évoque ses voyages à l’étranger en tournée avec le Wild West show de Buffalo Bill, ses deux mariages heureux, ses rôles d’Indien dans des films et sa fonction de chef tribal. Il vécut assez longtemps pour servir de médiateur entre le gouvernement américain et les activistes indiens à Wounded Knee en 1973 et pour plaider en faveur du retour des Black Hills à son peuple devant un sous-comité du Congrès. »

Les informations données dans L’Homme-médecine des Sioux sont d’une valeur inestimable et apportent les bases nécessaires pour aborder le reste des matériaux. Afin de se faire une idée plus complète de cet homme remarquable, on aura tout intérêt à lire cet ouvrage, puisque je n’en répéterai pas ici le contenu ; je rappellerai simplement en introduction les éléments indispensables pour situer ce qui va suivre. Mais L’Hommemédecine des Sioux n’est pas un livre aussi rare, ni aussi dynamique, que cette seconde partie, car c’est dans ces pages seulement que se trouve révélé avec une surprenante richesse de détails comment il accomplissait ce qu’il accomplissait et pourquoi il fut capable de s’élever loin au-dessus des autres hommes-médecine, devenant un canal exceptionnel pour que les Puissances supérieures œuvrent en lui et à travers lui. La dynamique de ce livre est aussi plus forte parce qu’il nous montre comment devenir un canal semblable.

Certains se demanderont pourquoi Fools Crow choisit de me confier ces informations extraordinaires. Nous savions tous deux que la question serait soulevée et, avec l’aide de notre ami et interprète, Dallas Chief Eagle, nous en avons discuté plus d’une fois, pour parvenir à la conclusion que notre démarche était en accord total avec ce que le Créateur veut nous voir faire de ses dons à l’humanité.

– Le pouvoir et ses usages, dit Fools Crow, nous sont donnés pour que nous les transmettions à d’autres. Penser ou agir autrement est pur égoïsme. Nous ne les gardons et n’en obtenons davantage qu’en les donnant, et si nous ne les donnons pas, nous les perdons. » Les déclarations de Black Elk à John Neihardt et à Joseph Epes Brown montrent clairement qu’il avait la même conception et que, pour cette raison, il communiqua librement à ces deux auteurs une connaissance sacrée4. Fools Crow partagea lui aussi certains éléments de sa connaissance et de ses compétences avec d’autres hommes-médecine ; l’Homme-médecine des Sioux en parle. Mais tous les hommes-médecine mentionnés dans ce livre sont maintenant décédés depuis bien des années et Fools Crow leur survécut. Durant les moments que nous passions ensemble, il n’invitait pas d’autres hommes-médecine à se joindre à nous. Visiblement, malgré ses nombreuses apparitions en public et sa grande disponibilité, Fools Crow était aussi un homme très retiré dès lors qu’il s’agissait de préparer ou pratiquer des guérisons.

Fools Crow m’avait demandé de l’appeler par son prénom, Frank, au lieu de « Grand-Père » ou « Grand-Pa » comme le faisait tout le monde, et ce détail traduit peut-être le mieux notre relation mutuelle. Il savait que je n’étais pas venu pour m’asseoir à ses pieds en tant qu’élève ou patient et qu’il ne fut jamais, en aucun sens, mon mentor. À sa demande, notre relation consistait pour lui à me raconter sa vie et pour moi à l’écrire. Tout en sentant intuitivement dès notre première rencontre que j’étais un écrivain, il apprit aussi très vite que j’étais un pasteur luthérien croyant fermement en Jésus-Christ, et il acceptait, comme je le faisais, l’idée que nous vénérions tous deux le même Dieu – mais sous des noms différents. Fools Crow fut baptisé au sein de l’Église catholique à l’âge de vingtcinq ans. Avant l’époque de notre rencontre, il assistait assez régulièrement à la messe avec sa femme, Kate, à la paroisse de Pine Ridge. Mais il demeura toujours un traditionaliste convaincu et, dans ses dernières années, fréquenta moins l’Église. Quand nous partions ensemble dans une ville ou une bourgade, Dallas Chief Eagle allait à la messe, mais Fools Crow ne l’accompagnait pas. Il n’y avait aucun doute sur la spiritualité qui avait pour lui la priorité et j’ai le sentiment que les prêtres de la paroisse le savaient aussi. Il ne pensait pas pouvoir m’apprendre quoi que ce soit à propos de Dieu ou de la Bible. Il me considérait comme un égal dans ce domaine et ne tentait pas de m’enseigner des choses que je savais déjà : il se contentait d’expliquer ce qui m’était nécessaire pour relater avec clarté l’histoire de sa vie. Lui-même ne pouvait le faire en anglais et il savait que Wakan Tanka voulait qu’il trouvât une personne communiant dans la relation avec le même Dieu que lui, afin qu’il n’ait pas besoin de tout expliquer. D’une manière ou d’une autre – les moyens utilisés sont révélés dans ce livre – Wakan Tanka fit comprendre à Fools Crow que j’étais quelqu’un qui pouvait le faire et accepterait de le faire. J’ai idée que Black Elk reçut le même message à propos de Neihardt et de Brown. Comme les deux Saints-Hommes s’en remettaient entièrement à Wakan Tanka, je doute qu’ils aient pris de leur propre chef une décision aussi importante. Quelles qu’en soient les circonstances, je suis ravi que l’événement se soit produit. Fools Crow ne tenta pas de me transformer en un traditionaliste indien et je ne cherchai pas à l’influencer en faveur du christianisme. S’il me posa parfois des questions sur la Bible et sur le Christ, ce fut simplement pour approfondir sa compréhension personnelle.

Parmi les Sioux et les autres Indiens d’Amérique, Fools Crow est reconnu comme l’une des rares personnes qui soient intouchables. Ceci signifie que, si nombre de ceux qui se prétendaient ou se prétendent aujourd’hui d’authentiques hommes-médecine se sont avérés douteux, Fools Crow, lui, demeura au-dessus de tout reproche. Jamais il ne put être pris en défaut, même par ceux qui jalousaient le plus sa position et ses performances. La nature et la grandeur de ses funérailles témoignent avec éloquence de cette vérité.

Ce dont Fools Crow avait grand besoin pour transmettre la seconde sorte d’informations relatives à sa pratique d’homme-médecine – celles qu’on ne devait révéler qu’après sa mort – c’était de quelqu’un susceptible de l’aider à parler de ce qu’il avait appris et de son expérience durant près d’un siècle de vie, puis à rédiger l’ensemble. Ces données comprenaient sa première quête de la Vision5 lorsqu’il était enfant, abordaient la période de formation avec son maître principal, Stirrup, couvraient sa relation ininterrompue avec Wakan Tanka et les Auxiliaires. Il écoutait intensément les instructions de ce dernier et, selon une habitude indienne typique, les mémorisait. Puis il les suivait à la lettre. D’ordinaire, il ne lui serait pas venu à l’esprit de demander pourquoi telle chose était faite, ni de systématiser, de formuler ou de disséquer ce qu’il avait appris afin de pouvoir répondre aux questions d’autres personnes – surtout celles de non-Indiens –, mais pour le bien de la postérité, il souhaitait répondre aux miennes le mieux possible. Sans aucun doute, il savait depuis des dizaines d’années que, le moment venu d’entreprendre le récit de sa vie et de son activité, il lui faudrait faire cette concession. Le contact constant avec des non-Indiens avait dû le lui apprendre : nous, les étrangers, sommes une espèce vouée aux « pourquoi ? » et aux « comment ? » Constamment en quête de compréhension, nous voulons qu’on nous montre les choses. Il avait beau regretter ce trait de caractère non indien, il s’y adapta, pour Wakan Tanka et dans notre intérêt. Cette constatation sera souvent une révélation surprenante pour les Occidentaux persuadés que les hommesmédecine sont incapables d’analyser ce qu’ils comprennent ou de l’exprimer clairement à des étrangers. Car, nous le verrons, Fools Crow sut s’en tirer avec une aptitude singulière et sa sagesse est puissante.

Pour exposer cette seconde sorte d’informations, il procéda, la plupart du temps avec l’aide fidèle de Dallas, en répondant de son mieux à mes questions. Puis il demandait à Dallas et à moi de l’aider à exprimer ses réponses d’une manière qui le satisfaisait. Il parlait, nous écoutions, nous poussions davantage nos questions pour obtenir une explication plus complète, j’écrivais, je lui lisais ce que j’avais écrit, et nous continuions seulement lorsqu’il était sûr que j’avais dit ce qu’il désirait me faire dire. En général, mes soirées se passaient à préparer chaque journée de travail. Besogne fastidieuse, mais qui aboutit finalement au résultat souhaité par tous deux. C’est pourquoi dans ce livre – même lorsque les phrases sont entre guillemets – il s’agit rarement des paroles prononcées de vive voix par Fools Crow, mais plutôt de ce que je l’ai aidé à dire. En ce moment aussi, d’ailleurs, je suis forcé, en écrivant, de choisir certains mots et d’en rejeter d’autres. Le fait gênera peut-être quelques lecteurs : on pourrait croire que j’ai formulé ce qui est écrit dans le sens de mes propres idées. Mais, outre que j’y gagnerais bien peu, j’ai veillé à ne pas tomber dans ce travers et la présence de Dallas a encore renforcé ma prudence. Ce genre de situation est inévitable, sauf si chaque interlocuteur parle couramment les deux langues et, même alors, des différences de perception entrent en jeu.

Ce fut aussi le cas, j’en suis certain, lorsque John Neihardt, assisté d’un interprète, exprima en anglais ce que lui confiait Black Elk en lakota. Quels que soient les efforts et la sincérité d’un écrivain, les personnes qu’il décrit ressortent sous sa plume un peu différentes de ce qu’elles sont en réalité. Témoin cette anecdote : un jour, sans lui indiquer de qui il s’agissait, je lus à Fools Crow des passages de Black Elk Speaks. Au bout d’un moment, il me demanda d’un air perplexe : « Qui est l’homme qui parle dans ce livre ? » Je le lui dis. Il secoua la tête en signe de dénégation :

« Ce n’est pas mon oncle. » Sa réaction ne signifiait pas que le récit de Neihardt était frauduleux, ou que les données étaient faussées. Il voulait seulement dire que cela ne ressemblait pas à la voix qui lui était si familière. C’est pour cette raison que le style de L’Homme-médecine des Sioux reste très simple, comparé à la qualité littéraire de ce classique qu’est devenu Élan Noir parle sous la plume éloquente du poète lauréat du Nebraska. Je me suis efforcé de rendre le ton du livre aussi proche que possible du Fools Crow en chair et en os. La traduction des chants que m’a donnée Fools Crow répond à la même exigence. Elle n’est pas littérale, parce que le laconisme des chants dans la langue originelle peut être déconcertant pour qui n’est pas habitué aux associations de mots en lakota. Néanmoins, Fools Crow était satisfait de leur expression finale et ce que j’ai écrit a sa bénédiction.

Il ne servirait à rien de préciser pour chaque circonstance le lieu où nous nous trouvions, Fools Crow et moi, lorsqu’il me communiqua cette seconde sorte d’informations. Cela se passait chez lui, à Bear Butte (la Butte de l’Ours), dans des motels, quand nous étions en route pour quelque destination ou en revenions, au cours de cérémonies, ou pendant que nous priions ensemble dehors. Ces informations consistent souvent en un développement des thèmes abordés dans le premier livre. Elles me parvenaient toujours de la même manière. Fools Crow ne spécifiait pas que telle révélation ne devait pas être divulguée avant sa mort. Non, mais pendant que nous étions en train de parler d’un sujet, il levait les deux paumes en avant pour interrompre un moment la conversation, m’indi-quant ainsi d’arrêter le magnétophone. Je ne devais alors utiliser que mes carnets de notes. S’il accomplissait un rituel pour me montrer comment une certaine chose était effectuée, il me fallait la mémoriser et la reconstruire de mon mieux après la fin du rituel. À vrai dire, j’ignorais si ces matériaux seraient jamais publiés. Je pouvais mourir avant lui, mais il savait sans doute que je lui survivrais, sinon il ne me les aurait pas confiés. Près de quinze ans ont cependant passé depuis que j’ai commencé à les recevoir.

Ce n’est pas que le contenu de ce livre était trop sacré pour être dévoilé, mais il était trop personnel. Fools Crow pensait que chaque individu reçoit des dons spéciaux à utiliser au cours de sa vie. Mais à tout moment, si l’homme-médecine le sent ou si Wakan Tanka le veut, il peut cesser son activité « thérapeutique » et transmettre l’un de ces dons, ou tous, ainsi que les chants qui les accompagnent, à une ou plusieurs personnes qu’il estime dignes de les recevoir. C’est par sa conduite dans la vie, sa dévotion à Wakan Tanka et sa vocation que l’on juge si une personne est « digne » de cette transmission. Une condition supplémentaire s’y ajoute : ces dons ne doivent être employés que pour le bien d’autrui. Un observateur attentif trouvera de nombreuses ressemblances entre ce que me dit Fools Crow et les pratiques d’autres tribus indiennes. Dans la plupart des cas, il n’avait pas constaté personnellement l’existence de ces ressemblances, ses contacts avec les hommes-médecine en dehors des Grandes Plaines étant très limités. Des visiteurs, comme moi-même, l’avaient renseigné sur d’autres tribus et il apprenait avec facilité.

Quand je lui demandai pourquoi de telles similitudes existaient entre différents peuples indiens, il répondit avec fermeté : « Le même Dieu nous enseigne à tous, il faut donc s’attendre à trouver partout les mêmes enseignements et les mêmes pratiques6. S’il y a des différences, elles sont déterminées simplement par le lieu où les gens ont vécu et les moyens dont ils ont disposé. Longtemps avant que l’écriture ne nous parvienne, nous apprenions en observant les saisons et la nature, par l’expérience personnelle ou acquise auprès des aînés, et en écoutant les Puissances supérieures. Au commencement, elles enseignèrent à nos ancêtres des choses qui devaient être transmises de génération en génération. Il est rare que nous entendions les vraies voix de Wakan Tanka et de ses Auxiliaires, bien que cela m’arrive quand je voyage en esprit et j’ai entendu deux fois sa voix au cours de Visions. Je reçois surtout leurs directives et leurs conseils en méditant avec l’aide d’“instruments de concentration”, et à travers des signes ou des choses que me disent d’autres personnes. Une fois que je prie et utilise mon Bâton d’Offrande de Soi, je sais que la réponse est en route vers moi et je suis alors constamment à sa recherche tandis que je poursuis mes tâches quotidiennes ou accomplis un rituel. » Autre chose à connaître à propos de Fools Crow : il lui fut enseigné que Wakan Tanka a une forme et n’est pas une sorte de masse immatérielle ou quelque chose d’indéfinissable dont l’Être serait uniformément répandu à travers tout l’univers. Pour que nous aimions le Créateur, croyait Fools Crow, il faut qu’il ait une forme que nous puissions imaginer ou du moins pressentir, bien que des êtres finis ne puissent savoir avant de mourir à quoi ressemble un Être infini. Aucune image de Wakan Tanka ou des Auxiliaires ne doit donc être faite. Ce livre est émaillé de déclarations liées à ce concept – et les lecteurs vont peut-être piquer une crise en tentant de concilier certaines d’entre elles. Par exemple, Fools Crow a déjà fait allusion à ses voyages en esprit dans des lieux où demeurent les Puissances supérieures – ne les aurait-il alors pas vues ? Lorsqu’il décrit ensuite ces expériences plus en détail, il faut se rappeler que les hommes-médecine se préoccupent rarement de concilier les données. Elles viennent de Dieu et cela suffit. Ils acceptent avec simplicité ce qui arrive, baignent dans l’émerveillement du phénomène, puis agissent selon les directives reçues dans cette circonstance. Un livre comme Fools Crow, sagesse et pouvoir est une exception en ce sens qu’il a obligé Fools Crow à faire s’accorder ses informations, et nous découvrons qu’il y réussissait avec une aptitude étonnante. Mais d’ordinaire, les femmes et les hommes-médecine ne perdent pas de temps avec les « pourquoi » ou les « par conséquent », abandonnant ce domaine à ceux qui y trouvent satisfaction. Pendant ce temps, les scientifiques occidentaux poursuivent leurs interminables recherches et des personnes souffrantes restent malades et assoiffées d’épanouissement, alors que Fools Crow et ses semblables vivaient aussi heureux qu’on peut l’être.

Fools Crow était tout disposé à dépendre entièrement de Wakan Tanka et de ses Auxiliaires. Il n’y voyait rien de dégradant. Il savait que Wakan Tanka, « le Très-Haut et Très-Saint », dote chacun d’un esprit splendide et d’un pouvoir naturel censés être utilisés durant la vie – mais il reconnaissait aussi que se remettre sans réserve entre les mains infiniment capables de Dieu est ce que l’on peut faire de mieux pour son propre bien. Accepter ce fait est essentiel si nous voulons comprendre les voies éternelles des Indiens d’Amérique et y participer. La spiritualité a insufflé et influencé chaque aspect de leur vie traditionnelle. Il n’a jamais existé pour eux de vie purement séculière. Chasser est une aventure spirituelle. On prie même pour la réalisation d’œuvres d’art et d’artisanat. C’est un mode de vie qui mène à respecter et révérer profondément la nature. Les Indiens des temps anciens vivaient dans une mutuelle coopération, ils ne gâchaient rien, ne laissaient pas de détritus ou de pollution à l’échelle où nous le faisons, et la plupart étaient beaucoup moins occupés à des guerres et des combats qu’on ne le croit généralement. Ils n’avaient pas besoin d’organiser un « Jour de la Terre » comme nous en sommes venus à le faire aujourd’hui pour alerter l’opinion sur les dangers que nous avons engendrés. Chaque jour était pour eux un jour de préservation de la terre. Rappeler cela, ce n’est pas naïvement ennoblir les Indiens des temps anciens, c’est une simple constatation. Ils avaient beau être entre dix et douze millions en Amérique du Nord à l’époque de l’intrusion européenne, il n’existe pas la moindre preuve qu’ils aient pillé l’environnement de manière grave. Partout où allèrent les Européens, ils trouvèrent une vaste nature vierge aux eaux cristallines, aux forêts bourgeonnantes. Après des milliers d’années de présence humaine, nulle part le nombre de poissons, d’oiseaux ou d’autres espèces animales en danger d’extinction n’approchait celui d’aujourd’hui. Certains anthropologues pensent que les Indiens du Paléolithique, qui commencèrent à fabriquer des pointes de lance en pierre taillée, causèrent la disparition des mastodontes, des paresseux, des smilodons et de quelques autres espèces. Mais quel que soit le rôle joué par les Indiens dans ces extinctions, il n’est rien comparé à ce que les non-Indiens ont provoqué depuis la fin du Pléistocène.

Les actes exceptionnels accomplis à travers Fools Crow furent légion, mais c’est après sa mort que les panégyriques mirent en lumière son profond amour et sa sollicitude pour toutes les races. On reconnaît son souhait fervent de partager les dons de Dieu avec tous ceux qu’il pouvait atteindre et la pitié qu’il ressentait pour d’autres qui ne comprenaient pas pourquoi il devait en être ainsi. « Pour que le monde survive, nous devons partager ce que nous avons et travailler ensemble. Sinon, le monde entier mourra. D’abord la planète, puis les gens », dit-il. Il ajouta : « Ceux qui se plaignent de la divulgation des secrets de médecine et en parlent le plus sont toujours ceux qui en savent le moins. » Il n’avait guère de temps à consacrer à quiconque tentait de garder pour soi les bénédictions.

Fools Crow et son oncle Black Elk étaient convaincus que l’Être Suprême qu’ils vénéraient était le vrai Dieu unique de la Bible – et c’était une raison encore plus forte de partager les dons avec tous7. Triste réalité, il a fallu des siècles aux différentes Églises chrétiennes pour reconnaître cette vérité d’un Dieu commun et admettre que les chrétiens peuvent beaucoup apprendre auprès des Indiens sur la spiritualité. C’est ce que j’ai publiquement affirmé pendant plus de vingt ans sans grande réponse en retour. Je suis donc ravi de pouvoir dire qu’enfin certaines personnalités à la tête des principales Églises en conviennent. Considérons, par exemple, ce passage d’un étonnant rapport : le 16 octobre 1988, dans un domaine dont l’Église chrétienne se préoccupe avec plus de trois siècles de retard, le Seattle Times publiait un long article décrivant comment les évêques diocésains et d’autres personnalités ecclésiastiques de dix groupes importants appartenant aux principales Églises (deux groupes luthériens, deux catholiques, les groupes méthodiste, presbytérien, baptiste, épiscopal, ceux de la United Church of Christ et de la Christian Church) avaient présenté officiellement aux Indiens des excuses écrites pour la longue participation des Églises à la destruction de leurs pratiques spirituelles traditionnelles. Demandant le pardon et la bénédiction, ils se sont engagés à aider les Indiens et les Inuits à retrouver et à protéger l’héritage de leurs enseignements religieux traditionnels :
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« Le Pouvoir spirituel de cette Terre et la Sagesse Ancienne de vos religions autochtones, nous le croyons, peuvent beaucoup apporter aux Églises chrétiennes. Nous nous engageons à vous soutenir dans le redressement des torts antérieurs ; à protéger les efforts de vos peuples pour remettre en valeur les enseignements spirituels autochtones, à encourager les membres de nos Églises à se montrer solidaires des Indiens sur ces questions religieuses importantes […]. Nous appelons nos fidèles à reconnaître et respecter vos modes de vie traditionnels, à protéger vos lieux sacrés et vos objets cérémoniels. Nous avons souvent fait preuve d’inconscience et d’insensibilité, nous abstenant de venir à votre aide quand vous avez été victimes de politiques et de pratiques fédérales injustes. En maintes autres circonstances, nous avons reflété le racisme et les préjugés sévissant dans la culture dominante avec laquelle nous nous sommes trop volontiers identifiés […]. Puisse le Dieu d’Abraham et de Sarah, et l’Esprit qui vit tant dans le peuple du Cèdre que dans celui du Saumon, être honorés et célébrés […]. »

Ce que ces personnalités ecclésiastiques refusent d’admettre, c’est que la plupart des traditions religieuses des Indiens ont été éliminées et sont irrémédiablement perdues – le dommage qui en résulte pour ces derniers et pour le monde est immense –, et ce sont les Églises qui en sont les principales responsables.

Quand j’étais séminariste au Luther Theological Seminary (maintenant Luther Northwestern Theological Seminary), dans les années cinquante, jamais aucun enseignant ne parla des Indiens d’Amérique. Aujourd’hui, la situation a considérablement évolué. L’année dernière [édition américaine du livre 1991], le Minneapolis Star and Tribune publia un article en pleine page rédigé par un professeur du séminaire, Martha Sawyer Allen, et intitulé « Fusion entre la foi indienne et la foi chrétienne ». Étant donné que ce journal a utilisé les illustrations de mon livre Sundancing at Pine Ridge and Rosebud (La danse du Soleil sur les réserves de Pine Ridge et de Rosebud) et ce sans m’en demander l’autorisation (indiquant toutefois que j’en étais l’auteur), je citerai des passages de leur texte très instructif.

L’article mentionne le révérend Steve Charleston, un Choctaw enseignant du programme d’études interculturelles au Luther Northwerstern Seminary, qui soutient que les Indiens possèdent une tradition sacramentelle tout aussi valable et à maints égards similaire à celle des tribus hébraïques de l’Ancien Testament, source originelle du christianisme. Charleston, que nombre de personnes considèrent comme le principal architecte d’une nouvelle théologie, dit : « Il [Jésus] vient de l’Amérique indienne, annonce l’Évangile pour nous, et notre tâche, en tant que chrétiens autochtones, est à présent d’évangéliser le monde occidental grâce à une vision réformée et révolutionnaire de ce que sera l’Église au siècle prochain […]. Dieu vint autrefois sur Terre, sous la forme de Jésus, mais il est venu parmi tous les peuples. » La nouvelle théologie est décrite comme une « religion hybride » qui « s’enracine tant dans le christianisme que dans les croyances indiennes traditionnelles et qui évolue vers une théologie liant les hommes en une parenté sacramentelle. Ses adeptes sont des Blancs et des Indiens parvenant à allier les éléments saints et sacrés des deux traditions. »

Cette nouvelle théologie, continue l’article, est issue de la seconde génération de diplômés indiens du séminaire. Ils possèdent une profonde connaissance des rituels traditionnels et peuvent parler d’autorité aux ecclésiastiques blancs. L’un de ces diplômés, la révérende Marlene Helgemo, une Winnebago, est pasteur assistante à la Lutheran Church of Hope, Église universitaire de Minneapolis. On lui attribue ces paroles : « Nous [chrétiens et traditionalistes] croyons tous qu’il n’existe qu’un seul Dieu, et nous devons soulever les questions auxquelles doivent répondre les nouveaux théologiens. » Marlene Helgemo participe chaque année à une danse du Soleil dans la réserve des Sioux brulés (Sicangus) de Rosebud et espère que la nouvelle théologie adoptera la perspective générale de la danse du Soleil. (Dans certains de mes autres livres et dans celui-ci se trouve expliquée l’Essence de la danse du Soleil comme seul la connaissait Fools Crow, y compris le secret profond d’un moyen lui permettant de se régénérer comme dans la danse du Soleil, mais en une minute). « La communauté humaine, ajoute le pasteur Hegelmo, a besoin de former davantage un cercle, de partager davantage ses préoccupations et sa prière. Le monde a besoin de danses du Soleil plus nombreuses. »

L’article du Star and Tribune mettait aussi en vedette le révérend Virgil Foote, un Lakota et prêtre épiscopalien dont l’Église, la Mazakute Memorial Church, se trouve à Saint-Paul. Il pratique ensemble le christianisme et sa religion lakota, avec passion. Participer aux cérémonies de la spiritualité indienne ont fait de lui un meilleur chrétien, affirme-t-il : « Quand je prie, je prie en lakota et en anglais. Nos fidèles ont besoin d’entendre que la vérité est présente dans les deux religions. Je suis un Lakota, je suis un chrétien. Je suis une seule et même personne dans une même spiritualité. Je prie un Dieu unique. »

En lisant ces extraits, vous m’entendez peut-être soupirer intérieurement : « Combien de fois durant les vingt-cinq dernières années ai-je répété la même chose ? Pouvoir regarder des vérités spirituelles à travers le regard d’hommes-médecine que je connaissais personnellement m’a ouvert à certains versets de la Bible comme jamais ne l’avaient fait mes professeurs au séminaire. »

Foote a dansé et même effectué le percement au cours d’une danse du Soleil à Rosebud – à la demande pressante de Fools Crow et d’Eagle Feather, j’ai relevé et filmé tous les détails de cette cérémonie pour la postérité. Quelques personnes se plaignirent de ce que je faisais alors. Je me demande si elles s’en plaignent encore aujourd’hui. Ces deux remarquables Intercesseurs (ceux qui dirigent la danse) savaient ce qu’ils faisaient en me le demandant et comprenaient bien que ce document intégral avait été voulu par Wakan Tanka. C’est également vrai pour L’Homme-médecine des Sioux et Fools Crow, sagesse et pouvoir…

« Si seulement j’avais pu faire tout ceci avant d’aller au séminaire, dit Foote. J’aurais eu une meilleure connaissance de la Bible et une compréhension de la vie du Christ beaucoup plus profonde […]. Lors de la danse du Soleil, […] vous entrez en contact avec votre être physique et spirituel et vous respectez le sacré en toute chose. » Eh bien, c’est ce que depuis longtemps Fools Crow essayait d’enseigner aux siens, attendant patiemment qu’on l’entende…

L’article se termine sur deux autres pensées sagaces qui méritent d’être à nouveau citées, spécialement parce que Fools Crow me fit les mêmes commentaires, et je les ai d’ailleurs relevées dans mes ateliers sur la culture indienne. Gardons-les toutes deux à l’esprit en réfléchissant à ce que révèle Fools Crow dans ce livre.

De nombreux Blancs engagés dans le mouvement écologiste sont attirés par la théologie indienne, dit cet article. Des centaines d’autres participent à des Loges de sudation dans le Minnesota et ailleurs […]. Mais ces théologiens craignent que les Blancs ne soient attirés par des bribes éparses de la théologie sans en comprendre l’ensemble […]. Le révérend Jim Egan, un jésuite blanc, avertit les chrétiens qu’ils doivent respecter la théologie indienne et non se contenter de prélever les rites « intéressants » pour leur usage personnel sans suivre les disciplines requises afin d’y participer. Egan fut gardien du feu de la Loge de sudation lors de la danse du Soleil. Ancien missionnaire à Rosebud, il travaille maintenant à la Cenacle Retreat House (maison de retraite du Cénacle) à Wayzata. La seconde pensée est que les nouveaux théologiens rencontrent d’énormes problèmes, héritage de quatre siècles de tentatives pour supprimer la culture indienne. Ils sont pris entre deux mondes : les Indiens traditionalistes et les Indiens professant le seul christianisme. […] Le mouvement pour les droits des Indiens des années soixante-dix engendra un effort concerté pour préserver, honorer et pratiquer leurs rites et leur mode de vie. Plus de la moitié des Indiens rejettent à présent le christianisme, ne se réclament que de leurs voies traditionnelles et excluent les Blancs de leurs cérémonies. […] La nouvelle théologie n’est pas au bout de ses peines pour être acceptée par les Blancs ou par les Indiens.

Quelques-uns des Indiens cités dans l’article du Star and Tribune étaient présents à des danses du Soleil auxquelles j’ai assisté, ainsi qu’à d’autres danses dirigées par Fools Crow ou Eagle Feather, et y apprirent différentes choses. Mais il aurait été extrêmement profitable à tous les Indiens cités d’étudier à plein temps avec Fools Crow. Durant près d’un siècle, il a su et pratiqué ce que les ecclésiastiques mentionnés plus haut n’ont que récemment commencé à conclure. Je crois aussi que, en réalité, Black Elk et Fools Crow sont à l’origine de la « nouvelle théologie », puisqu’ils furent les premiers à formuler clairement ce que disent à présent ces ecclésiastiques, et bien plus encore.

Après avoir poussé aussi loin la question des relations entre chrétiens et traditionalistes, certains en déduiront que celle-ci est souvent évoquée dans le reste du livre. Pas du tout. J’ai seulement voulu fixer, comme par un ciment de mots, ce qui équivaut à l’une des bornes les plus incroyables jalonnant l’histoire de l’Église chrétienne – un renversement d’opinion stupéfiant concernant la religion indienne. Je ne nourris pas l’illusion que d’autres changements semblables puissent bientôt culminer dans une sorte d’acceptation par toutes les Églises chrétiennes, ou même ne serait-ce que par la majorité d’entre elles. Mais le mouvement commence avec force et, à l’unisson avec les Indiens, j’en rends grâce ! Voilà ! Tout ce qu’il m’était nécessaire de rappeler à ce sujet l’a été ; maintenant ce livre est entièrement consacré à Fools Crow.

Parmi les sujets dont nous avons discuté ensemble, il y avait celui des gens qui ont un esprit borné les empêchant de voir des choses merveilleuses. Je lui racontai alors l’histoire d’un chasseur auquel on avait donné un chien capable de marcher sur l’eau. Quand il chercha un témoin pour attester la vérité de ce phénomène fantastique, il ne put trouver qu’un vieux fermier qui, apparemment, ne se rendait guère compte de la prouesse que le chien venait d’accomplir plusieurs fois sous ses yeux. Ce dernier ne disait rien. Le chasseur, frustré, finit par lui demander s’il n’avait rien remarqué de spécial à propos du chien. Le fermier répondit alors d’une voix traînante : « Eh bien, maintenant que vous m’y faites penser, ce clebs sait pas nager ! » Par la suite, souvent, quand Fools Crow parlait de la difficulté de se faire comprendre, il glissait une allusion aux « chiens qui marchent sur l’eau » et secouait lentement la tête. J’entreprends de compléter le portrait d’un Saint-Homme qui faisait bien plus que marcher sur l’eau et j’espère que les préjugés classiques n’empêcheront aucun lecteur de saisir la grandeur de son action et de son témoignage impressionnant. Le Saint-Homme que je présente ici n’était pas parfait, mais il était plus proche de la perfection que toute autre personne de ma connaissance.

Une fois terminé L’Homme-médecine des Sioux, je vis de moins en moins Fools Crow au fil des années. Je me remis au livre sur les Pueblos que j’avais interrompu pour faire le sien. Ensuite, je poursuivis des recherches destinées à d’autres ouvrages, dans des régions comme l’Oklahoma, l’Arizona, le Nouveau-Mexique. Mais nous restions en contact et, de temps à autre, je lui rendais visite pour voir comment il allait et l’aider si je le pouvais. Je lui amenai parfois des personnes très désireuses de le rencontrer, ou qui espéraient de lui une guérison physique ou spirituelle. Dallas Chief Eagle me tint au courant, jusqu’à sa mort prématurée d’une crise cardiaque, et d’autres amis de Rosebud firent de même. Dik Darnell, un ami que j’avais en commun avec Fools Crow, était souvent avec le vieux Saint-Homme; il fit sans doute plus que quiconque pour veiller sur lui et subvenir à ses besoins au déclin de sa vie. Mon ami Buddy Red Bow, chanteur oglala d’un superbe talent, aimait beaucoup Fools Crow et prenait toujours la peine de me donner de ses nouvelles. Je reste redevable et reconnaissant à tous ces amis – spécialement pour m’avoir prévenu à différents moments où le Saint-Homme avait besoin d’une aide particulière que j’ai pu alors contribuer à lui apporter. Parmi ceux qui vinrent après moi, John Denver8, depuis sa première rencontre avec Fools Crow, lui devint tout dévoué et fit même pour lui plus que le nécessaire.

Les entretiens avec Fools Crow furent achevés en 1977. Fools Crow avait déjà quatre-vingt-sept ans. Il jouissait encore d’une force et d’une santé étonnantes. Il soignait des patients, dirigeait des danses du Soleil, aidait et guidait son peuple, restait toujours disponible pour les événements et les besoins tribaux. Kate, sa seconde femme, qu’il épousa en 1958, demeura son fidèle soutien et son assistante dévouée, en dépit des maladies qui l’affectèrent les dernières années de sa vie. Cela préoccupa d’ailleurs beaucoup Fools Crow, d’autant qu’elle ne lui présenta jamais l’offrande traditionnelle de tabac pour qu’il la soigne. Pourquoi ne le faisait-elle pas ? Il n’en savait rien, puisqu’elle l’avait vu guérir des centaines de gens dans un état aussi grave ou pire que le sien et se trouvait même avec nous quand il fit la plupart des choses que je le vis accomplir. Il l’aimait tendrement et me dit que, quand il la perdrait – ce moment était proche, il le savait –, avec elle disparaîtrait une bonne part de ses raisons de continuer.

Fools Crow lui-même commença à avoir une arthrite dans les genoux qui affecta sa mobilité. Il avait du mal à se lever de la position assise ou à s’asseoir ; il se laissait plutôt tomber. Mais une fois debout, il était aussi libre de ses mouvements qu’auparavant.

Je lui déclarai un jour :

« Frank, si vous vouliez, vous pourriez guérir vos genoux.

– Oui, mais Wakan Tanka a déjà été si bon envers moi que je n’ai pas le cœur de lui en demander davantage », répondit-il.

Un ami canadien, qui préfère garder l’anonymat, m’écrivit une longue lettre concernant ses deux visites à Fools Crow, l’une avec sa mère malade en 1985 et l’autre avec sa femme en 1987. La majeure partie de cette belle lettre doit rester confidentielle et je respecterai ce souhait. Mais elle contient certains éléments qui seront utiles ici. L’enveloppe comprenait également deux photos de Fools Crow prises en 1987 ; il avait l’air soigné, mais bien plus maigre que la dernière fois où je l’avais vu.

Ce Canadien, je l’appellerai « Y », apprit d’un parent, qui se trouvait avec Fools Crow au moment des photos, que le Saint-Homme n’accomplissait plus de cérémonies et que le sac-médecine avait été transmis à un homme plus jeune. Mais ce dernier avait depuis « perdu le droit d’être un homme-médecine et était mort ». Apparemment, il n’avait pas pris au sérieux la transmission de pouvoir et en avait subi les conséquences. À ma grande consternation, je ne trouvai nulle mention de ce qu’était devenu le sac-médecine. Comme je révèle dans ce livre certains des objets étonnants qu’il contenait et comment ils étaient utilisés, ma consternation sera sans doute largement partagée.

Y avait apporté à Fools Crow plusieurs exemplaires de L’ hommemédecine des Sioux, qu’il avait eu la « chance » de trouver à Toronto quelques mois auparavant. Il écrivit :

Fools Crow embrassa le livre et sembla très heureux de le voir. [Les nombreux exemplaires que je lui donnais disparaissaient toujours très vite.] Il me fit signe de m’asseoir à côté de lui et tourna les pages jusqu’au dessin que tu avais fait de son expérience de la Vision à l’intérieur du versant rocheux de Bear Butte. Puis il me dit en anglais comment il parlait aux animaux, ce qui fit renaître en lui une grande animation. Fools Crow était content d’entendre que ces livres étaient à lui et [dit] qu’il voulait en donner à certains de ses amis. À la seconde visite, j’appris qu’il en avait donné un à Matthew King, que tu mentionnes plusieurs fois dans L’Homme-médecine des Sioux.

À l’époque des visites de Y, Fools Crow n’effectuait plus de cérémonies de guérison. Cependant le Saint-Homme alla dans sa chambre, qu’il devait malheureusement garder fermée à clef même quand il était à la maison, et revint avec des morceaux d’une racine non identifiée.

La première fois, en 1985, il alluma l’extrémité de la racine avec une allumette, puis la remua lentement devant le visage de ma mère en lui demandant de la respirer et que cela lui ferait du bien. Pour moi, dit Y, c’était clair, Fools Crow pouvait accomplir une cérémonie sans s’absorber dans le rituel. Il avait maintenant atteint un plan spirituel où c’était possible.

Lors de sa seconde visite, Y lui-même était atteint d’une maladie au stade terminal. Fools Crow lui donna une plante séchée, avec ses instructions pour l’utiliser. « Fools Crow ne m’expliqua pas à quoi pouvait servir la plante, mais répéta qu’elle devait être utilisée exactement comme indiqué. » Trois ans plus tard, quand Y m’écrivit, la plante remplissait sa fonction et Y était toujours en vie.

Comme je l’ai dit, j’étais stupéfait d’apprendre que Fools Crow avait transmis son sac-médecine. Et connaissant son intuition, j’incline même à douter qu’il le fit, car il aurait su pénétrer le vrai cœur de tout homme qu’il envisageait pour cet honneur. Peut-être est-il arrivé à ce sac autre chose, que quelqu’un désire tenir caché. Je sais, avec une absolue certitude, que lors de ma dernière visite, il n’avait trouvé personne à qui il pensait pouvoir confier l’entière responsabilité d’être l’Intercesseur pendant la danse du Soleil9. Bien sûr, ceci ne signifie pas qu’il n’en trouva aucun après cette visite. Mais si quelqu’un prétend être ce successeur, j’aimerais pouvoir lui poser des questions sur certains aspects de la danse qui me montreraient sans l’ombre d’un doute s’il possède ou non le don et la connaissance.

Rien, cependant, ne me ferait plus de plaisir que d’apprendre l’existence réelle de son héritier légitime, car la danse du Soleil, comme l’ont bien compris les adeptes de la nouvelle théologie, doit continuer et être correctement accomplie. La mort de Fools Crow et celle de son disciple, Eagle Feather, n’ont laissé, tout au plus, que quelques Lakotas dotés de la formation appropriée. Cette réalité prouve la sagesse de ces deux hommes lorsqu’ils me permirent d’enregistrer les détails de la danse du Soleil dans son intégralité, plutôt que de les laisser se perdre. Nous appliquer cette leçon à tous les rites traditionnels indiens, car de jour en jour, leur perpétuation devient plus difficile et plus précaire. Les résurgences d’intérêt tribal pour les rites anciens étant limitées à ce qui leur est autorisé, sauf pour les Zuñis et les Pueblos de l’Est, dans peu de temps ce qui reste encore d’important aura disparu et il ne subsistera plus que ce qui est consigné dans les livres. Même parmi les Hopis, l’un des derniers et des plus grands bastions de la vie traditionnelle, les vieilles structures sont en train de s’effondrer, et il pourrait nous être utile de consacrer un moment à examiner le processus de la disparition de leur religion pour comprendre ce qui s’est produit pour les Sioux et tant d’autres tribus.

Il y a seulement vingt ans, après avoir survécu des milliers d’années grâce à des récoltes peu abondantes et à de splendides danses de la Pluie qui préservaient une société tranquille et paisible, les Hopis sont pleinement entrés dans l’ère moderne en vendant, avec leurs voisins navajos, les droits d’exploitation de l’eau et du charbon de Black Mesa à une société d’extraction à ciel ouvert qui approvisionne les centrales électriques éclairant le sud de la Californie, Phoenix, l’Arizona et le Nevada. Depuis, alors que le gouvernement tribal est devenu de plus en plus dépendant des paiements de la compagnie de charbonnage Peabody Coal Mine, les réserves des Hopis en eau disparaissent avec rapidité. Des sources se sont taries, des puits se sont vidés, la seule rivière qui traverse la réserve a vu son cours se ralentir et ses eaux devenir saumâtres. Le niveau de la nappe phréatique de Kayenta, une communauté proche de la mine, a baissé de treize mètres depuis l’ouverture de celle-ci.

Dans l’intervalle, le peuple hopi s’est depuis longtemps divisé en deux groupes, ceux qui s’opposent à la mine et ceux qui veulent l’argent qu’elle leur procure. Les quelques Hopis qui travaillent dans la mine disposent de caravanes, de téléphones, de télévisions, de camions et de fast-foods. Ils ont moins de temps qu’auparavant pour participer aux cérémonies religieuses. Ces changements ont entraîné une criminalité, un alcoolisme et une consommation de stupéfiants, qui n’existaient pas dans les années précédant l’installation de la compagnie minière. Des anciens tels que Thomas Banyacya, âgé de quatre-vingt-trois ans, attribuent presque tous les problèmes à la mise en exploitation. Ils pensent que la mine est responsable de la baisse de la pratique religieuse de leur peuple et qu’elle menace d’extinction l’antique culture qui leur a permis de survivre.

Les partisans de la mine estiment que les agréments matériels de la vie sont plus importants que la culture – surtout quand cette culture a été marquée par une pauvreté relative. Ils sont pourtant obligés de reconnaître que le taux de chômage est encore supérieur à 40 % et que le revenu familial moyen ne dépasse pas 5 000 dollars par an.

Un autre point mérite considération : à mesure que la mine s’épuise et que leur culture continue à s’éroder, pour les Hopis arrivera inexorablement le jour où, comme les Sioux et d’autres tribus indiennes, ils comprendront soudain que leurs racines, leur centre et leur propre estime ont disparu simultanément. À ce moment-là, l’argent n’aura plus tellement d’importance et leurs Fools Crow seront rares et éloignés. On pourrait alléguer que les Sioux de l’Ouest n’avaient pas de mine à vendre. Mais si ! Elle s’appelle les « Black Hills du Dakota du Sud » et ont aujourd’hui plus de valeur que la mine de Blak Mesa n’en aura jamais. Les Black Hills étaient la terre sacrée des Sioux, et depuis que ceux-ci les ont échangées au gouvernement des États-Unis en 187610 contre l’assurance d’une dérisoire terre de réserve, leur situation n’a cessé de se dégrader.

Au moins sept cents personnes accompagnèrent les funérailles de Fools Crow – cortège inhabituellement nombreux pour un enterrement à Pine Ridge et témoignage éclatant du profond respect et de l’amour qui lui étaient portés. Je suis certain qu’il avait réconforté et servi, d’une manière ou d’une autre, chacun dans cette assemblée et que ces sept cents personnes n’étaient qu’une fraction de tous ceux qu’il avait aidés. Mais la présence de cette foule témoigne aussi d’autre chose que nous ne devons pas ignorer. Une chose qui deviendra une douloureuse évidence pour tout le monde à mesure que le temps passe. Ces dernières années, les Sioux et d’autres tribus ont attiré l’attention sur le fait qu’avant l’intrusion des Blancs la santé et la médecine holistiques étaient une caractéristique de la vie indienne. Les vertus remarquables de la vie et de la sagesse traditionnelles ont aussi été soulignées. Le problème, c’est que le témoignage oral de cette vérité est encore possible mais que les preuves vivantes, avec le temps, sont en train de disparaître rapidement. Pour les Sioux, Fools Crow incarna peut-être l’une des ultimes preuves vivantes de ce qu’ils professent. Durant les cent dernières années, il a embrassé en lui-même et dans son mode de vie tout ce qui fit la grandeur de ce peuple.



1.Nicholas Black Elk fut aussi renommé pour les livres issus de sa rencontre avec John G. Neihardt

2.Voir l’édition française sous le titre L’Homme-médecine des Sioux, Éditions du Rocher, coll « Nuage rouge, 1992-2020. (N.d.T.)

3.Ou loge de purification, comme Thomas E. Mails préfère l’appeler ensuite. L’expression américaine sweatlodge s’est répandue, mais le sens du terme sioux inipi, beaucoup plus vaste, est celui de purification et de régénération ou « renaissance » de la personne, sur différents plans. Celle-ci s’exprime par une intense sudation, qui n’est donc pas seulement une élimination des impuretés physiques. (N.d.T.)

4.Joseph Brown rapporte que Black Elk lui demanda de rester afin de pouvoir recueillir et écrire un exposé de leur religion. « Le vieil homme savait qu’il allait bientôt mourir et il ne voulait pas que cette connaissance sacrée, dont une grande partie était connue de lui seul, s’éteignît avec lui. » Voir Joseph Epes Brown, The Sacred Pipe, paru en français sous le titre Les Rites secrets des Indiens sioux, p. X et XII, Éditions Payot 1953, Éditions Le Mail 1987, puis rééditions régulières en Petite Bibliothèque Payot.

5.hanbleceyapi (hablécheyapi) « Ils-Pleurent-Pour-Un-Rêve » ou Imploration d’une Vision. (O.D.).

6.Lors d’un symposium au Canada en 1977, Allan Wolf Leg, un Blackfoot catholique, déclara : « L’héritage, les philosophies, le message qui vinrent de Dieu aux Indiens à travers la Nature ont la même signification que Jésus-Christ pour les chrétiens. Dieu est venu à travers Jésus-Christ et ses disciples pour les gens tout comme Il est venu à travers ses agents dans la Nature pour les Indiens. On appelle cela paganisme […]. Pourtant, il n’y a aucune différence. C’est le même Dieu. » Native Religious Traditions, Symposium of Elders and Scholars, Edmonton, Alberta, 1977.

7.« Je vais expliquer, dit Black Elk, ce qu’est réellement notre Pipe ; puisse la paix venir à ceux qui sont capables de comprendre; cette compréhension doit venir du cœur et non uniquement de la tête. Ceux-là se rendront compte que nous, Indiens, connaissons le vrai Dieu unique et le prions constamment. » Joseph Epes Brown, 1953, p. XX.

8.Il s’agit bien du chanteur de country John Denver (1943-1997) dont certaines de ses chansons ont été adaptées en français. (O.D.).

9.Dans L’Homme-médecine des Sioux je cite les noms des hommes auxquels Fools Crow apprenait à faire différentes parties de la danse du Soleil. Plus loin Fools Crow pense avec optimisme que quelqu’un lui succédera, mais au fil des mois que nous avons passés ensemble, il oscilla entre l’optimisme et le pessimisme et semblait ne jamais être sûr de la tournure que pouvons prendrait finalement la situation.

10.Voir principalement George E. Hyde, Histoire des Sioux. Des siècles de liberté à la réserve 1650-1890, éditions du Rocher, coll. « Nuage rouge », 1994-2020 ; et Jeffrey Ostler, Les Sioux des Plaines face au colonialisme. De Lewis et Clark à Wounded Knee (1804-1890), éditions du Rocher, coll. « Nuage rouge », 2018.
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