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    Prologue

    Extrait du recueil
de contes de fées

    Hadès

    
      Tissés les uns aux autres comme dans une toile d’araignée, les fils du destin forment la trame même du recueil de contes de fées. En leur centre se tient Hadès, le gardien des morts en son royaume, celui qui a le pouvoir de commander aux étoiles et de gouverner les destinées. Comme nous, les étranges sœurs, qui écrivons ces histoires. Et, bien que nous soyons tous unis par la mort, notre lien avec Hadès est forgé par quelque chose d’encore plus puissant : le destin.

      Avant de s’asseoir sur le trône des enfers, Hadès était satisfait de sa place. Il était le donneur des richesses, le dieu des trésors cachés, de l’or et de tout ce qui gît sous la terre, y compris les défunts. Néanmoins, il n’avait rien de sinistre et n’était pas le démon qu’il deviendrait ; il jouait un rôle passif et était chargé de maintenir l’équilibre. Il n’était pas mauvais. Cela vint plus tard, avec le temps, la solitude et le désespoir, après bien des années passées dans son malheureux royaume.

      Hadès ne voulait qu’une chose : échapper à la souffrance de sa nouvelle vie. Cependant, il prenait ses responsabilités au sérieux. Il était réticent à l’idée de quitter son trône, et il se sentait donc pris au piège dans une détresse éternelle. Jusqu’à ce que le destin, un jour, intervienne sous les traits de trois sorcières : Lucinda, Ruby et Martha.

      Si vous n’avez pas encore compris que les histoires que vous lisez forment les chapitres du recueil de contes de fées, vous leur avez prêté bien peu d’attention. Et, bien que nous ayons établi que le temps n’est rien de plus qu’un concept humain et que toutes les lignes temporelles se déroulent en parallèle plutôt que séparément, vous allez apprendre pourquoi : lorsque les anciens dieux, notamment le Titan Cronos, furent vaincus, le temps fut fracturé pour toujours. Depuis, la perception qu’en ont les sorcières n’est pas linéaire. Parfois, nous perdons le fil et révélons les histoires de notre recueil de contes de fées dans le désordre. Mais il y a une raison à notre folie. Qu’est-ce que le temps pour des êtres tels que les sorcières et les dieux, qui peuvent créer ou détruire les mondes et diriger le cosmos ? La seule chose que nous ne puissions contrôler, semble-t-il, est notre propre destin.

    

  


Chapitre I
Extrait du recueil
de contes de fées
Frères guerriers
Lorsqu’on lit les mythes et les légendes, il est facile d’oublier qu’il ne s’agit pas de simples histoires, mais d’expériences et d’événements qui ont façonné l’existence de celles et ceux qui les ont vécus. Nous oublions que des êtres puissants, même les dieux, ont leurs épreuves et leurs chagrins.
Ce récit commence à une époque difficile à imaginer pour les mortels, lorsque de gigantesques Titans régnaient par le feu et le chaos, jusqu’à ce que leurs enfants, les puissants dieux de l’Olympe, ne les défient.
La confusion et la destruction étaient alors telles que Zeus, Hadès et Poséidon décidèrent qu’il était temps de renverser leur père, Cronos, et les autres Titans et de former un nouveau panthéon de dieux. Cet affrontement fut plus tard appelé la guerre des Titans. Durant dix ans, il opposa les Olympiens et les Titans, les nouveaux dieux et les anciens, les enfants et les parents. Les faits d’armes y furent si importants qu’il trouva son chemin jusque dans notre recueil de contes de fées, si épiques que ses répercussions se firent sentir dans tous les mondes, y compris les Nombreux Royaumes. Et il contribua à faire d’Hadès le dieu qu’il est aujourd’hui.
Hadès joua un rôle essentiel dans ce combat. Ses frères et lui savaient qu’ils auraient besoin de la plus puissante des armées s’ils voulaient terrasser les Titans. Car ceux-ci n’étaient pas de simples géants ; ils dévoraient les mondes et étaient plus imposants que la plus haute montagne. Les trois frères devraient mobiliser leur moindre pouvoir pour régner à leur place.
Et c’est ce qu’ils firent.
Poséidon invoqua la mer, soulevant d’immenses vagues emplies de toutes les créatures des profondeurs : des calamars géants, des pieuvres monstrueuses et même les grands léviathans se jetèrent dans la mêlée. Ils enroulèrent leurs épais tentacules autour des Titans, les maintenant immobiles tandis que les vagues s’écrasaient sur eux. Dans l’écume apparaissaient des navires rongés par la moisissure et la putréfaction, et habités par des armées de morts réanimés par Hadès. Des rangs et des rangs de squelettes se tenaient sur les ponts, au sommet des montagnes, dans les champs et sur le dos des aigles gigantesques de Zeus. Ce dernier déchaîna ses éclairs et ordonna aux cieux de se répandre en pluies torrentielles, accompagnées de vents plus puissants que le pire ouragan. Si les Titans bombardaient l’armée d’Hadès de montagnes, celui-ci relevait simplement ses soldats, envoyant les pauvres âmes à leur triste sort, encore et encore. La mort cerna les Titans, attaqués de toutes parts.
Dix ans durant, les trois frères combattirent comme un seul homme, côte à côte. Puis, enfin, les Titans furent vaincus et emprisonnés.
Le dernier jour de la bataille, une décision fut prise. Une décision qui tracerait leur destin à eux tous, et même celui des mondes. Hadès comprit que les choses étaient en train de se jouer dès que l’affrontement s’apaisa. Il aperçut ses frères dans les décombres. Des bateaux éventrés gisaient au sol ; les bâtiments tombaient en ruine et les colonnes s’effondraient tandis que les temples étaient inondés.
Hadès se demanda de quoi Zeus et Poséidon pouvaient discuter. Bien qu’il fût le fils aîné, c’était toujours Zeus qui prenait le contrôle des opérations, et il sentit tout de suite que son petit frère décidait déjà du cours des événements, maintenant que Cronos était enfermé avec les autres Titans.
Hadès descendit de son chien géant à trois têtes, Cerbère, et aborda ses frères avec un regard méfiant. Il n’était pas dupe. Leurs intentions étaient gravées sur leurs visages, tout comme elles l’étaient par le destin.
— Bien sûr, tu règneras sur les mers, Poséidon, tandis qu’Hadès gouvernera les enfers, déclara Zeus avec un large sourire qui découvrit ses grandes dents blanches.
— Et je suppose que tu dirigeras les cieux et tout ce qui va avec, y compris l’Olympe ? rétorqua Hadès.
Il sentait la colère lui brûler les joues. À côté de lui, Cerbère étrécit les yeux et se mit à grogner.
— Pourquoi ? Tu avais d’autres plans ?
Tout en prononçant ces mots, Zeus distribua un savoureux morceau de tentacule tranché à chacune des trois têtes de Cerbère, puis en gratouilla une sous le menton.
— Je suis l’aîné, Zeus. Ça devrait être moi ! Et cesse d’essayer de soudoyer mon chien !
— N’oublions pas que, sans moi, tu vivrais toujours dans le ventre de notre père. Nos frères et sœurs s’en souviennent, eux.
— Oui, oui, on sait tous que tu es le seul que Père n’a pas mangé et que tu l’as obligé…
— À vous régurgiter, termina Zeus en pleurant de rire. Et tu as été le dernier, Hadès. Donc, dans un certain sens, tu es le cadet.
— J’ai été… expulsé… le dernier parce que j’étais l’aîné et son préféré !
Tout ce que disait Hadès était vrai, bien sûr, mais cela n’avait aucune importance pour Zeus. Hadès savait qu’il n’aurait pas dû s’en étonner. À partir du moment où Zeus avait libéré ses frères et sœurs des profondeurs de l’estomac de leur père, il s’était comporté comme s’il était le plus âgé, avec tous les privilèges que cela impliquait.
— Ce n’est pas parce que j’excelle à commander les morts que je veux vivre avec eux ! Je devrais avoir mon mot à dire sur où je vais passer l’éternité.
La colère d’Hadès continuait à enfler et brûler en lui. Il n’avait jamais éprouvé une chose pareille, une telle chaleur suffocante, ardente, comme si le feu le consumait de l’intérieur. Soudain, son corps explosa en flammes, réduisant tout en cendres autour de lui. Zeus se contenta d’un sourire goguenard et d’un hochement de tête.
— C’est réglé, alors. Il est évident que nous sommes tous parfaitement adaptés à nos rôles respectifs. Je règnerai sur les cieux ; Poséidon, sur les mers ; et Hadès, sur les enfers. À moins qu’il n’y ait la moindre objection, Hadès ? Bien sûr, tu peux toujours libérer les Titans et voir si tu es encore le préféré de Papa. On pourrait repartir pour dix ans de guerre.
Que représentent dix ans, pour un dieu ? Mais, en vérité, Hadès ne souhaitait pas affronter son frère. Pas à cette époque-là, du moins. Alors, il accepta de diriger les enfers pour préserver la paix et pour le bien de la famille. Ça ne pouvait pas être si terrible.
Et ce fut ainsi qu’Hadès devint le seigneur des enfers. Toutefois, son histoire ne s’arrêta pas là. Elle ne faisait que commencer.

Chapitre II
Comment les mondes
furent fracturés
Les mondes ont été fracturés à maintes reprises. Par des dieux, par des sorcières, et par d’imbéciles humains qui se mêlent d’une magie qu’ils ne comprennent pas. Ce jour-là, les mondes se fracturèrent si violemment que même Hadès n’aurait su dire s’il pourrait les réparer. Mais comme vous le découvrirez bientôt, il était le seul qui pouvait arranger les choses, car il avait noué nos destins ensemble, nous reliant d’une façon que nous n’aurions jamais crue possible.
Si vous avez lu les autres histoires du recueil de contes de fées, vous savez que cette incursion d’Hadès dans les Nombreux Royaumes n’était pas la première. En revanche, ce fut ce jour-là que Hazel et Primerose firent sa connaissance, des centaines d’années après qu’il eut découvert les Nombreux Royaumes et encore bien plus longtemps après qu’il fut devenu le seigneur des enfers.
Les deux sœurs se tenaient dans leur cour, à l’ombre de l’ancienne maison de pierre perchée au sommet de la plus haute colline des bois morts. Elles se remémoraient l’histoire de leur royaume et les événements qui avaient fait d’elles ses reines.
Les reines des morts étaient à la tête de ces terres depuis des temps immémoriaux. Avant l’époque d’Hazel et de Primerose, elles étaient connues pour leur cruauté et leurs pouvoirs nécromantiques insondables. Elles exigeaient qu’on leur remette tous les défunts des villages environnants afin qu’elles en fassent leurs sujets. Ceux qui désobéissaient aux ordres étaient massacrés et rejoignaient leurs rangs. Chaque génération transmettait ses pouvoirs et ses secrets pour mener une vie extraordinairement longue à la suivante. Les savoirs des reines étaient imbibés de sang et de malheur, et leur royaume hanté resta un lieu lugubre et sombre jusqu’à ce que Hazel et Primerose, les filles de la dernière souveraine, prennent la place qui leur revenait.
Des centaines d’années plus tôt, elles avaient vécu dans les bois morts avec leur sœur Gothel et leur mère Manéa. Elles étaient censées, une fois arrivées à l’âge adulte, accepter le sang de leur mère afin qu’elle leur transmette son pouvoir. Lorsque Hazel et Primerose avaient refusé, Manéa avait essayé de les forcer, ce qui n’avait laissé d’autre choix à Gothel que de la tuer. La reine s’était alors vengée depuis l’au-delà, exécutant Primerose et Hazel, et abandonnant Gothel à la solitude et à une idée fixe, trouver un moyen de ramener ses sœurs à la vie. Durant de nombreuses années, même après le décès de Gothel, Primerose et Hazel avaient dormi du sommeil des morts. Puis, un jour, elles s’étaient réveillées et avaient regagné la seule maison qu’elles connaissaient, celle dans laquelle elles étaient nées. Elles y étaient devenues les alliées de Circé et avaient rejoint son combat contre ses mères, Lucinda, Ruby et Martha, qui voulaient prendre le contrôle des bois morts pour répandre les ténèbres et la terreur sur l’ensemble des royaumes. Les étranges sœurs étaient si dérangées, à ce stade, qu’elles avaient perdu jusqu’à la dernière miette de leur raison, leurs cœurs débordant de haine. Il avait fallu bien du temps pour qu’elles en arrivent là, mais il semblait que leur folie eût été écrite par le destin depuis le début.
Bien avant, durant leur jeunesse, les étranges sœurs avaient eu une petite sœur prénommée Circé, qu’elles aimaient plus que tout. Elle était leur univers tout entier, leur soleil, leur plus grand amour, et elles tenaient à elle plus qu’à leurs propres vies. Elle leur avait été arrachée dans un terrible accident le jour où Maléfique s’était métamorphosée en dragon et avait ravagé la terre des fées dans une explosion de rage et de chagrin. Les étranges sœurs ne reprochaient rien à Maléfique, mais elles s’étaient donné pour mission de créer une nouvelle sœur en concevant un sort qui utiliserait les meilleures parties d’elles-mêmes. Elles avaient fait appel à une ancienne et périlleuse magie inventée par les reines des morts. Une magie destinée à créer des filles. Et c’était ce qu’elles avaient fait ; elles avaient donné la vie à une enfant grâce au sang et à la sorcellerie, sans savoir que cela éroderait lentement tout ce qui était bon en elles jusqu’à les faire sombrer dans la folie. Mais elles avaient retrouvé leur Circé, qu’elles appelaient « sœur » et non « fille », et elles ne lui avaient jamais dit la vérité sur ses origines.
Puis, des années plus tard, avec l’aide de Blanche-Neige, Circé avait découvert ce que les étranges sœurs avaient fait.
Elle avait appris qu’elles avaient cédé une trop grande partie d’elles-mêmes en la créant et que cela les avait transformées en sorcières démoniaques, tout aussi ignobles que les reines des morts. Elle avait alors estimé qu’elle n’avait d’autre choix que de se sacrifier, dans l’espoir que cela leur restitue ce qu’elles avaient perdu.
C’était ainsi que Circé et les étranges sœurs s’étaient retrouvées dans l’entre-deux, à mi-chemin entre les vivants et les morts, où la première pourrait garder un œil sur ses mères en attendant de prendre une décision.
Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis que Circé s’était ôté la vie afin de sauver les leurs, et Hazel et Primerose patientaient, espérant qu’elle leur revienne. Plus le temps passait, cependant, plus elles perdaient espoir et s’abandonnaient au découragement. Il ne leur restait rien d’autre, à présent, que leur chagrin.
Les bois morts étaient encore plus tristes, maintenant que Blanche-Neige était partie. Circé et Blanche étaient cousines et les meilleures amies qu’on puisse imaginer. Blanche s’était tenue aux côtés de Circé, Primerose et Hazel durant la bataille contre les étranges sœurs, et elle avait profondément souffert de la mort de son amie. Mais elle ne pouvait rien faire pour la ramener, quels que fussent son chagrin ou ses larmes, et son royaume et sa famille avaient besoin d’elle. Alors, après des adieux déchirants, elle était montée à bord de son carrosse, en promettant de leur écrire dès qu’elle serait arrivée.
En voyant l’attelage sortir de la cour et s’engager entre les statues d’anges en pleurs et les anciennes cryptes, Hazel et Primerose avaient senti la tristesse les submerger. Elles avaient perdu Circé, et Blanche-Neige était désormais sur la route. Elles avaient l’impression que les bois morts entiers partageaient leur accablement. Même la statue de gorgone près de la fontaine, sous le chêne tout couvert de mousse, et les créatures de pierre perchées sur la vaste demeure semblaient pleurer ce jour-là, tandis que les corbeaux croassaient un chant de deuil dans les branches des arbres bourgeonnant.
— Hazel, regarde ! s’exclama soudain Primerose, ses yeux pétillant d’émerveillement et d’une infime touche de joie en cette sombre journée. Les arbres reprennent des couleurs, et la mousse est verte plutôt que grise. Comment est-ce possible ?
— Cette demeure est peut-être celle des morts, mais elle ne doit pas forcément être morte, répondit Hazel.
En entendant ces mots, Primerose se souvint d’une sorte de rêve éveillé qu’elle avait fait, dans lequel un mystérieux jeune homme, James, leur rendait visite dans les bois morts. Il lui apparut aussi nettement qu’à l’origine, et elle se demanda si ce songe n’avait pas plutôt été une vision d’événements futurs. Mais elle fut si distraite par ce qu’impliquait la réponse de sa sœur qu’elle ne s’attarda pas dessus.
— C’est toi qui as fait ça ? Avec ta magie ? Pourquoi n’y ai-je pas pensé ?
Les timides feuilles vertes et les bourgeons lui rappelèrent leur enfance, quand elle suspendait des rubans et des cœurs en papier coloré aux branches putrides des arbres. C’était sa manière d’apporter de la couleur et de la vie dans cet endroit morne. Son cœur se gonfla de joie à l’idée qu’elles puissent façonner les bois morts comme elles le voulaient. Elles étaient les reines des morts dorénavant et, pour la première fois, Primerose eut la sensation qu’elle serait heureuse sur ces terres. Et elle eut la conviction, plus forte que jamais, que son rêve éveillé était un aperçu de l’avenir.
— Circé adorerait voir ça, dit-elle.
Elle fit un geste de la main devant un rosier, et les bourgeons s’épanouirent sous ses yeux, grandissant et se teintant d’un rouge éclatant – un rouge de la couleur du sang. Soudain, le souvenir de la mort effroyable de Circé repassa devant ses yeux, avec une violence qui lui endolorit tout le corps.
— Je ne peux pas me sortir de la tête le souvenir de Circé, soupira-t-elle. Je pense que sa mort va me hanter toute ma vie. Mais j’ai en même temps l’étrange impression qu’elle va bientôt rentrer à la maison… Crois-tu que ce soit possible, Hazel ?
— Je n’en suis pas sûre. En se sacrifiant, elle a empêché ses mères de détruire ces lieux et bien d’autres. Les étranges sœurs semblent heureuses dans l’entre-deux, elles sont redevenues elles-mêmes, mais j’ignore si Circé pourra les persuader de passer de l’autre côté du voile.
Primerose ne parut pas convaincue.
— Je ne sais pas, Hazel. Je crois avoir eu une vision. Nous étions toutes ensemble, Circé, toi et moi. Nous discutions avec un étrange et charmant jeune homme qui avait traversé l’océan pour nous apporter un énorme gâteau, et nous riions aux larmes.
Primerose sentit un rire lui monter aux lèvres, rien que d’y repenser. Ce garçon avec sa tenue excentrique mais élégante, une moustache hors du commun et un grand cœur.
— Je suis certaine que c’était toi qui riais le plus, répondit malicieusement Hazel. Mais pourquoi aurait-il parcouru un tel chemin juste pour nous apporter un gâteau ?
— C’était un gâteau vraiment énorme ! Mais il y avait autre chose. Circé lui a demandé de rester dans les bois morts. Nous le lui avons toutes demandé. Mais nous n’avons pas réussi à le convaincre. Tout était tellement différent… Les fleurs raiponces étaient partout, dans tous les Nombreux Royaumes, et les bois morts étaient pleins de vie. Même Mme Petipain avait retrouvé sa jeunesse. Nous devrions peut-être regarder dans le recueil de contes de fées pour vérifier si c’est vrai. Je crois qu’il s’appelait James, ce garçon. Son histoire attend peut-être sur nos étagères.
— Je croyais que tu avais peur de consulter ce livre. Normalement, nous ne lisons pas les histoires qui n’ont pas encore eu lieu.
— Circé dit que nous verrons le temps comme elle, un jour : tout à la fois. Je pense que c’est justement ce qui est en train de m’arriver avec ces visions. Pourquoi ne jetterions-nous pas un coup d’œil ? En plus, nous avons trouvé James adorable, et lire son histoire pourrait nous changer les idées.
Primerose savait qu’elle pouvait compter sur son optimisme contagieux, qui était généralement très efficace. Mais, cette fois, Hazel ne changea pas d’avis.
— Elle dit aussi qu’elle se maintient dans une seule ligne temporelle afin de ne pas perdre la tête, souligna-t-elle. Nous devrions peut-être voir ce qu’il se passe, tout simplement. Ça pourrait nous donner quelque chose à attendre.
Primerose se demanda si sa sœur avait raison.
— Allez, Hazel, insista-t-elle néanmoins. Nous sommes des sorcières. Nous sommes censées connaître l’avenir. Quel mal peut-il y avoir ? Si nous avions lu toutes les histoires sur Circé dans le recueil de contes de fées, elle serait peut-être encore en vie. Elle serait peut-être encore avec nous !
— Ou bien les choses pourraient être bien pires. Viens, rentrons et prenons une tasse de thé avec une part de tarte aux groseilles. Tu as dit à Blanche que tu adorais ça, alors elle en a fait tellement que nous ne les finirons jamais.
Primerose ne put s’empêcher de sourire. Elle s’était prise d’affection pour Blanche, qui lui manquait déjà même si elle venait tout juste de partir. Au moins, il leur restait ses desserts.
Alors qu’elles s’apprêtaient à rentrer dans la grande maison, Primerose et Hazel furent aveuglées par un éclat bleu ciel, si vif qu’elles pensèrent qu’il avait dû être visible dans tous les Nombreux Royaumes. Un tourbillon de la même couleur se matérialisa dans la cour, brillant telle une flamme. Les bois furent agités d’un frémissement, et les morts sortirent de leur sommeil.
L’un après l’autre, ils émergèrent de leurs cryptes et du sol où ils reposaient, époussetant leurs vêtements et clignant des paupières face à la lumière du soleil. Primerose et Hazel n’avaient pas posé les yeux sur l’armée des morts depuis des années, pas depuis l’époque de leur mère, et elles n’auraient su dire quel pouvoir les ramenait à la vie. Depuis des siècles, les reines qui les avaient précédées avaient accumulé les défunts sous leurs pieds, et, aujourd’hui, ces pauvres âmes se tenaient devant leurs maîtresses abasourdies, attendant leurs ordres en silence.
Jacob, qui était à la fois leur serviteur, leur protecteur, leur champion et leur meilleur ami, et qui avait été ramené d’entre les morts lui aussi, entra dans le jardin à cet instant.
— Jacob, que se passe-t-il ? Pourquoi ? demanda Primerose.
Mais elle comprit, à son expression, qu’il n’en savait rien non plus.
Comme la plupart des sorcières, Primerose pouvait lire dans les esprits, et elle entendit les pensées de son ami. Il était en proie à la panique. Il craignait que les étranges sœurs n’aient trouvé un moyen de quitter l’entre-deux et ne soient revenues pour les anéantir.
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