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      Préface

      
         Tous ont trahi. Rarement par cupidité, parfois par faiblesse, le plus souvent par idéalisme et même par patriotisme. Pour
            une cause ou par amour, ces hommes et ces femmes sont devenus des espions : ils ont dû assumer d’être des « épieurs », des
            voleurs de mots, d’images, de confidences ou de secrets. Quitte à risquer leur liberté, et quelquefois leur vie.
         

      

      
         Tous ont finalement accepté de mener une existence périlleuse et toujours angoissante. De Hans Voekner, le Franco-Allemand
            qui reste toujours fidèle aux idéaux communistes de ses parents, héros du combat antinazi, à Elie Cohen qui continue à renseigner
            sa patrie malgré la potence qui l’attend au terme de sa mission, en passant par la Portoricaine Ana Montès, qui met toute
            sa révolte au service de Fidel Castro. Victimes d’eux-mêmes ou de la froide mécanique des services de renseignement, ils sont
            allés courageusement au bout de leur aventure et sont passés de l’autre côté du miroir.
         

      

      
         Pour mieux les comprendre et faire partager au lecteur leur vérité, j’ai essayé de me glisser au plus près de leur vie. En
            éprouvant parfois, je l’avoue, une vraie émotion à la découverte de ces parcours hors du commun. Car, le plus souvent, il
            faut ranger ces « héros » couleur muraille du côté des victimes.
         

      

   
      

      L’ambassadeur et les hirondelles

      
         Le ton était apparemment badin, sinon goguenard. Pourtant il eut l’impression d’avoir reçu une gifle. Son Excellence Maurice
            Dejean, ambassadeur de France à Moscou depuis huit ans, se tenait debout dans le bureau présidentiel. Le général de Gaulle
            écrivait, penché sur sa table, quand l’huissier à chaîne l’avait introduit au premier étage dans le salon doré. Pendant de
            longues secondes, le chef de l’État avait continué. Puis il avait enfin levé la tête, observé un instant son visiteur, les
            yeux plissés. Enfin il avait lâché :
         

      

      
         « Alors Dejean, on couche ? »

      

      
         Rouge de confusion, l’ambassadeur avait balbutié quelque phrase ridicule dont il ne se souvenait même plus. Puis il était
            sorti. Il savait déjà, avant même l’entrevue présidentielle, qu’il ne retrouverait pas cette ambassade qu’il avait occupée
            – privilège exceptionnel – huit ans durant, sous la IVe comme sous la nouvelle Ve République, accédant même au rang de doyen du corps diplomatique dans la capitale soviétique.
         

      

      
         Un peu plus tard, toute honte bue, revenu dans la quiétude de son appartement parisien, il avait lucidement réalisé qu’il
            avait échappé au pire : le déshonneur public et même un procès pour trahison devant la Cour de sûreté de l’État. Le devait-il
            à son long compagnonnage avec le général de Gaulle depuis les années tumultueuses de la France libre ? À moins que la magnanimité
            présidentielle ne s’expliquât que par la volonté du chef de l’État de ne pas éclabousser la diplomatie française par une révélation
            aussi embarrassante ? Ou encore le général, qui désirait maintenir la France à mi-distance des États-Unis d’Amérique et de
            l’Union soviétique, avait-il choisi de ne pas provoquer les maîtres du Kremlin en déclenchant le scandale d’une affaire d’espionnage,
            impliquant l’un des plus hauts serviteurs de la République ? Au risque d’alimenter les rumeurs de Washington, où l’on prétendait
            que des agents de l’Est grenouillaient jusque dans l’entourage élyséen.
         

      

      
         Oui, Dejean avait couché ! Et il avait failli. Imprudence ? Inconscience ? Ou connivence ?

      

      
         À Moscou, l’ambassadeur de France était un personnage-clef de la politique française, qui entendait nouer des relations plus
            confiantes avec le gouvernement soviétique, en dépit des différences idéologiques. Dejean, tout en rondeur et bonhomie, était
            le symbole de cette nouvelle orientation. Régulièrement invité par les médias locaux, honorant de sa présence festivités et
            manifestations artistiques, ce quinquagénaire donnait l’image d’un homme de culture qui aspirait à devenir un ami sincère du peuple soviétique.
         

      

      
         Quand le piège avait-il commencé à se refermer ?

      

      
         Naturellement, ce diplomate chevronné n’ignorait pas que les sourires et l’affabilité dont on l’accablait n’empêchaient nullement
            la surveillance étroite qui s’exerçait sur sa propre personne et sur l’ambassade, en particulier par l’intermédiaire de son
            personnel local. Son chauffeur n’était-il pas un informateur du KGB ? Et la femme de chambre de son épouse elle-même n’était-elle
            pas également une créature des services soviétiques ? Sans doute ces mêmes services avaient-ils dissimulé des micros dans
            les murs. Curieusement, il n’en éprouvait aucune contrariété : il suffisait de le savoir et donc de prendre quelques précautions
            élémentaires. Au fond, c’était la règle du jeu, il fallait s’en accommoder. Maurice Dejean se méfiait donc raisonnablement.
            Mais, si sa prudence avait fini par être mise en défaut, n’était-ce pas aussi qu’il l’avait cherché ?
         

      

      
         Tout avait commencé par une rencontre à l’occasion d’une réception. Youri Krotkov était un vieux jeune homme élégant et encore
            séduisant. Dramaturge, scénariste, familier des cénacles artistiques, il était réputé pour être un ami du couple Pasternak.
            Toutefois, ce que ne pouvait encore savoir Dejean, c’était que Krotkov, ancien protégé de Lavrenti Beria, était un collaborateur
            occasionnel du KGB. Grâce à ses nombreuses relations dans le monde du spectacle, il était chargé de recruter des comédiennes
            jolies mais modérément farouches destinées à devenir de futures « hirondelles », c’est-à-dire des jeunes femmes susceptibles de suborner des étrangers et de glaner des confidences sur l’oreiller. En contrepartie des services qu’elles
            rendaient, ces actrices se voyaient proposer de l’argent et quelques privilèges matériels, d’autant plus attractifs que la
            société soviétique ne les distribuait qu’avec parcimonie.
         

      

      
         Le charmant Krotkov devint bientôt un invité ordinaire des réceptions de l’ambassade de France. L’épouse de Maurice Dejean
            goûtait tout particulièrement l’humour et la verve de ce beau parleur. Aussi, elle n’eut aucune hésitation à accepter, avec
            l’accord de son ambassadeur de mari, une invitation à participer à une brève croisière sur les rives de la mer Noire, au cours
            de laquelle Krotkov lui présenta un beau jeune homme, un acteur-chanteur nommé Mikhail Orlov, qui était devenu une idole de
            la jeunesse moscovite.
         

      

      
         Puis ce fut une partie de campagne qui commença par une balade à bord d’un bateau à moteur sur la retenue d’eau de Khimki,
            près de la capitale. Krotkov et Orlov en étaient, bien sûr. Et Mme Dejean, pour sa part, avait demandé à deux amies de l’accompagner.
            Quand vint l’heure du déjeuner, l’embarcation aborda la jetée d’une petite île déserte. Victuailles, boissons, les deux Soviétiques,
            généreusement pourvus par les magasins spéciaux du KGB, avaient tout prévu. On s’amusa tant qu’on décida ensuite de nager.
            Et on se quitta les meilleurs amis du monde sur une invitation de l’épouse de l’ambassadeur à venir fêter le 14-Juillet dans
            les jardins de la représentation diplomatique française. Tant Krotkov qu’Orlov s’empressèrent d’accepter.
         

      

      
         Mme Dejean, très en beauté, présenta son nouvel ami Orlov à l’ambassadeur, qui se déclara ravi. Puis ce dernier vint au-devant
            de M. K., qui avait lui aussi décidé de répondre à l’invitation du diplomate français. À plusieurs reprises, Nikita Khrouchtchev,
            jovial, trinqua au champagne avec Dejean. Et on le vit même distribuer à son hôte de vigoureuses embrassades. Bref, ce fut
            une démonstration aussi éclatante qu’arrosée de l’excellence des relations franco-soviétiques.
         

      

      
         Un nouveau pique-nique fut organisé par Youri Krotkov à l’intention de l’épouse de l’ambassadeur. Orlov était encore présent.
            Avait-il pour mission de séduire Mme Dejean ? Et celle-ci succomba-t-elle ? L’histoire ne le dit pas. Ou s’agissait-il, en
            flattant l’épouse, d’établir des relations de confiance avec l’époux ? Et d’avoir peu à peu barre sur lui. Car, à l’évidence,
            Maurice Dejean était la cible principale. Khrouchtchev, en personne, ordonna que telle serait la mission du KGB !
         

      

      
         L’affaire était d’autant plus importante que le retour au pouvoir du général de Gaulle permettait d’espérer que le fidèle
            Dejean, compagnon des premières heures, pourrait être un jour appelé à de plus hautes fonctions. Et pourquoi pas à la tête
            du Quai d’Orsay, le ministère français des Affaires étrangères ?
         

      

      
         La centrale soviétique avait confié cette tâche à l’un de ses meilleurs agents, le lieutenant-général Oleg Mikhailovitch Gribanov,
            le patron du Deuxième Directoire, auréolé par la redoutable efficacité dont il avait fait preuve en Hongrie lors de la répression de la révolte hongroise de 1956.
         

      

      
         Cet apparatchik au physique banal, après les premières manœuvres entreprises par Krotkov et Orlov, décida d’entrer lui-même
            en scène. Il endossa une nouvelle identité : désormais, il serait Oleg Mikhailovitch Gorbounov, un membre éminent du Conseil
            des ministres, bien qu’il ne lui fût pas attribué un portefeuille spécifique. Pour parfaire sa légende, il se donna une épouse
            fictive, en réalité un major du KGB, Vera Ivanovina Andreïva, qui maîtrisait parfaitement la langue française. Un confortable
            appartement moscovite lui fut attribué et on lui octroya même l’usage d’une luxueuse datcha proche de la capitale. Le grand
            jeu pouvait commencer.
         

      

      
         Grâce à Krotkov, qui était déjà dans la place, le pseudo-Gorbounov n’eut aucune difficulté à s’introduire dans le cercle du
            couple Dejean et même à esquisser des rapports de sympathie mutuels. Ne partageaient-ils pas le même goût pour l’art et la
            culture ? Gorbounov, qui affirmait fréquenter la fine fleur de l’intelligentsia, promit à son nouvel ami de lui présenter
            quelques-unes des figures les plus marquantes de la scène soviétique. Plus subtilement, le faux ministre laissa entendre à
            l’ambassadeur qu’il serait en mesure de lui communiquer à l’occasion quelques informations politiques confidentielles.
         

      

      
         Suivirent des rencontres amicales et festives où parurent des artistes et des écrivains en vue. Les Dejean apprécièrent surtout
            d’être reçus dans la datcha des Gorbounov où l’on menait grand train, entre deux parties de chasse. Un soir, un privilège exceptionnel fut accordé aux deux Français : ils purent visionner en avant-première la captation cinématographique
            du ballet Gisèle, en présence des danseurs dont la célèbre Maïa Plisetskaïa. Avant que ne commence la projection, une très jolie jeune femme
            qui parlait le français à la perfection vint s’asseoir à côté de Dejean tandis que son épouse s’entretenait avec son ami Krotkov.
            La belle s’appelait Lydia Khovanskaïa. Divorcée d’un diplomate qui avait été en poste à Paris, elle était aussi enjouée que
            sensuelle. L’ambassadeur, troublé, regarda Gisèle dans l’atmosphère délicatement parfumée qui émanait de sa voisine.
         

      

      
         Maurice Dejean était déjà sous le charme. Il obtint de revoir Lydia en tête à tête. Mais la capricieuse jeune femme, si elle
            promettait beaucoup, se refusait à lui accorder ses dernières faveurs et se dérobait toujours à l’instant ultime. Dépité,
            l’ambassadeur se languissait. Gorbounov, ravi, observait que son plan s’exécutait à la perfection. Fou de désir, Dejean était
            maintenant prêt à commettre les pires imprudences. L’homme du KGB avait réussi la première partie de son programme. Le Français
            était ferré. Gorbounov devait désormais aller plus loin.
         

      

      
         Lydia avertit son amoureux transi que le tournage d’un film lui imposait de quitter Moscou. Dejean, accablé, la supplia de
            ne pas partir. En vain. Pendant plusieurs jours, il sombra dans une réelle dépression. Jusqu’au moment où l’agent du KGB sortit
            de son chapeau une nouvelle hirondelle. Celle-là n’était pas moins attirante que Lydia. Prénommée Larissa, cette actrice était
            prétendument mariée au géologue Micha Kronberg-Sobolevskaïa, un homme qui, passant la plus grande partie de son existence à explorer la
            Sibérie, était par conséquent souvent absent du domicile conjugal.
         

      

      
         Sans pour autant oublier Lydia, Maurice Dejean ne tarda pas à se précipiter dans les bras de Larissa. Elle accepta de le recevoir
            chez elle, en réalité un petit appartement de la rue Ananyevski mis à la disposition des hirondelles et qui permettait aux
            techniciens du KGB d’opérer des prises de vues depuis le studio voisin. Larissa se donna sans rechigner. Toutefois, au moment
            où son amant dut la quitter, elle le prévint : son époux était notoirement jaloux et pouvait être violent. Qu’importait à
            Dejean, puisque le fâcheux se trouvait dans la lointaine Sibérie !
         

      

      
         Cette dernière confidence participait d’un nouveau stratagème de Gribanov-Gorbounov. Certes, puisque les ébats de Larissa
            et de l’ambassadeur avaient été enregistrés, le KGB disposait déjà d’un outil qui lui permettrait d’exercer un chantage efficace
            sur le diplomate. Mais il en fallait encore plus pour réduire à quia l’ambassadeur et en faire un agent.
         

      

      
         Dejean roucoulait toujours avec Larissa quand vint le temps des vacances. La femme de l’ambassadeur partit en France. Mais
            son époux, lui, prétextant un travail à terminer, décida de demeurer à Moscou. Gorbounov pouvait pousser un nouveau pion et
            donner à l’épisode suivant la couleur d’une véritable scène de théâtre de boulevard.
         

      

      
         Ce jour-là, lorsque l’ambassadeur retrouva sa maîtresse dans « son appartement », Larissa parut anormalement préoccupée. Elle avait reçu un télégramme de son mari : Micha était bientôt de retour. Pour effacer, ne serait-ce que provisoirement,
            l’effet de cette mauvaise nouvelle, Dejean se précipita sur la jeune femme, entreprit de la dévêtir tandis que lui-même se
            dépouillait de son complet. Au moment où les deux amants tombèrent sur le lit, la porte d’entrée s’ouvrit avec violence. Un
            colosse à face plate de Tatar en tenue d’explorateur surgit.
         

      

      
         « Micha ! » hurla Larissa.

      

      
         Le nouveau venu embrassa la scène, commença par donner une formidable gifle à Larissa, qui la projeta contre le mur. Recroquevillée,
            elle se mit aussitôt à sangloter. Puis il se retourna vers l’ambassadeur qui, debout, essayait maladroitement d’enfiler son
            pantalon. Le premier coup de poing dans la poitrine lui coupa le souffle. Puis ce fut une véritable raclée. Acculé dans un
            coin de la chambre, la tête dans ses mains, Dejean essayait de protéger son visage. Mais, à aucun instant, Micha ne le frappa
            à ce niveau. Il avait reçu des ordres en ce sens.
         

      

      
         « Laisse-le ! C’est l’ambassadeur de France ! » cria à nouveau Larissa.

      

      
         Les coups dans le ventre et les côtes redoublèrent. Dejean, hors d’haleine, s’écroula, les yeux noyés de larmes. La brute
            le releva et le jeta sur le lit, comme elle aurait fait d’un vulgaire paquet. À côté de lui, Larissa reniflait. Le Français
            entendit encore Micha le menacer de déposer une plainte pour adultère.
         

      

      
         Comment était-il sorti ? Il ne s’en souvenait plus. Dehors, rhabillé tant bien que mal, il gagna en titubant son automobile de fonction. Le chauffeur lui ouvrit la porte arrière. Dejean ne vit pas le sourire ironique qui s’affichait sur
            son visage.
         

      

      
         De retour à l’ambassade, Dejean se précipita dans son appartement et prit une douche chaude. Il lui semblait que son corps
            tout entier était douloureux. Mais heureusement, il constata dans le miroir que son visage ne portait aucune trace de la correction
            qu’il venait de subir.
         

      

      
         Boitillant, il entreprit de se rendre dans son bureau. Il n’échappa pas au regard inquisiteur d’une secrétaire qui observa
            sa démarche malaisée.
         

      

      
         « Je suis tombé ! » argua-t-il sèchement.

      

      
         Il referma derrière lui la porte capitonnée et s’affala dans un fauteuil. Certes, l’immunité diplomatique le mettait à l’abri
            d’une poursuite judiciaire, mais pas du scandale ! Si celui-ci éclatait, il devrait non seulement quitter l’URSS, mais sa
            carrière serait à jamais éclaboussée par un esclandre provoqué par sa seule faute.
         

      

      
         Maurice Dejean regarda sa montre. Il devait dîner le soir même avec Gorbounov, qui l’avait invité à rejoindre sa datcha. Le
            rendez-vous avait été fixé quelques jours auparavant. Comme d’habitude, on servirait des mets de qualité et des boissons en
            quantité. Et sans doute aussi son ami ministre aurait-il demandé à quelques jolies starlettes de se mêler aux convives… Dans
            le piteux état physique où il se trouvait, pouvait-il honorer cette invitation ? Ou, tout au contraire, devait-il profiter
            de cette rencontre pour instruire Gorbounov de sa mésaventure et lui demander d’user de sa considérable influence pour étouffer
            l’affaire ? En effet, n’était-ce pas par son intermédiaire qu’il avait connu Larissa ?
         

      

      
         L’ambassadeur ne tergiversa pas très longtemps. En début de soirée, abandonnant la chaleur torride qui accablait Moscou, sa
            voiture officielle s’engagea dans la fraîcheur de la forêt de bouleaux où était dissimulée la datcha ministérielle. Les miliciens
            de garde le saluèrent respectueusement : Son Excellence l’ambassadeur de France était attendue.
         

      

      
         Gorbounov l’accueillit avec de grandes tapes dans le dos qui réveillèrent ses douleurs. Dejean ne put s’empêcher de grimacer.

      

      
         « Vous êtes souffrant ? » demanda le Soviétique, compatissant.

      

      
         Il fit non. Mais demanda aussitôt à s’entretenir discrètement avec son hôte. Ce qui lui fut immédiatement accordé dans une
            petite pièce à l’écart, d’où l’on entendait les éclats de voix des invités qui commençaient déjà à ripailler.
         

      

      
         Dejean expliqua. Gorbounov, d’abord l’œil émoustillé par le récit des ébats amoureux de son ami diplomate, prit ensuite un
            air affligé lorsque le Français, penaud, fit état de la correction qu’il avait reçue. Mais, quand il fut question des menaces
            proférées par l’époux de sa maîtresse, le visage du Soviétique s’éclaira.
         

      

      
         « N’ayez aucune crainte, je m’occupe de tout !

      

      
         – Il faut avant tout empêcher le scandale. Et donc cette plainte…

      

      
         – Vous êtes mon ami. La justice n’aura rien à connaître de cette affaire ! »

      

      
         Dejean, le cœur plus léger mais le corps toujours endolori, but quelques verres et s’en retourna bien vite.
         

      

      
         Quand son épouse revint de ses vacances françaises, rasséréné, il se mit en devoir de lui prouver qu’elle lui avait beaucoup
            manqué. Dejean pensait donc pouvoir oublier le malencontreux épisode de sa liaison avec la trop jolie Larissa. Toutefois,
            lorsque son compère Gorbounov lui posait des questions indiscrètes sur quelques ressorts secrets de la diplomatie française
            ou quêtait des renseignements sur tel ou tel dirigeant politique, il ne se sentait pas le droit de lui refuser ces petits
            services qu’il jugeait sans conséquence. Il ne se déroba même pas quand le Soviétique délégua auprès de lui l’un de ses adjoints,
            dont la curiosité pour les affaires françaises lui sembla notoirement excessive. Mais que pouvait-il refuser au collaborateur
            d’un homme qui l’avait tiré d’un si mauvais pas ?
         

      

      
         Une sérieuse alerte vint pourtant ébranler sa quiétude. Fin juillet 1962, l’attaché militaire de l’ambassade, le lieutenant-colonel
            Guibaud, se donna la mort avec son arme de service. Les enquêteurs envoyés par le SDECE1 purent établir que l’officier, marié, avait entretenu une liaison avec une jeune Soviétique qui était certainement une collaboratrice
            du KGB. Victime d’un chantage, le lieutenant-colonel avait préféré en finir pour sauver son honneur et celui de sa famille.
            S’il ne donna lieu à aucun incident diplomatique – officiellement, l’attaché militaire était gravement déprimé –, ce drame suscita d’abord les plus vifs tourments chez Dejean. L’ambassadeur ne se trouvait-il pas
            dans une situation similaire ? Et si ses amis soviétiques ne l’avaient jamais menacé, n’était-ce pas qu’il leur donnait sans
            rechigner les informations qui les intéressaient ?
         

      

      
         Maurice Dejean, dont l’équanimité était rarement mise en défaut, effaça vite ces ombres et reprit son train-train de diplomate.
            Bien sûr, il était russophile, sinon soviétophile, mais nul ne l’ignorait et il ne le dissimulait pas. Au reste, ses propres
            affinités ne servaient-elles pas la politique du général de Gaulle, qui faisait fi des idéologies dès lors qu’il s’agissait
            d’établir des relations d’État à État ? Et s’il lui arrivait de nourrir quelques regrets, c’était seulement pour la croupe
            blanche et dodue de Larissa, dont il gardait un souvenir ému.
         

      

      
         Pourtant, il l’ignorait encore, l’orage grondait.

      

      
         Le nouveau danger était inattendu. Il était directement lié à la fin tragique de l’attaché militaire français. Youri Krotkov,
            en tant que protecteur (ou proxénète) des hirondelles du KGB, avait dirigé en personne l’opération visant à suborner l’officier.
            En dépit de sa parfaite connaissance des méthodes de la centrale soviétique, où, comme dans tout service secret, l’efficacité
            primait sur la morale, l’annonce du suicide du lieutenant-colonel le prit au dépourvu. Il eut conscience qu’il était personnellement
            responsable de la mort d’un homme. En lui envoyant une hirondelle qui l’avait séduit, Krotkov l’avait conduit à mettre fin
            à ses jours. Pour la première fois de sa vie, ce dandy cynique et sans scrupule perçut le poids de sa responsabilité. Quelques mois plus tard, en septembre 1963, alors qu’il participait
            avec un petit groupe d’intellectuels soviétiques à un voyage d’agrément en Grande-Bretagne, il faussa compagnie à ses compagnons
            et aux agents du KGB qui les encadraient. Se fondant dans la foule très dense qui se promenait aux alentours de Hyde Park,
            il disparut. Le soir même, il prit contact avec l’Intelligence Service : il avait décidé de passer à l’Ouest.
         

      

      
         Débriefé par les agents britanniques, Krotkov se débonda et débagoula tout ce qu’il savait. La moisson était d’importance.
            Elle intéressait les trois pays qui étaient le socle de l’Alliance atlantique : les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France.
         

      

      
         Les informations de Krotkov furent analysées avec circonspection : il fallait d’abord s’assurer que le Soviétique n’était
            pas un faux transfuge envoyé par les siens pour intoxiquer les services occidentaux. Toutefois, peu à peu, la crédibilité
            du défecteur fut reconnue. Au début de l’année 1964, la DST2 reçut communication des informations de Krotkov concernant Maurice Dejean.
         

      

      
         Peu de temps après, en février, l’ambassadeur de France reçut un message du Quai d’Orsay : il était mis fin à ses fonctions.
            À Paris, personne ne s’en étonna. Dejean représentait la France à Moscou depuis huit ans : une longévité exceptionnelle à
            ce poste aussi sensible ! L’ambassadeur lui-même n’en conçut aucune amertume. Dejean pouvait espérer que son retour était peut-être la promesse d’une promotion. Ses
            adieux dans la capitale soviétique donnèrent lieu à maintes manifestations empreintes de cordialité, où l’on vit se présenter
            les plus hauts dignitaires du régime.
         

      

      
         Mais une vraie douche froide l’attendait à Paris. À peine arrivé, Dejean fut convoqué rue des Saussaies au siège de la DST. Il
            lui fut vite impossible de nier : les déclarations de Krotkov enregistrées à Londres étaient confondantes. Cependant, Dejean,
            fidèle à sa réputation de jovialité, tenta de minorer sa responsabilité. D’accord, il avait commis une faute. Mais un homme
            est un homme, n’est-ce pas ? Qui pourrait lui reprocher d’avoir fait un accroc à la fidélité conjugale ? Et d’affirmer, l’œil
            grivois, que, à sa place, il eût été héroïque de ne pas succomber.
         

      

      
         Les inspecteurs de la DST se gardèrent d’acquiescer et de verser dans la connivence virile. Bien au contraire, ils épluchèrent
            les archives de l’ambassade, recoupèrent des informations, interrogèrent les proches de Dejean et ses collaborateurs. S’ils
            ne purent prouver formellement que l’ambassadeur avait trahi, ils conclurent que leurs soupçons étaient légitimes et que le
            fautif ne pouvait plus bénéficier de la confiance de la République. Pire, les manquements de Dejean étaient si évidents qu’une
            inculpation aurait toute chance de se traduire par une condamnation ou, au moins, par une révocation.
         

      

      
         Toutefois, il appartenait aux plus hautes autorités de l’État d’en tirer les conséquences.

      

      
         De Gaulle se fit communiquer le dossier. L’affaire était délicate à plus d’un titre. Le chef de la France libre ne pouvait
            oublier que Dejean avait été l’un de ses premiers compagnons. Pouvait-il traîner devant la Cour de sûreté de l’État un des
            rares hauts fonctionnaires qui avaient d’emblée choisi de le rejoindre en des temps difficiles ? D’autre part, il ne voulait
            pas alimenter les rumeurs anglo-saxonnes qui, régulièrement, faisaient état de la pénétration soviétique dans les plus hautes
            sphères du pouvoir français.
         

      

      
         Dejean fut donc convoqué à l’Élysée. S’il s’y rendit sans appréhension, il en ressortit meurtri. Il savait désormais qu’il
            ne serait plus jamais appelé au service de l’État. La tache était ineffaçable. Du moins devait-il au Général d’avoir exigé
            de la DST que la plus grande discrétion entourât cette affaire.
         

      

     
      

         
            1 Service de documentation extérieure et de contre-espionnage, c’est-à-dire le service de renseignement français.
            

         

         
            2 Direction de la surveillance du territoire : le contre-espionnage français.
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