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    Claire Vargas

    Fugue

    en bruit majeur

    Prologue

    28 mai

    Le bruit des aiguilles

    Le jour filtre doucement à travers les volets, révélant une timide tentative du soleil pour s’imposer. Allongée sur son lit, Sixtine s’étire avec la grâce nonchalante d’un chat, ses longs cheveux châtains en bataille formant une couronne sauvage autour de son visage marqué par la langueur du sommeil. Le lit est encore chaud, comme un cocon douillet qui tente de la retenir. Sixtine s’accorde un instant pour savourer cette douceur, avant que son réveil ne se transforme en tyran sonore. Ah, le soleil de mai… promesse de belles journées ! Et pourtant, bientôt, elle devra naviguer dans les eaux agitées de son bureau. Dans la matinée, elle est attendue pour présenter, aux côtés de Marius, son collègue et binôme, un dossier d’envergure que leur responsable attend avec impatience. Son appréhension ne tient pas tant au contenu du dossier qu’à cette dernière : irascible les jours pairs, survoltée les jours impairs. Aujourd’hui est un jour pair. Elle ne sait pas s’il faut le déplorer ou s’en réjouir.

    Mais ce matin, exceptionnellement en avance sur le réveil, elle s’accorde le luxe d’apprécier ce moment paisible, presque volé. Le petit déjeuner passé, le niveau de café mentalement évalué, la douche longuement savourée, Sixtine s’attelle à l’arrosage de ses plantes d’intérieur, un rituel qui l’apaise invariablement.

    Les plantes et les fleurs sont une véritable passion. Dans son salon lumineux, des pothos verdoyants, de délicats bonzaïs et des monsteras imposants forment une jungle domestique charmante, chaque plante soigneusement choisie et entretenue comme un petit reflet d’elle-même. L’arrosage du balcon attendra ce soir, préservant un petit moment de plaisir pour se délasser après la journée enfermée dans un bureau sans aucune trace de nature.

    Raifort, son chat roux de six ans au ventre rebondi, se faufile entre ses jambes, ses yeux dorés brillant d’une intelligence farouche. Rescapé d’un conteneur à déchets, ce matou affiche un comportement à mi-chemin entre le seigneur et le parasite. Avec un miaulement plaintif – un véritable chant d’opéra félin – il réclame à manger, bien que sa gamelle soit déjà copieusement remplie. Sixtine rit doucement, se penchant pour lui caresser la tête avec tendresse.

    — Il est impossible que tu aies faim, le sermonne-t-elle, alors qu’il ronronne comme un tracteur.

    Raifort, avec sa fourrure flamboyante et ses manières de prince malicieux, est un compagnon aussi adorable que fidèle. Il ressemble davantage à Garfield dans son apogée gastronomique qu’à O’Malley des Aristochats, mais pour Sixtine, il est parfait ainsi. Ce rescapé des poubelles est le roi de la complainte. Chaque matin, il miaule avec désespoir, comme si la fin du monde était proche, même quand la nourriture ne manque pas.

    Après un maquillage précis et élégant – une compétence qu’elle maîtrise comme une artiste – Sixtine enfile une robe fluide aux teintes pastel, des bijoux légers ornant son cou et ses poignets. Fin prête, la jeune femme, qui fêtera prochainement ses trente-cinq ans, attrape son sac, prête à conquérir le monde… ou du moins, son bureau. En sortant, elle jette un coup d’œil presque machinal à une très vieille carte postale qui orne la façade du frigo, maintenue avec un aimant représentant une tomate ovale un peu étrange. La carte est presque dissimulée par une flopée de factures, de post-it de rappel de rendez-vous divers, mais elle est bien là. Sixtine pousse un petit soupir de nostalgie, claque la porte et descend les escaliers d’un pas léger.

    Ce matin-là, qui lui semble si particulier, le ciel s’est vêtu d’une aquarelle pastel, comme pour saluer l’élan de Sixtine. Bleu délicat et nuages beige poudré. La jeune femme, pour une fois, décide de marcher jusqu’au travail. Elle a récemment feuilleté, en attendant l’ascenseur, l’un de ces magazines post-féminins toujours posés sur la banque de l’accueil : entre un article sur la pleine conscience et un autre sur comment dialoguer avec son ado sans crier, même quand il se présente à un entretien de stage en sweat à capuche et écouteurs vissés aux oreilles , elle avait lu que marcher le matin aidait à « aligner corps et esprit ». Et, accessoirement, à affiner les cuisses. Féminisme 2.0 oblige, les couvertures prônent l’amour de soi, mais conseillent toujours subtilement de le mériter, par exemple, en perdant deux tailles avant l’été !

    En traversant le pont Morand, elle s’arrête un instant, observant le Rhône qui serpente en contrebas ; le grand fleuve s’écoule paisible et imperturbable. Une brise légère joue dans ses cheveux, et elle inspire profondément. Un peu de calme avant la tempête est le bienvenu, songe-t-elle. En effet, elle sait que sa boss, alias « Son Altesse Courflère », ne leur fera ni compliments adaptés, ni critiques mesurées. Avec elle, c’est tout ou rien, un peu comme une playlist en mode aléatoire.

    Tout en cheminant, une silhouette colorée attire son attention. Une vieille dame, assise sur un banc, a installé à ses côtés un écriteau de fortune où l’on peut lire en jolies lettres calligraphiées à la main : « Griselda lit l’avenir. » Le prénom, Griselda, évoque un antique conte germanique oublié. Sixtine pouffe discrètement, se demandant qui, à l’ère des horoscopes sur smartphones et des applications de tarots, croit encore en ce genre de promesses. Existe-t-il encore réellement des personnes qui préfèrent consulter leur avenir sur un banc, entre deux pigeons ? Pourtant, plus son chemin la rapproche du banc, plus quelque chose dans le regard de la vieille dame – perçant et étrangement jeune – l’attire comme un aimant et la pousse à s’arrêter. Comme si elle avait perçu cette attraction, Griselda, avec une voix chantante, l’interpelle.

    Approche, jolie demoiselle. Une vérité pour une promesse.

    Elle propose en effet de deviner, en premier lieu et comme gage de sérieux, une vérité sur Sixtine. Si elle s’avère exacte, celle-ci doit s’engager à se faire révéler son avenir, contre la récompense de son choix. Sixtine, un peu prise de court, accepte, mi-curieuse, mi-amusée. Peut-être est-ce le sourire de la vieille dame qui la persuade ? Ou cette matinée qui semble différente de l’ordinaire ?

    Elle s’assoit sur le banc, en prenant bien soin de garder une certaine distance, histoire de ne pas se retrouver dans un tourbillon de mysticisme extravagant. À vrai dire, Griselda ressemble plus à une grand-mère un peu décalée qu’à une cartomancienne. Elle porte une jupe bleu marine à imprimés fleuris jaunes, une chemise en jean, qui la serre aux entournures et un chapeau moutarde qui semble entretenir une relation complexe avec la gravité. Elle n’a pas l’air pressée. Elle fouille longuement dans son sac comme si elle y cherchait une baguette magique, et en sort… une pelote de laine rose clair et des aiguilles à tricoter. « Vraiment ? Tricoter en lisant l’avenir ? » Sixtine ne peut s’empêcher de sourire intérieurement.

    Les aiguilles de Griselda entament alors leur danse sous ses mains, avec une fluidité presque hypnotique. Clic-clac. Clic-clac. Le bruit des aiguilles crée un rythme propice à la méditation. Sixtine commence à se demander si le but du jeu n’est pas de l’endormir. Clic-clac. Peu à peu, une douce détente l’envahit, comme si les aiguilles avaient leur pouvoir propre… Et puis soudain, la vieille dame la sort de sa torpeur avec une phrase aussi précise qu’un diagnostic médical :
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