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« L’heure est venue de nous interroger sur l’avenir que nous réservons à Terre Mère, nourrice non seulement biologique, de notre vie, mais encore, spirituelle, de notre civilisation, de nos imaginaires, de nos rêves, de nos cultures, et en fait de notre humaine condition. »

Jean Malaurie, Terre Mère, CNRS éditions, 2008.

 

« Un fragment de glace de trois mètres de large surgit du brouillard [...], tel un éclair blanc. Un ours polaire est perché dessus, dérivant là où l’océan veut l’emporter. »

Mackenzie Funk, « Arctique : sous la glace, le pétrole », National Geographic, mai 2009.
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Paris, France.

Ce matin, Action Afrique a revendiqué le drame du quai Branly. La bombe, qui a explosé devant le jardin du musée, a fait quinze morts et près de soixante blessés. C’est le troisième attentat de ce groupe terroriste depuis le début de l’année...

Nunaat Channel




 

Banlieue de Nuuk

 

Martèlement de la pluie contre la vitre. Gris uniforme d’une fin de printemps morose, à attendre que les routes noyées de boue redeviennent praticables.

Le visage écrasé contre la fenêtre, Karen scrute les alentours de la maison : la cour inondée où flottent des déchets, l’arbre tordu près de l’entrée, à côté du vieux cabanon. Elle soupire. L’intérieur n’est pas mieux. Le salon sent la graisse et la mauvaise bière. La télévision crache en permanence son lot de catastrophes et de publicités.

Affalée devant le poste, le regard vide, sa grandmère Noula absorbe les images d’un monde qu’elle ne comprend pas. Karen observe sans un mot la tête ronde et ridée, les yeux en amande hier encore rieurs et pétillants, les mains épaisses et courtes, tachetées de brun. À l’autre bout de la pièce, rivée à son vieil écran, sa mère Sofie cherche inlassablement un emploi – n’importe lequel – et un appartement à louer. Ses yeux bleus sont creusés de cernes, des mèches grises ternissent ses cheveux.

Karen soupire.

Jamais elle n’aurait pensé que l’école lui manquerait tant. Ses livres ? Elle les connaît par cœur et s’est avancée sur ses devoirs du mois prochain. Même en danois. Pourtant, elle déteste et cette langue qui est sienne pour moitié et celui qui l’enseigne, un continental au regard mauvais. Elle préfère de loin le kalallisut*1 de son père inuk et la femme tranquille qui la transmet. L’averse redouble de violence. Le vent soulève des vagues d’eau sale, torture les branches jusqu’à les briser. Une silhouette se dessine, dans la rue. Claire, massive – animale ? La fillette, intriguée, se colle un peu plus contre la vitre, essuie d’une manche la buée que son souffle a créée.

– Un ours !

– Quoi ? sursaute Sofie.

– Je viens de voir un ours. Là... derrière la maison !

Sofie se lève, la rejoint.

– Je crois qu’il y en a un deuxième... Non ! Regarde, ils sont trois. Une mère et ses petits !

Noula émerge de sa torpeur.

– Nanoq* est... de retour ? demande-t-elle de sa voix pâteuse.

Karen hoche la tête, fascinée. Sa grand-mère s’extirpe du sofa, se dandine vers elle, pose une grosse patte sur son épaule.

Toutes trois contemplent, en silence, l’ourse et sa progéniture éventrer l’une après l’autre les poubelles du quartier.

 * 

Les oursons n’aiment pas la ville. Non qu’elle sente si mauvais que ça – ils ont appris à reconnaître les odeurs, à les supporter malgré tout – mais chaque fois qu’elle les y emmène, leur mère diffuse une colère sourde. Elle grogne beaucoup et donne des coups de patte dès qu’ils s’éloignent trop. Elle vient ici par nécessité : en ce moment, la nourriture est rare, les proies au fumet musqué sont encore enfermées.

L’ourse évite de s’attarder, même si cela signifie un ventre creux, des pattes qui font mal ou une rencontre houleuse avec un congénère. Deux fois déjà, elle a affronté un grand mâle bagarreur et affamé. La première, elle a réussi à le chasser. La seconde, elle n’en a pas eu le temps. Il y a eu une détonation. L’agresseur s’est effondré, effrayant les petits. Dans l’air, un parfum de brûlé, de peur et de mort.

Et puis, il y a les chiens, avec leurs aboiements incessants, leur excitation mêlée d’effroi, leur avidité lorsqu’ils chassent en meute. Leur mère en tue souvent. La chair n’a pas bon goût, mais remplit l’estomac mieux que les détritus trouvés près des habitations. L’ourse leur a appris à se méfier des mâtins et des hommes dont ils portent l’odeur. À les fuir, ou à attaquer, très vite. Seulement si on est sûr de l’emporter.

En dépit de sa défiance, elle s’aventure de plus en plus près de leurs tanières poisseuses de relents nauséabonds.

Ces jours-ci, les voies sont désertes et boueuses. Le ciel déverse des trombes d’eau qui imbibent leur fourrure et troublent leurs sens. Ils tournent en rond, se contentent de restes de pain mou, de poisson trop salé.

 * 

Karen contemple d’un œil morne le repas du soir : des pommes de terre baignant dans de la graisse, un morceau de poisson cartilagineux et du So Blu, un soda bleu turquoise au vague goût citronné. Un truc canadien. Noula prétend que c’est du poison, Sofie hausse les épaules. Quant à son père... Il rapporte ça de l’épicerie qui l’emploie depuis deux semaines à des travaux de rénovation. Du So Blu pour sa fille, des bières pour lui et pour qui veut. Les bons jours, il se contente d’une ou deux canettes devant la télévision. Ces derniers temps, il en boit six ou sept d’affilée.

Karen lui lance un regard en coin : il était de bonne humeur, en rentrant. Ses yeux noirs pétillaient, illuminant son visage aux pommettes larges. Sa gaieté a duré le temps d’éplucher le courrier. Les factures et les arriérés s’accumulent et il ne veut pas entendre parler de déménagement : cette maison est la sienne. Il a acheté le terrain avec ses économies, il l’a construite de ses mains, y a mis tout son cœur. Pas question de la vendre. Pas question non plus que son épouse aux racines continentales soit obligée de travailler.

– Pourtant, je suis sûre qu’à New Copenhague...

– Je n’irai pas là-bas ! Kalaallit Nunaat*, c’était notre terre, notre sol ! New Copenhague, hein ? Tes Danois ont attendu que le pays soit à l’agonie pour tout racheter à bas prix. Une chance qu’ils ne l’aient pas rebaptisé New Danemark... Et tu voudrais que j’aille m’humilier dans leur enclave pourrie, construite sur la carcasse du monde pour lequel ma mère et mon père ont lutté ?

Karen se mord les lèvres. Elle ressent la même colère que lui. La petite fille a des souvenirs d’avant la faillite, avant que les dettes, les emprunts, les disputes ne deviennent le quotidien de sa famille. Mais elle sait aussi que sa mère a raison. Que vont-ils devenir, ici ? La ville est à l’abandon, les conserveries de crevettes et de poissons ferment les unes après les autres, les gens vivent dans la misère. Ceux qui, comme lui, ont tout investi dans le bétail et la culture plus encore que les autres. Ni les moutons ni les pommes de terre n’ont résisté au climat. Il ne leur reste rien.

– Nanoq.

Tirée de sa léthargie par les éclats de voix, Noula est allée jusqu’à la fenêtre et scrute les ténèbres avec intensité.

– Nanoq... est là.

– Karen a vu une ourse et ses petits rôder dans le quartier, précise Sofie. Elle nous l’a montrée.

La fillette observe son père. Une expression étrange brouille ses traits. Il semble égaré, comme s’il avait reçu un coup. Il se précipite sur le journal et pointe le doigt sur une annonce encadrée.

– C’est ça... c’est ça, murmure-t-il d’un ton fiévreux.

Il enfile son grand ciré, fouille le placard de l’entrée. Un instant plus tard, la porte claque.

– Nanoq, souffle doucement la vieille Inuk.

Placide, elle retourne s’asseoir. La vie a de nouveau déserté ses yeux.

 * 

L’ourse a senti le danger. Mal à l’aise, elle balance sa lourde tête de gauche à droite, humant l’obscurité gorgée de pluie. Des hommes. Deux, trois peut-être. Proches. Trop proches. D’un grognement sourd, elle rappelle ses petits, commence à s’éloigner. Cette ville l’effraie. Il faut partir. Vite. Dans les recoins mal éclairés se tapissent, elle le devine, des ennemis prêts à...

Éclair jaune. Douleur fulgurante dans son flanc.

Déterminée à protéger les siens, elle se dresse, menaçante, face à ses invisibles adversaires, rugit.

Deuxième éclair. Elle vacille, affolée par la brûlure qui déchire son poitrail et vrille ses chairs. Troisième éclair.

Elle s’abat, immense carcasse maculée de sang, sur le bitume gorgé de boue.

Dans les ténèbres, tout près, deux oursons se blottissent l’un contre l’autre en tremblant.
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1 Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin d’ouvrage.
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Ouvert toute l’année, du mardi au dimanche, le NC Zoo vous offre une expérience inoubliable parmi les espèces les plus rares de la planète : panthères des neiges, renards bleus, morses et loups arctiques et bien sûr Anuri*, le dernier roi du Nord, et son étonnante soigneuse !

NC News




 

New Copenhague

Mercredi 22 septembre

NC Zoo, enclos d’Anuri, 19 h 15

 

Les laborantins observent le grand ours au bord du bassin. Sa fourrure jaunie tranche avec la propreté du décor : piscine bleu turquoise, banquise immaculée. Ses flancs se soulèvent à un rythme régulier. Même à cette distance, à l’abri de cette vitre de sécurité, la bête semble immense, menaçante. Aksel, le plus jeune, déglutit, passe une main moite dans sa chevelure ébouriffée.

– Euh... Knud... On doit vraiment faire cette prise de sang ?

– Svendsen la veut pour demain matin.

– Les vétérinaires sont partis, Avike aussi... Il se passe quoi, en cas de pépin ?

– Il n’y aura pas de pépin.

Knud s’agenouille, ouvre la mallette anthracite posée à plat devant lui. Elle renferme un projecteur hypodermique et deux doses de l’anesthésiant mis au point par Svendsen en personne. Le composé, breveté deux ans auparavant, a le double avantage d’être rapidement actif et de ne laisser aucune trace dans l’organisme.

– T’as vu la quantité de sang qu’on doit prélever ? s’exclame Aksel, consultant les instructions laissées par leur supérieur. Pas étonnant qu’on soit seuls pour ça ! Regarde... Tu crois pas que c’est trop ?

Son aîné hausse les épaules. Bien sûr, cela semble beaucoup. Bien sûr, ni les vétérinaires ni la soigneuse n’approuveraient cela. Mais il n’a aucune envie de discuter les décisions de Svendsen et, surtout, tient à son travail. Il appuie sa paume contre la commande biométrique du sas de sécurité. L’identification prend quelques instants puis la première porte coulisse. Knud répète la manœuvre pour la seconde. Cette fois, l’ouverture est immédiate.

Les deux hommes pénètrent dans l’enclos. Il fait froid et tout est silencieux. Des relents de poisson et de fauve assaillent leurs narines.

Aksel lance à son collègue un coup d’œil discret. Knud a l’air inquiet, lui aussi. Mal à l’aise, en dépit de ses propos assurés. Est-ce la proximité de l’ours endormi ? Les scrupules, à l’idée de saigner le dernier roi du Nord ?

Enfin, le laborantin se décide, le met en joue. Inspire profondément, tire. Détonation sourde. Sifflement. La fléchette frôle le garrot, s’écrase contre un gros rocher.

Réveillé en sursaut, le géant blanc se redresse avec un grognement furieux. Affolé, fébrile, Knud tente de recharger. Le somnifère glisse de ses mains poissées de peur, se fracasse contre le carrelage bleu piscine.

– Oh merde ! gémit son comparse. Oh merde !

 

Dôme du NC Zoo, 19 h 19

 

Svendsen effleure du bout des doigts la carrosserie de sa berline hybride rutilante. Pour s’offrir ce petit bijou il a dû se séparer, discrètement et à bas prix, d’une souche génétique d’ours polaire. Son client ne possède probablement pas les techniques suffisantes pour cultiver et développer l’ADN du plantigrade, mais peu importe. Sauf supplément versé sur un compte bancaire discret au Danemark, le bio-généticien n’assure pas le service après-vente.

En contrebas, les lumières de la ville scintillent dans le crépuscule. Sculptée dans une résine à l’épreuve des intempéries, la Petite Sirène, réplique de l’emblème de Copenhague, nimbe le port d’un éclat indigo. « Une touche de merveilleux pour renforcer les liens entre notre capitale et son illustre modèle », a expliqué le maire lors de l’inauguration du monument.

Svendsen n’est guère sensible à ce symbolisme. Il ne voit pas l’intérêt de rappeler sans cesse la présence danoise aux autochtones, surtout depuis la fin de leur indépendance illusoire. Le royaume est loin – ses contes également. À quoi bon se débarrasser des superstitions esquimaudes, si c’est pour en ramener d’aussi sottes du Danemark ? Le Groenland est toujours riche de ressources. New Copenhague est la cité la plus moderne de l’île : ses dômes de verre et ses tours, à l’image des palais de glaces éphémères du festival d’hiver, abritent hôtels luxueux, stations thermales et instituts à la pointe de la recherche. Aller vers l’avant, voilà ce qui compte. Tout le reste n’est qu’enfantillages, sensiblerie, entrave.

Entrave, oui.

Comme Anuri, vestige d’un passé qui n’a plus de raison d’être et que l’on s’obstine à garder en vie. Dernier de son espèce à être né libre, le grand mâle est encore aujourd’hui la mascotte du NC Zoo. Mais une fois sevrés de leur matrice, les produits issus des clonages rempliront à la perfection cette fonction. Le public s’extasiera devant les « adorables boules de fourrure issues des miracles de la science » et oubliera vite le modèle dont elles sont issues. Svendsen connaît assez l’âme humaine pour prédire qu’en deux mois, Anuri ne sera plus qu’un souvenir et une réserve de sang pour ses travaux.

Karen Avike, la soigneuse d’Anuri, acceptera mal de se séparer de lui. Il le faudra, pourtant. Reste à décider de quelle manière...

Le bio-généticien s’étire. Ava Nielsen, son associée, directrice du NC Zoo, ignore ses derniers succès et ses décisions concernant l’avenir. La perspective de gagner plus d’argent suffira à la rallier. En attendant, il donnera, d’ici une semaine, une conférence de presse devant un parterre médusé de collègues et de journalistes : ses travaux ont enfin porté leurs fruits.

Les embryons ont été placés dans la NM 2, résultat de longues années de recherches – un appareil reproduisant à la perfection le ventre maternel – et trois d’entre eux sont arrivés au terme de leur développement. Cet après-midi, trois oursons polaires ont été tirés du liquide amniotique dans lequel ils étaient plongés et mis en couveuse.

Jusqu’à présent, Svendsen employait des techniques classiques : réécriture de séquence ADN, greffe et implantation dans une mère porteuse, fût-elle d’espèce différente. Là, il n’y en a pas eu : les fœtus n’ont eu besoin d’aucune connexion à un être de chair, à un être vivant, pour se développer, ce qui ouvre un monde de perspectives encore inexplorées.

Svendsen compte breveter cette innovation et la vendre à différents organismes, parcs zoologiques ou instituts de protection de la nature. Il se pourrait même qu’il accepte, en partenariat avec l’une de ces vaches à lait pleines de bons sentiments, de diriger la reconstitution d’un animal disparu – léopard des neiges ou dauphin d’eau douce... Cela lui octroiera des fonds et renforcera sa couverture. Il pourra mener, en toute tranquillité, les expériences qui importent vraiment.

Ce qui le ramène à Karen Avike.

 

NC Zoo, enclos d’Anuri, 19 h 20

 

Anuri charge. Pris de panique, les laborantins abandonnent fléchette hypodermique et projecteur, se précipitent vers le sas de sécurité. Mais le sol carrelé turquoise est glissant. Knud perd l’équilibre, se rattrape instinctivement à son collègue, l’entraîne avec lui dans sa chute.

Aksel n’a que le temps de rouler sur le côté, évitant un premier assaut.

Un grondement sourd, continu, s’échappe de la gorge de l’énorme mâle. D’un coup de patte brutal, il projette Knud dans l’eau glacée puis se dresse, gigantesque, au-dessus du jeune homme.

– Putain, Knud ! Ne me laisse pas !

Mais ce dernier ne peut rien pour l’aider. Suffoquant de froid et de peur, le laborantin s’efforce de nager jusqu’au gros rocher plat, au centre du bassin. Là, il espère échapper à la fureur de l’ours. Gémissant de douleur, il se hisse sur la pierre, transi par l’ultime râle d’agonie d’Aksel.

Bruit de plongeon, juste derrière lui.

Sa vessie se relâche brutalement. Un liquide tiède inonde son bas-ventre.

– Seigneur je vous en prie...

Tremblant comme un nouveau-né, il se recroqueville, ferme les yeux. Ne rien voir pour ne pas souffrir. Crisper les poings contre le visage, serrer les dents, penser que c’est un cauchemar. Raclement des griffes contre la pierre. Haleine chaude contre son cou hérissé de terreur. Grognement.

– Pitiépitiépitié...

Courant d’air soudain. Toute colère envolée, la bête s’éloigne, indifférente à la présence de cette forme vagissante qui n’a plus rien d’une menace.

Knud, blessé mais vivant, sombre dans l’inconscience.

 

Dôme du NC Zoo, 19 h 22

 

Svendsen ferme d’une pression sur le tableau de bord les vitres de son hybride, presse la commande de démarrage. L’engin s’allume, se connecte au réseau de circulation électrique de la ville.

« Où dînerons-nous, Pia et moi ? Au Carthago, peutêtre. Ça changera... »

Le vrombissement d’un hélicoptère interrompt ses réflexions. Pales blanches, carlingue rouge : une ambulance. À peine est-elle posée, la coque s’ouvre. Deux hommes et une femme en jaillissent, portant brancard et équipement médical. Au même moment, son H-Cell se met à vibrer. Le chercheur lance l’hologrammeur. Un petit homme aux traits plats, en uniforme kaki, apparaît sous ses yeux.

– Que se passe-t-il ?

Le gardien se tord les mains, bouleversé.

– C’est l’ours, professeur Svendsen ! C’est Anuri ! Je faisais ma tournée et... Vos hommes... Il les a attaqués !
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