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Disponible :
A nos cœurs battants
Après une adolescence tumultueuse, Romeo Cruz a trouvé la vocation qui donne un sens à sa vie : il est désormais secouriste et vient en aide à la population de Chicago. Mais ce nouvel équilibre se fissure lorsque Maxima Miller revient à la caserne après trois ans d’absence. Elle est l’amie d’enfance de son frère, la femme intouchable qui l’a toujours fasciné – et celle qui les a tous lâchés du jour au lendemain. Il est des départs qui ne s’expliquent pas… Ceux-là sont les plus difficiles à pardonner. Depuis toujours, Max semble vouloir affronter seule les épreuves qui la poursuivent. C’est pourtant vers Romeo qu’elle se tourne pour lui demander de devenir son faux petit ami. Impensable pour lui… Intenable, aussi. Mais tous deux savent trop bien comme la vie est fragile. Et qu’il faut oser s’y accrocher de toutes ses forces, tant que le cœur bat encore…
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Disponible :
Nobody Should Know
Nora Jean, journaliste d’investigation pour un grand magazine new-yorkais, se voit confier une mission qui pourrait enfin faire décoller sa carrière : elle a été tirée au sort pour interviewer Dawn, la fille d’un puissant magnat de l’industrie, accusée du meurtre de son propre père. Alors que Nora Jean plonge dans les méandres de cette affaire sensationnelle, elle voit débarquer chez elle Deamon, le meilleur ami de son frère, qu’elle n’a pas revu depuis des années. 

D’un caractère ombrageux, il est indomptable, irrévérencieux, mais surtout il n’est pas revenu par hasard. Il a un secret inavoué, un agenda caché qui pourrait nuire à l’enquête de Nora Jean.

Entre la pression de découvrir la vérité sur Dawn et les manipulations de Deamon pour l’en empêcher, la jeune femme se retrouve prise dans un jeu dangereux. Déterminée à démêler les fils de cette affaire complexe avant qu’il ne soit trop tard, Nora Jean va devoir décider à qui elle fait confiance. Mais son jugement pourrait bien être troublé par la présence de Deamon. Et peut-être pas que son jugement...
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Disponible :
Twisted Academy
La vie de Harlow bascule le jour où elle se voit proposer un deal par le procureur pour éviter la prison. La seule chose qu’elle doit faire, c’est intégrer Heavenwood, l’école d’élite réservée aux privilégiés du pays. Elle doit tenir jusqu’à ses 18 ans, après elle pourra récupérer la garde de sa petite sœur. La tâche s’avère plus compliquée qu’il n’y paraît quand son chemin croise celui des Fallen Kings, un quatuor de sportifs. Et surtout celui d’Ace Blackwood, qui l’attire irrémédiablement. 

Mais une promesse faite à sa sœur l’oblige à maintenir ses distances avec les Blackwood. D’autant plus quand elle découvre un terrible secret qui l’obligera à choisir
entre la vérité et sa famille.
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Disponible :
Misdeed
Luka Arino a toujours traité Cherry comme une petite sœur. Mais il ne l’a jamais vue comme telle. Chaque année, il passe ses vacances dans la maison familiale de son meilleur ami. Et chaque année, il se répète que la sœur de Teddy n’est pas pour lui, et surtout, qu’il n’est pas pour elle. Son quotidien est fait de violence et de désespoir, il traîne avec les mauvaises personnes, il est bien trop joueur. Mais jouer n’a jamais fait peur à Cherry. Elle est même prête à parier qu’elle va réussir à lui faire accepter ce qui crépite si fort entre eux depuis cette fois-là… Sur l’île de Key West, là où tout a commencé et où tout peut s’arrêter si brusquement, seront-ils assez imprudents pour oser perdre le contrôle ?
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Disponible :
Drive Me Wild
Charly Duncan, vétérinaire dans une clinique, peine à trouver sa place, jusqu’au jour où son oncle lui fait une proposition inattendue, celle d'apporter son aide à une fondation qui protège les animaux sauvages, en plein cœur de la réserve du Masai Mara. C’est l’occasion pour elle de fuir ses démons qui la hantent depuis ce jour où tout a basculé…

Maddox Jefferson est le fondateur de Wild Protect, et il ne voit pas d’un bon œil l’arrivée de Charly sur ses terres. Bourru et solitaire, l’homme de la savane va devoir composer avec le caractère impétueux de la jeune femme. Entre eux, c’est explosif dès le départ, mais l’attraction est irrésistible. Pourtant, Maddox a des engagements à tenir et Charly ne fait pas partie du plan.

Pour ces deux âmes en quête d’un autre chemin, le danger n’a jamais été aussi attirant. Mais entre petits secrets et gros mensonges, le Kenya leur réserve quelques surprises…
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Pour Damien, ces souvenirs de notre jeunesse –

« même s’il est triste de ne plus être triste en pensant à toi ».


« J’ai joué avec le soleil

Qui m’a cramé les ailes

Mais je l’ai vu de si près

Que peu de gens peuvent en dire autant »

Mano Solo – La Liberté ou la mort



LIVRE I

Jouer avec le feu


 Toutes les femmes de ma vie
Aaron
 
– Il faut toujours que tu fasses ça ! enrage Mary-Alicia juste après avoir refermé sur ses deux copines la porte d’entrée par où s’engouffrait l’air humide et froid de la rue.
– Quoi donc ?
Ma petite sœur embrasse toute ma personne d’un seul geste, furax.
– Ça, crache-t-elle en insistant sur le mot.
– « Ça » quoi ? je répète, sincèrement décontenancé, tandis qu’elle retourne dans sa chambre en claquant la porte.
– Tes fous rires farmeurs, postillonne Donny, la bouche pleine du sandwich qu’il s’est confectionné à partir des restes de Thanksgiving pendant que j’avais le dos tourné.
– Putain, Donny, arrête de parler la bouche pleine, c’est dégueulasse, je râle. Et puis qui t’a permis de vider le frigo de ma mère, bordel ?
Je lui donne une tape derrière la tête et attrape ma chemise, accrochée au dossier de la chaise de la cuisine, pour la remettre.
– De quels « fous rires » tu parles ? je lui demande ensuite, toujours aussi perplexe.
Mon pote fait passer sa bouchée avec une gorgée de Bud et s’essuie la bouche du revers de la main.
– J’ai dit : « sourires charmeurs ». Ta frangine en a ras le cul que tu dragues ses copines.
– Que je… ?
Putain, alors celle-là, c’est la meilleure ! Parce que c’est moi, peut-être, qui ai maté effrontément ses potes tout l’après-midi ?
– Mais j’en ai rien à foutre, moi, de tes copines de lycée ! crié-je en direction de la chambre de Malicia. Hé ! pour ta gouverne : tant qu’elles n’ont pas de poils, ça ne m’intéresse pas !
Furieuse, Mary-Alicia ouvre de nouveau la porte et me toise de toute la hauteur de son mètre cinquante-neuf. Son nez piqué de quelques taches de rousseur se fronce, ses grands yeux noisette pétillent de rage, son front barré d’une mèche châtain aérienne se concentre pour chercher la réplique qui tue. Je ne peux m’empêcher de savourer l’instant : nous, grands frères, ne nous lassons jamais du plaisir de faire sortir nos petites sœurs de leurs gonds.
– C’est ça, ouais, finit-elle par répondre. Y a qu’à voir tes favoris YouPorn où elles sont toutes épilées jusqu’au TROU DE BALLE ! crie-t-elle alors que Heaven se met à aboyer dans l’entrée et à faire le fou.
Petite peste…
Elle a bien choisi son moment pour lâcher sa repartie cinglante, celle-là. Pile quand notre mère rentre de l’épicerie. Le chien fête cette dernière alors que je me précipite pour la décharger. Outrée, elle s’exclame :
– Malicia, ton langage ! Salut, Donny, ajoute-t-elle distraitement.
S’il y a une honte à laquelle l’âge ne change rien, c’est bien celle qu’on éprouve à se faire griller par sa mère sur une histoire porno.
– ’lut m’dame Heller, répond Donny alors que je commence à ranger les courses dans le frigo en essayant de rester décontracté.
Malicia, je pourrais te buter.
Le pire, c’est que le petit monstre reste dans l’encadrement de la porte de sa chambre, bras croisés.
– Et puis d’ailleurs, qu’est-ce que tu fous là ? continue-t-elle. Tu n’as pas de maison ? Tu ne trouves pas ça pathétique de continuer à squatter chez ta daronne à 22 ans ? T’as pas de vie ou quoi ?
– Malicia ! s’énerve notre mère, je te signale que si ton frère a passé l’après-midi ici, c’est pour faire de la plomberie. D’ailleurs, me demande-t-elle avec un regard rempli d’angoisse et d’espoir, c’est bon, tu y es arrivé ?
J’ouvre le robinet et, sous ses yeux ébahis, l’eau s’écoule.
– Oh ! Seigneur, c’est un miracle : comment as-tu fait ? J’ai tout essayé : la ventouse, les litres de soude…
Je suis en train de lui expliquer que si ça n’a pas fonctionné, c’est parce que le bouchon était situé à l’entrée de la colonne d’évacuation des eaux , quand Malicia reprend sa diatribe.
– Il a passé l’après-midi à parader en débardeur à rouler des muscles et à jouer les plombiers de calendrier, ouais ! « Regardez-moi, je suis Aaron Heller, je suis baraqué, je suis tatoué, je suis le skateur pro le plus célèbre de la côte Ouest : laissez-moi me charger de votre tuyauterie en prime, les filles. » Je te signale que Gia et Annalise étaient venues pour qu’on bosse, à la base. Histoire de récolter autre chose qu’un minable C+ à notre exposé ! Tu sais quelle pression je subis, dans mon école ? Lick-Wilmerding, c’est pas le lycée public, je te signale !
Je soupire en fermant le robinet et prends appui sur l’évier.
– J’en sais quelque chose, Mary-Alicia, expliqué-je en essayant de masquer mon exaspération, je te rappelle que c’est moi qui ai choisi cette école…
– … et que c’est toi qui paies les quarante-quatre mille dollars par an qu’elle coûte, ça va, je sais, me coupe-t-elle sans me laisser une chance de finir. Ça ne te donne pas le droit de t’immiscer dans ma vie !
Je prends une profonde inspiration, boutonne ma chemise puis roule les manches sur mes avant-bras couverts de tatouages. Que Malicia se mette dans des états pareils me surprendrait si je ne la connaissais pas aussi bien. Si elle pique sa crise, c’est probablement à cause de cette Annalise, une petite bourge qui habite Cow Hollow, ce quartier huppé où j’essaie désespérément de convaincre ma mère de me laisser lui trouver une baraque. Gia vient des quartiers sud, comme nous – et avec Malicia, elles sont probablement les seules de tout le bahut, ce qui explique qu’elles soient inséparables depuis le premier jour. Mais Annalise représente tout ce que Malicia ne sera jamais. Je sais qu’elle aurait voulu impressionner cette fille, faire ami-ami avec elle et peut-être être invitée pendant les vacances d’hiver dans son chalet à Aspen… Malicia a envie d’être populaire : quelle ado n’en rêve pas ? Mais m’accuser de vouloir m’immiscer dans sa vie, c’est injuste. Je sais qu’une bonne partie de notre enfance, j’ai volé l’attention qu’elle aurait dû avoir. Pas par choix, vraiment pas. C’est quelque chose dont je culpabilise déjà assez, alors j’essaie toujours de la mettre en valeur du mieux que je peux et de ne pas l’écraser. Et puis, elle ne s’en rend visiblement pas compte mais je l’admire sincèrement. C’est peut-être grâce à l’argent de mes sponsors que j’ai pu payer son inscription à Lick-Wilmerding, mais ce sont ses résultats brillants qui lui ont permis d’y entrer. Moi qui ai fini le lycée à peine au-dessus de la moyenne, je suis incroyablement fier d’elle.
– Bon, je vais sortir Heaven, lancé-je, décidé à battre en retraite.
En entendant son nom et en comprenant qu’on va aller faire un tour, Heaven se met à remuer la queue, à aboyer, à décrire des cercles dans le hall d’entrée. La première fois que j’ai vu ce chien, c’était il y a six ans. Il avait 5 mois et il gémissait tristement, enfermé dans sa cage de refuge. Moi, j’étais déprimé parce qu’on avait fait piquer Wax huit mois plus tôt – un cancer de l’estomac. J’ai toujours été un mec à chiens, mais je n’étais pas prêt à passer à autre chose : si j’étais là, c’était uniquement parce que Malicia, 10 ans, réclamait un chiot. Seulement, quand j’ai vu ce croisement entre un beauceron et un rottweiler me regarder de ses grands yeux bruns, j’ai craqué pour sa petite gueule noire et son oreille marron. On est rentrés avec lui le jour même.
C’est moi qui ai dressé Heaven ; officiellement, c’est mon chien. Mais quand je suis parti de chez ma mère il y a quatre ans, je n’ai pas voulu le prendre avec moi. D’une, un skateur professionnel bouge tout le temps. De deux, je voulais que ma mère et Malicia aient un bon chien de garde. Non que le quartier craigne vraiment, mais bon, ce n’est pas Cow Hollow et ses maisons ultra-sécurisées non plus. Enfin… Comment convaincre une maman poule de quitter la maison où elle a élevé seule ses deux enfants et où chaque pièce est remplie de souvenirs ? De quitter la rue où elle les regardait jouer avec les voisins ? Et puis Kerry, sa meilleure amie, n’est qu’à deux blocs de là et moi, à seulement quinze minutes en skate…
– Laisse, Aaron, je vais me charger du chien, me dit ma mère en me donnant un rapide baiser sur la joue. Je dois ressortir de toute façon. Merci encore pour la plomberie.
– Pas de quoi, madame H., répond Donny à ma place – comme s’il avait fait autre chose que me regarder bosser en me donnant des conseils à la con, genre « T’as essayé de vider le siphon ? ».
– Et merci à toi, Donny, ironise ma mère, d’avoir encore vidé mon frigo et liquidé mes bières alors que je n’en ai pas racheté. Grâce à toi, je suis certaine de ne jamais finir alcoolique.
– Si je peux rendre service…
– Quant à toi, jeune fille, l’ignore ma mère, je ne sais pas si je vais te laisser aller à cette fête vendredi prochain, finalement…
– Maman ! Tu ne peux pas faire ça !
– Mais si. Est-ce que toi, tu peux essayer d’être un peu plus aimable avec ta famille, hmmm ? De prendre sur toi jusqu’à ce que cette… tempête hormonale que tu vis soit passée ?
Donny ne peut s’empêcher de pouffer. J’imagine qu’il ne comprend l’humour cinglant de ma mère que quand ce dernier ne lui est pas adressé.
– Donny, lui fait Malicia avec un grand sourire hypocrite, tu as comme un truc, là… On dirait du beurre de cacahouète ou une… une crotte de nez…
– Où ça ? Où ça ? s’affole mon pote alors que la porte de Malicia se ferme une nouvelle fois dans un claquement impitoyable.
– Mais non, mec, elle te fait marcher, je le rassure en lui donnant une claque dans le dos. Allez, viens, on décolle.
– Qu’est-ce que vous faites, ce soir, les garçons ? s’enquiert ma mère.
– Hell et moi, on va briser des cœurs à une soirée étudiante.
– Mon fils, très certainement, lui répond ma mère, pince-sans-rire. Toi, j’imagine que tu vas surtout casser des pieds.
J’esquisse un sourire de sale gosse. Ma mère et Donny, c’est l’amour vache depuis des années.
– Pourquoi z’êtes aussi dure avec moi, madame H. ?
– Raison numéro un : je ne supporte pas que tu m’appelles comme ça. Raison numéro deux : je n’aime pas non plus que tu appelles mon fils « Hell1 »…
– … C’est son surnom depuis la quatrième ! se justifie Donny.
– Surnom que tu lui as trouvé. Et si tu veux tout savoir, ajoute-t-elle faussement agacée pour le faire marcher, je tenais vraiment à cette bière. À cause de toi, je vais probablement être obligée d’aller boire un verre dehors, dans un bar où un type – à peu près ton genre, mais vingt ans de plus – va tenter de savoir si j’ai un petit nom, si je viens souvent ici, si j’habite seule et s’il peut m’offrir un verre. Bien sûr, si je dis non, il va le mal le prendre, et si j’accepte, il va se sentir autorisé à me poser la main sur le genou. Tu viens plus ou moins de me prostituer, Donny. Moi, une femme de 47 ans. Tu te rends compte ?
Je me marre en secouant la tête et donne une claque dans le dos de mon pote qui regarde ma mère avec des yeux ronds sans savoir quoi répondre à ça. Il devrait pourtant le savoir, depuis le temps : on ne fait pas impunément chier « Madame H. ».


1. « L’enfer » en anglais.
 Rencontre du cinquième type
Kim
– Allez, meuf, un peu de nerf ! s’exclame Shelby alors que la robe qu’elle vient d’extraire de mon placard m’atterrit en pleine face. Si tu continues de traîner comme ça, il n’y aura plus de bières quand on arrivera !
Lentement, je lève la tête de mon livre d’économie et retire le surligneur jaune que j’avais coincé entre mes dents.
– Shelb’, quelle partie de la phrase « Non merci, sans moi » n’as-tu pas comprise, exactement ?
– Celle où tu acceptais de regarder ta jeunesse se faner plutôt que de venir prendre du bon temps avec ta coloc préférée. Enfile ça, dit-elle en se laissant tomber sur mon lit où je suis assise en tailleur.
Elle me tend la robe. Une verte, de chez Adidas. Très près du corps, avec les bandes et le logo en blanc. Elle me fait un cul de mammouth.
Je plonge mes yeux dans ceux de Shelby afin qu’elle constate à quel point ils sont vides de la moindre flamme, du moindre désir d’aller me mêler à une foule d’étudiants avinés, et me replonge dans mon bouquin.
– Le vert est la couleur de l’espérance, insiste-t-elle.
– Tant mieux, tu t’apprêtes justement à découvrir que l’espoir fait vivre, répliqué-je sans même lever la tête.
Shelby saute sur ses deux pieds et commence à faire les cent pas, agitée.
– Tu ne peux pas faire ça, Kim ! J’ai trop besoin d’un…
– … copilote, fais-je en finissant les phrases de son soliloque que je connais par cœur pour y avoir droit chaque week-end depuis la rentrée.
– Si je me pointe seule à cette fête, ce gars va penser que…
– … tu y es allée juste pour lui…
– Exactement ! Et tu sais comme moi qu’il n’y a rien de moins désirable qu’une fille qui semble…
– … trop facile…
– Les hommes ont besoin…
– … de challenges, déclare-t-on finalement en même temps.
– Je t’ai déjà sorti ces arguments, c’est ça ? me demande-t-elle après un silence dépité.
– Une petite dizaine de fois, oui.
– OK, mais je t’assure que cette fois, c’est différent. Lukas est différent ! Laisse-moi te dresser le tableau : artiste mais cool – plutôt dans le style hip hop que clochard –, des yeux à tomber à la renverse. Des tatouages partout, dont un dans son cou qu’il a dessiné lui-même…
– Tu m’as déjà montré son Insta, lui rappelé-je.
– Et… ?
– Et rien. J’ai trouvé qu’il ressemblait à Eminem.
– À Emi… commence à répéter Shelby d’un air outré. Kim Sylvia Abbott, comment oses-tu ?
C’est plus fort que moi, je ris et, en mon for intérieur, j’admets que j’exagère. C’est juste que sur l’une des photos, ledit Lukas arborait des cheveux ras et décolorés.
– De toute façon, je ne sais pas pourquoi tu as besoin que je le trouve sexy : c’est toi qui vas te le taper.
– Pas si tu me laisses me pointer seule comme une pauvre fille, gémit-elle.
– Shelb’, tenté-je de la raisonner, tu n’as pas besoin de moi pour t’envoyer en l’air. Je vis avec toi depuis treize semaines. Tu sais le nombre de fois où tu as découché, en treize semaines ?
– Je dirais peut-être… trois, quatre, cinq… marmonne-t-elle alors qu’elle s’affaire à compter sur ses doigts.
– Vingt-deux, Shelb’ ! Chaque fois qu’un mec te plaît, tu te le tapes sans problème ! Ce n’est pas d’un copilote que tu as besoin : c’est d’un scribe pour écrire ta légende !
– OUI ! s’exclame-t-elle, c’est tout à fait ça ! Tu seras mon scribe, mon griot, mon chansonnier, celle qui contera encore dans des décennies mes exploits ici, sur le campus…
– Si tu veux que je puisse faire ça, argumenté-je en refrénant mon sourire amusé, il faut que je conserve ma bourse. Et si tu veux que je conserve ma bourse…
– Oh ! je t’en prie, tu as commencé tes révisions il y a déjà deux semaines et les partiels ne sont pas avant quinze jours. Allez ! Askip, la fête de Thanksgiving qu’organise Clark Kerr est l’une des meilleures !
Clark Kerr est l’un des six dortoirs de Berkeley – université où j’essaie désespérément d’étudier, quand Shelby m’y autorise.
– C’est le dortoir de la mixité et de la tolérance ! insiste ma colocataire.
– Si Clark Kerr est si cool, je devrais peut-être demander à m’y faire muter dès que possible, marmonné-je.
– Hé ! J’ai entendu. Que penseraient tes parents s’ils savaient que tu me malmènes autant ? Que penserait le beau Will ?
Mon petit ami Will et mes parents ont fait la connaissance de Shelby jeudi, à l’occasion du déjeuner de Thanksgiving qu’elle a passé avec nous. D’après ce que j’ai compris, Shelby n’est pas hyper fan de sa famille, qui n’habite pourtant pas très loin, en Californie du Sud. Évidemment, ma mère, mon père et Will l’ont adorée – qui ne l’aimerait pas ? Shelby est la fraîcheur incarnée, l’impertinence et la joie de vivre faites femme, et je crois que tout le monde a été très soulagé de découvrir que je cohabite avec un antidépresseur naturel. Les Jensen, les parents de Will, ont bien sûr eu plus de mal, mais ce sont des gens plus… « conventionnels ».
– Mes parents t’adopteraient sûrement. Quant à mon mec…
Mes yeux se portent sur la photo de nous qui trône sur ma table de chevet. Will et sa bouche pulpeuse. Will et son teint mat. Will et ses maxillaires bien dessinés.
– J’imagine qu’il serait nettement moins fan de toi s’il savait que tu passes ton temps à essayer de m’entraîner dans ta spirale de débauche sexuelle.
– Will m’a l’air d’être le genre de garçon qui comprend que les femmes ont certains… besoins, ronronne-t-elle pour m’embêter.
Seigneur…
– Tu parles du besoin d’étudier, hein ? m’enquiers-je en secouant mon livre, faussement désespérée.
– Je parle du besoin de sortir, de se détendre. Honnêtement, la perspective de ces partiels a l’air de te stresser beaucoup trop !
En réalité, c’est plutôt l’après-partiels qui me stresse – l’inévitable séjour chez moi, à Sylvan Lake, pour les vacances de Noël.
– Kim, tu sais comme moi que la seule chose qui te détende vraiment, c’est de danser…
Là, elle marque un point.
La danse et moi, c’est une histoire fusionnelle depuis environ huit ans. Depuis que mes parents m’ont inscrite au cours de ballet de Sylvan Lake pour que je m’intègre dans notre nouvelle ville.
Pourtant, après l’accident, j’ai cru que je ne pourrais plus jamais danser.
Heureusement, j’avais tort.
– Je déteste les soirées étudiantes, soupiré-je en posant la tête sur son épaule et en essayant de ne pas lui faire sentir que je suis sur le point de céder.
– Parce que tu t’imagines qu’elles sont remplies de BDH échappées de leur sororité et de sportifs décérébrés. Mais ici, c’est Berkeley, pas une fac de seconde zone ! Les fêtes du campus attirent toutes sortes de personnes ! D’ailleurs, Lukas m’a dit qu’il venait avec des potes à lui…
– Super : je vais devoir faire la conversation à une bande d’inconnus pendant que tu le galocheras…
– C’est donc ça, le souci ? Tu déprimes parce que Will est parti tout à l’heure ? Pauvre chou… C’est vrai que la distance, ça ne doit pas être facile. Mais tu le revois bientôt ! Dans à peine plus de trois semaines !
Comment lui dire que c’est bien ça, le problème ? Pas le fait de le voir, bien sûr – Will est certainement la personne que je préfère au monde –, mais la perspective de retourner chez moi. À tel point que si j’y pense trop, j’ai l’impression que je vais faire une crise de panique…
– Tu as dit que c’était quoi, déjà, le thème ? demandé-je d’un ton boudeur, la tête toujours posée sur son épaule.
– Ça veut dire que tu viens ? s’extasie-t-elle. Génial ! Le thème, c’est « Autour du monde », ajoute-t-elle en fonçant à sa penderie. Chaque chambre représentera un pays et on est tous censés se déguiser en conséquence… Voyons, qu’est-ce que nous avons là-dedans qui pourrait te convenir ?
– Tu vas représenter quelle nationalité, toi ?
– Française, histoire de pouvoir m’habiller en irrésistible salope.
Je pouffe alors que mon bulldozer préféré fouille son placard en quête d’une idée pour moi.
– Tu pourrais faire l’Irlande avec tes cheveux, réfléchit-elle à voix haute.
Elle n’a pas tort : quatre-vingt-sept centimètres de cheveux cuivrés, ça ne passe pas inaperçu.
– Bonne idée : tu n’as qu’à me passer le pull beige en laine vierge que t’a tricoté ta grand-tante, il fera très bien l’affaire.
Ce n’est qu’une plaisanterie mais elle a pour effet de faire perdre tous ses moyens à ma colocataire. Difficile d’être une « irrésistible salope » quand on se traîne une pote amish…
– Je décoooonne, Shelby, la rassuré-je. Tiens, envoie-moi mon jean.
Elle s’exécute et mon jean noir taille haute vole à travers la pièce. Je vire mon short éponge aux couleurs de Berkeley et l’enfile. Je l’agrémente d’un crop top blanc, d’un sweat oversized, puis je glisse mes pieds dans mes sneakers – un prototype venu du Japon que j’ai trouvé sur le Net aux enchères. Je suis une dingue de baskets.
Pendant ce temps, Shelby enfile une robe nuisette. J’ai le temps d’entrevoir sa lingerie sexy, notamment son tanga rouge qui lui rentre dans un endroit où rien ni personne n’est censé s’aventurer, du moins d’après la Bible et les lois du Michigan. Je bénis silencieusement le ciel que Will soit loin et que je puisse porter des culottes de grand-mère sept jours sur sept si ça me chante. Elle se retourne.
– Euh… t’es censée représenter quel pays, là, exactement ? demande-t-elle en m’examinant. Attends, laisse-moi deviner d’après les indices… On s’y ennuie mortellement, on n’y voit pas un bout de peau et personne ne s’y maquille jamais… L’Alaska ? La Biélorussie ?
– N’importe quoi, ris-je en avançant jusqu’à ses affaires pour lui taxer son super rouge à lèvres sans transfert teinte coquelicot. Je ne t’ai jamais parlé de ma politique « Zéro déguisement » ? m’étonné-je en passant l’applicateur imbibé de produit sur mes lèvres et en priant pour ne pas déborder, sinon bonjour la chienlit pour l’enlever !
– Pas que je me souvienne.
– C’est une décision irrévocable que j’ai prise à Halloween, lors de ma première année à Sylvan Lake.
– Après que ta famille a quitté Detroit pour que ton père réalise enfin son rêve d’ouvrir un restaurant, c’est ça ?
– C’est ça. Et d’élever sa fille loin de l’enfer des villes, ajouté-je en repensant à la petite ballerine de 10 ans collectionnant les A+ que j’étais alors.
À l’époque, mon père travaillait en tant qu’ingénieur automobile et, comme beaucoup d’entreprises implantées à Detroit, la sienne a engagé un plan social. Il a eu l’opportunité de partir muni d’un gros chèque : il l’a saisie, avec l’impression qu’enfin la chance tournait. Qu’enfin il pouvait vivre la vie dont il avait toujours rêvé. Un endroit calme, proche de la nature… Un environnement sécurisé…
Je me demande à quel point l’ironie de tout ça le frappe aujourd’hui…
Moi, elle m’assomme, alors j’évite de trop y penser.
– Bref, poursuis-je afin de ne pas continuer mes ruminations, c’était mon premier Halloween dans cette école et j’ignorais que le règlement intérieur proscrivait les costumes dans l’enceinte de l’établissement. Résultat, quand je me suis pointée le matin à huit heures trente sur mon vélo, j’étais la seule déguisée.
– Ma pauvre, c’est affreux ! compatit Shelby. Tu étais en quoi ?
– Chewbacca.
Shelby explose évidemment de rire.
– Bah quoi ? J’étais une dingue de Star Wars, ça arrive !
Une fois ma colocataire remise de son fou rire et du plaisir qu’elle a à m’imaginer en train de pousser des cris de Wookiee, elle passe à son tour devant la glace pour se faire un maquillage de Parisienne – bouche rouge sang, eye-liner fin, petit grain de beauté sous le coin de l’œil. Shelby fait partie de ces filles qui peuvent incarner n’importe quel fantasme : femme fatale, tomboy, clean girl… Ça tient à sa silhouette menue et à son visage qui la situe quelque part entre un chat et Jenna Ortega.
J’ai toujours rêvé d’avoir ce genre de physique. Comme ça doit être agréable, d’être la petite chose que tout le monde veut cajoler et protéger ! Quand on est comme moi, ni grande ni petite, qu’on explose régulièrement ses bonnets D selon les périodes de son cycle, qu’on a le visage criblé de taches de rousseur et les cheveux orange vif, on a l’impression d’être un éléphant dans un magasin de porcelaine. Shelby, elle, est la porcelaine.
– Détache tes cheveux, propose Shelby en me regardant via le miroir de notre coiffeuse commune. Histoire de donner l’impression que tu essaies au moins d’être comme nous, pauvres mortelles, qui ne nous intéressons qu’à pécho…
En soupirant, je m’exécute et défais ma queue-de-cheval haute, mais Madame French Slut se ravise.
– En fait, non : les cheveux lâchés, t’es bien trop bonne. C’est de la concurrence déloyale.
– C’est ça, ouais, fais-je en levant les yeux au ciel tout en les rattachant.
– Que veux-tu ? T’es un avion de chasse, ma Kim, déclare-t-elle en me mettant une main aux fesses. Un putain d’avion de chasse.
***
En arrivant au dortoir Clark Kerr, nous sommes accueillies par un responsable de la résidence qui nous dirige vers l’une des chambres du troisième étage, vidée et décorée pour l’occasion sur le thème de la Finlande, afin qu’on puisse y laisser nos manteaux et nos sacs. Bien qu’il nous assure qu’il n’y a jamais de vol, on préfère garder sur nous nos téléphones, notre argent et nos clefs. Heureusement que j’ai mis un jean ! Shelby, qui n’a pas de poches à sa nuisette, me confie ses affaires.
– Tu vas être contente, m’informe-t-elle en consultant une dernière fois son portable avant de me le tendre. Lukas m’écrit qu’ils sont « là où il y a du rap, au dernier étage ».
On quitte donc la chambre pour entreprendre de monter au dernier malgré le nombre d’étudiants qui s’entassent dans les couloirs et dans la cage d’escalier. Lorsqu’on arrive, je laisse mes oreilles nous guider en direction de la salle hip-hop. Je n’aurais pas pu me sentir plus dans mon élément !
Lorsque j’ai cru que je ne pourrais plus jamais danser – lorsque la musique m’a complètement désertée, que la légèreté m’a abandonnée, que je pensais que je ne pourrais plus sauter, faire des pirouettes, virevolter –, le hip-hop m’a sauvée.
Alors que je scotchais sur TikTok, comme tous les jours à cette époque, sans bien savoir si on était le matin ou le soir ni quand j’avais mangé pour la dernière fois, je suis tombée sur des vidéos de krump. Une danse spasmodique, violente, furieuse, inspirée entre autres par les danses tribales d’Afrique. Une danse qui restitue l’âpreté de la vie dans le ghetto. Peut-être était-ce parce que je venais de Detroit et que le ghetto, je l’avais vu de mes yeux ; peut-être était-ce tout simplement parce que sur l’écran, je voyais des femmes et des hommes danser sur un pied d’égalité, sans personne pour « conduire » ou « porter ». Peut-être était-ce surtout parce que le krump , à l’inverse du classique, n’est pas une danse de filles filiformes, de poupées aux cheveux parfaitement tirés. Toujours est-il que pendant un instant, j’ai cru entendre mon cœur battre, pour la première fois depuis longtemps. Rien qu’un tout petit battement.
Cinq jours plus tard, pour la première fois depuis des semaines, je suis sortie de la maison. J’ai pris un bus jusqu’à Detroit, seule, pour me rendre dans un entrepôt à Krainz Woods. J’ai payé mon entrée un dollar – pour un dollar de plus, j’aurais pu participer. Et, pour la première fois de ma vie, j’ai vu des gens krumper en vrai.
Je suis restée durant toute la battle, fascinée, à essayer de décortiquer les mouvements des danseurs afin de les reproduire une fois à la maison. En rentrant, j’ai cherché des vidéos, des tutos sur YouTube. J’ai appris tout un vocabulaire : popper, locker, breaker, clowner, voguer, strip-dancer… J’ai trouvé pas loin de chez moi un cours de street dance, consciente qu’il me fallait une base pour inventer mes propres mouvements. Je me suis entraînée, seule, comme une acharnée. Et, quatre mois plus tard, quand je me suis sentie prête, je suis retournée à Detroit. J’y suis allée pour me battre – sans armes. Pour me battre contre moi-même.
Contre mon corps brisé.
Depuis, je n’ai jamais arrêté.
– Tu kiffes, hein, avoue ! me crie Shelby alors qu’on arrive dans le salon où 2 Chainz martèle « You can sleep when you die1 » par les enceintes puissantes. Tiens, regarde, ils sont là !
Elle désigne une bande de garçons bruyants agglutinés sur le rebord d’une fenêtre ouverte, en train de fumer quelque chose qui n’est pas vraiment légal dans le Michigan. Elle leur fait un signe de la main.
– Hé ! Shelby ! s’écrie l’un des garçons en l’apercevant. Comment ça va, ma bel…
Mais le garçon s’interrompt alors que ma Shelb’ s’avance vers lui en lui ouvrant ses bras délicats : il vient de remarquer qu’elle avait opté pour une tenue à peu près aussi légère que ses mœurs et ça a l’air de le déstabiliser.
– Lukas ! s’exclame-t-elle – et à cet instant seulement, je reconnais « Eminem », qui s’est finalement débarrassé de ses cheveux décolorés.
Il est mieux comme ça, suis-je obligée d’admettre. Le crâne ras, brut de décoffrage. Je comprends qu’il fasse craquer Shelby avec ses épaules larges, sa belle gueule, son style emo rap et sa tonne de tatouages. Ses bras colorés, qui sortent d’un T-shirt XXL, m’impressionnent. À Sylvan Lake, on ne voit pas beaucoup de gars tatoués – on ne voit pas grand-chose, d’ailleurs. Une fois, Becky, une de mes ex-meilleures amies, s’est fait virer du lycée trois jours parce qu’elle avait osé une mèche violette, ce qui allait contre le règlement.
Mais que peut-on attendre d’un règlement qui proscrit les costumes de Chewbacca, de toute façon ?
Lukas, un peu gêné, prend furtivement ma « salope française » dans ses bras avant de desserrer son étreinte et de se décaler pour lui laisser le champ libre.
– Shelby, voici Shawn, Casper, Donny et Hell, l’entends-je crier par-dessus la musique. Les gars, fait-il en lui prenant la main, c’est la fille dont je vous ai parlé.
D’où je suis, je ne vois que le garçon que Lukas a appelé Shawn et la moitié du visage de celui qui se prénomme Casper. Je constate que ces deux-là ne se gênent pas pour détailler Shelby des pieds à la tête. Ils sont probablement en train de lui décerner mentalement un 10 sur 10. Je trouve ça un peu limite, d’autant que leur ami lui tient la main…
– Ravie de vous rencontrer, les gars ! Je vous présente Kim, leur crie ma coloc en me faisant signe d’approcher.
J’avance vers eux en affichant un sourire timide et fais un petit « coucou » avec ma main. J’en profite pour les évaluer d’un coup d’œil. D’abord Shawn : Noir, look Old Money, yeux en amande de fou malade. Les autres sont Blancs. Il y a Casper, joli garçon au visage juvénile – peau lisse et pâle, cheveux châtain foncé, lèvre inférieure boudeuse. J’aperçois ensuite Donny, un grand brun élancé avec une gueule romantique. Et soudain, je le vois lui. Ou plutôt, je vois d’abord ses mains, croisées devant lui tandis qu’il s’adosse contre le rebord de la fenêtre.
À son index gauche, il porte un anneau d’argent. Son majeur est serti d’une bague à tête de mort. Le dos de sa main droite est barré des lettres « XS » – excès. Sur ses phalanges, en caractères gothiques, s’étalent les lettres « H », « E », « L », « L ». Ses mains viriles, sexy, sont rattachées à des poignets souples, nerveux – des poignets de guitariste. Ses avant-bras puissants, que dévoile une chemise retroussée, sont tatoués eux aussi. Mon regard continue son ascension au moment où le dénommé Hell tend son bras pour attraper le joint qui circule parmi ses potes. Ses yeux se relèvent, croisent fugitivement les miens…
Et là, c’est l’extinction totale. Comme si mon esprit était une bougie sur laquelle on venait de souffler.
Je dois être honnête : je n’ai jamais vu un mec comme lui. D’une beauté aussi insolente, aussi absolue. Je ne parle même pas de son corps, qui d’après ce que je devine me semble parfait. Juste de son visage, incroyablement masculin malgré la finesse de ses traits. De son regard, à la fois farouche et profond.
Ses prunelles, sans que je puisse réellement distinguer leur couleur, me transpercent. Je reste un instant là, le cœur battant, complètement chamboulée…
On dirait un ange déchu.
J’imagine que c’est ce qui lui vaut son surnom – car je doute que Hell soit son vrai prénom…
Consciente que je le dévisage, je tente de me ressaisir mais c’est peine perdue : je ne peux pas détourner les yeux de lui. De sa barbe de trois jours, de ses mâchoires volontaires, de ses pommettes hautes, de sa bouche à la sensualité arrogante. Je balaie du regard son mètre quatre-vingt-dix, je m’attarde sur sa largeur d’épaules, devine qu’il a un corps à l’image de ses mains, racé bien que puissant ; le genre de corps qui fait que le vôtre ne peut s’empêcher de réagir. Sa peau a beau être pâle, elle n’en reste pas moins une peau de brun, et je me demande malgré moi de quoi il a l’air, l’été, bronzé sur une plage. Ses yeux en amande, acérés comme deux flèches, semblent au premier abord bruns eux aussi, mais quand il les plante dans les miens je remarque un sous-ton vert-de-gris. Ses cheveux châtain foncé sont courts, avec des mèches un peu plus longues sur le devant. Il les porte plaqués en arrière. En tirant sur le bédo, il me contemple d’un air impénétrable, avant de laisser la fumée s’échapper en une volute épaisse entre ses dents parfaitement alignées. Puis il tend sa main tatouée vers moi.
– Tu en veux ?
La tête vide, prête à dire « oui » à tout ce que propose ce curieux spécimen échappé tout droit d’un fantasme, j’ai tout de même la présence d’esprit de secouer la tête.
C’est rassurant : je ne suis pas non plus devenue complètement idiote ces cinq dernières minutes ; j’ai encore une vague personnalité.
– Je prends, fait Shelby en interceptant le joint. L’un de vous, messieurs, aurait-il la politesse de nous offrir un verre ?
Casper, Shawn et Donny bondissent comme un seul homme et, même si je sens bien que Shelby aurait préféré que ce soit Lukas qui joue les chevaliers servants, leur empressement à la servir lui arrache un petit sourire satisfait.
– Et toi ? me propose Shawn. Qu’est-ce que tu veux boire ?
– Euh… je… b… bière, articulé-je comme une demeurée alors que les yeux du fameux Hell sont toujours posés sur moi.
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