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Q

uand on frappa à la porte du cabinet de travail, Nathanaël quitta avec empressement le bureau du Veilleur de Lumière pour ouvrir.


Le Veilleur du Cosmos, doyen du Cercle, adressa au jeune homme un regard où se mêlaient sympathie et sérieux. Son ventre proéminent lui donnait une allure débonnaire. Mais ses traits étaient graves.

– La cérémonie commencera dans une heure, dit-il simplement, prépare-toi.

C’étaient les premiers mots que Nathanaël entendait depuis la veille, et il les accueillit avec soulagement. Enfin la journée d’isolement imposée aux apprentis avant la crémation du corps de leur défunt maître était terminée. Non que la solitude lui pesât, au contraire. Mais l’attente, elle, était insupportable. Car après la cérémonie d’adieu à son maître viendrait l’Épreuve, celle qui ferait de lui, s’il la réussissait, le prochain Veilleur de Lumière.

Le doyen repartit. Nathanaël resta un moment devant la porte ouverte, puis il la referma et se mit à marcher de long en large dans le cabinet de travail. L’odeur familière de la pièce – mélange de cuir, d’encre et de vieux papiers – ne parvenait pas à atténuer sa nervosité.

Pendant son adolescence, le jeune homme avait appris que la Mission des Veilleurs – restituer aux hommes les connaissances de peuples disparus deux mille ans plus tôt – serait l’élément central de son existence, celui qui primerait les autres. La douleur qu’avait provoquée la mort de son maître et le respect de son enseignement le poussaient à embrasser le destin auquel il se préparait depuis si longtemps. Il soupira. Les derniers mots du vieil homme tournoyaient dans son esprit.

J’ai encore besoin de vous, avait murmuré Nathanaël en le voyant se tordre de douleur.

Non, avait-il répondu. À présent tu as besoin de mon absence.

L’absence était là, enrubannée de manque. Mais aujourd’hui qu’il était sur le point d’obtenir le titre de Veilleur, un doute insidieux conduisait le jeune homme à remettre en question ce qui lui avait toujours paru évident.

À quoi bon distiller des connaissances éteintes alors que les hommes pouvaient en créer de nouvelles, plus adaptées à leur mode de vie ? La Mission des Veilleurs lui apparaissait aujourd’hui comme une tentative futile pour faire revivre le souvenir doré d’un passé qui n’avait plus lieu d’être. Si bien que Nathanaël avait presque envie d’échouer à l’Épreuve…

Il se souvenait du jour où son maître lui avait parlé de l’Épreuve.

Au cours de l’Épreuve, avait-il dit, l’apprenti ne peut pas mentir. Il doit être intimement convaincu de chacun des mots qu’il prononce.

Intrigué, Nathanaël avait cherché à savoir ce qui se passerait s’il mentait.

Tu ne pourras pas devenir Veilleur, avait répondu son maître avec une crainte révérencieuse, et quelqu’un d’autre devra être formé sans que je sois là pour le guider.

Nathanaël ne connaissait pas la nature du serment des Veilleurs. Elle ne lui serait révélée qu’au dernier moment. Il ignorait donc si les paroles rituelles allaient le faire mentir – si paroles rituelles il y avait, ce dont il n’était même pas certain… Mais quoi qu’il en soit, il avait hâte d’être fixé. Aujourd’hui, Nathanaël deviendrait l’un des neuf Veilleurs du Cercle ou ne le deviendrait pas.

Une étrange sérénité se coula en lui à cette pensée. À présent, les dés étaient jetés. Cette journée était peut-être la dernière qu’il passerait sous la montagne. Alors autant profiter des artefacts des Veilleurs.

Nathanaël s’assit derrière le bureau. Un sourire descendit sur ses lèvres lorsqu’il coiffa sa couronne de vision.

June, pensa-t-il avec tendresse.

L’image de la jeune fille apparut dans son esprit. Elle dormait d’un sommeil agité, allongée en chien de fusil dans un hamac. Ses mains étaient agitées de tressaillements fébriles.

Toute inquiétude quitta Nathanaël et son cœur se gonfla. Il aurait pu la regarder dormir ainsi pendant des heures.

Et c’est probablement ce qu’il aurait fait si de nouveaux coups frappés à sa porte ne l’avaient arraché à la vision.
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Bii remue sur mon ventre et me réveille. Ses pattes cherchent un abri dans l’étoffe de ma tunique. J’entrouvre péniblement les paupières. Autour de moi, des cloisons de bois clair. Une pièce étroite sans fenêtre. Un plafond si bas que je n’ai qu’à étendre le bras pour le toucher, d’où tombe un puits de lumière chaude.

– Salut Moineau.

Mes yeux papillonnent un instant pour chasser les dernières brumes du sommeil. Assis sur un tabouret qui semble minuscule sous son immense corps, Gaspard me sourit. Un sourire triste et inquiet.

D’un coup, tout me revient.

La destruction des ponts entre les cinq tours de la deuxième Source. Le sacrifice de Guilhem. La mort de Johannes. La chute de mon frère dans la boue. Les corps inconscients de Locki et d’Héloïse allongés sur le pont arrière du bateau qui s’enfuit dans la nuit.

Me relevant à demi dans mon hamac, je demande :

– Locki ? Comment va-t-il ?

Gaspard passe une main fatiguée dans son épaisse barbe brune.

– Toujours inconscient, lâche-t-il.

Je retombe dans le creux du hamac. Une boule obstrue ma gorge. Les larmes piquent mes yeux sans réussir à s’écouler. Délicatement, la main calleuse de Gaspard se pose sur mes cheveux courts.

– Dors, Moineau, dors encore. Tu en as besoin.

Ce surnom ne fait qu’aiguillonner ma douleur. Jamais plus Johannes ne m’appellera ainsi. Jamais plus il ne m’appellera tout court. Non, je ne veux pas dormir ! Je veux me lever et secouer mon frère jusqu’à ce qu’il se réveille. Il ne peut pas m’abandonner. Toi et moi, Locki, toujours ensemble, on a juré.

Mais mon corps épuisé me tire vers le sommeil et la main amicale de Gaspard recouvre ma conscience jusqu’à ce qu’elle s’éteigne. Bii se roule en boule sur la spirale du Souffle qui orne mon ventre, celle qui est apparue le jour où, après des mois de recherches infructueuses au Port de la Lune, j’ai enfin compris comment fonctionne ce pouvoir étrange hérité de la dernière des Sylphides.

Je me rendors.

Aussitôt – ou peut-être des heures plus tard, comment savoir ? – je me retrouve perdue au cœur d’une brume épaisse. Je marche.

Le sol sous mes pieds est irrégulier, comme des pavés disjoints.

– June…

Je me retourne. Az, l’homme-oiseau, m’apparaît torse nu. Ses grandes ailes grises sont repliées dans son dos, apportant à sa silhouette une aura surnaturelle et intimidante. Il me lance un regard troublant.

– Tu as beaucoup appris par toi-même sur la nature de l’invisible et le maniement du Souffle, dit-il d’une voix de velours, mais tu ne parviendras pas à réactiver seule la troisième Source. L’invisible n’est pas unique, June, il est multiple. Il te faut à présent apprendre à voir au-delà des voiles. Il te faut sentir leur épaisseur, comme tu sens les flux de l’air, pour choisir ta destination. Là-bas, dans ces réalités lointaines où l’harmonie n’a pas encore disparu, des êtres manient le Souffle depuis que le temps existe. Trouve-les. Ils sauront te guider, te dévoiler ce qu’ils refusent de me confier. Hâte-toi, June, le temps presse.

Je veux lui répondre, mais l’effort me réveille et c’est à haute voix que je m’exclame :

– Qu’est-ce que…

J’ouvre les yeux.
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