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Flavia1 Gemina résolut sa première énigme au mois de juin. L’empereur Vespasien2 régnait sur l’Empire romain depuis dix ans.
Elle avait toujours été assez douée pour retrouver les affaires de son père : sa toge3* préférée, sa plume d’oie, et même sa dague de cérémonie. Mais cette fois, il s’agissait d’un vrai crime avec un coupable en chair et en os.
Il faisait chaud, cet après-midi-là. La brise marine ne s’était pas encore levée. Flavia venait de s’installer dans le jardin, près de la fontaine, avec une tasse de jus de pêche et son livre favori.
– Flavia ? Flavia ?
Son père l’appelait depuis son bureau. Flavia but une gorgée de jus de fruit et parcourut rapidement le rouleau* qu’elle tenait entre les mains. Elle avait bien le temps de lire encore une ligne ou deux. Après tout, le bureau était tout près, juste de l’autre côté du figuier. Au centre de sa maison – comme c’était le cas de la plupart des maisons romaines du port d’Ostia* – se trouvait un jardin secret, invisible de la rue.
Quelques marches reliaient ce jardin à la salle à manger, à la cuisine, à la réserve, à de minuscules latrines et au bureau.
– Flavia !
Elle connaissait ce ton.
– J’arrive, Pater4 ! répondit-elle.
Elle posa immédiatement sa tasse sur le banc de marbre et mit un caillou sur le rouleau pour retrouver l’endroit où elle s’était arrêtée.
Son père fouillait désespérément parmi les rouleaux étalés sur son bureau de cèdre. Marcus Flavius était extrêmement compétent à bord de son bateau, mais il était très étourdi dès qu’il était sur la terre ferme.
– Pater !
Flavia essayait de ne pas laisser transparaître son impatience.
– Qu’as-tu encore perdu ?
– Je n’ai rien perdu. On m’a volé !
– Quoi ? Qu’est-ce qu’on t’a volé ?
– Mon sceau ! mon sceau en améthyste ! Celui que ta mère m’avait offert !
– Oh !
Flavia fronça les sourcils. Sa mère était morte en couches quelques années plus tôt. Elle leur manquait terriblement à tous les deux.
Flavia posa doucement la main sur le bras de son père.
– Ne t’inquiète pas, Pater. Tu sais que je retrouve toujours tout.
– Oui, oui, c’est vrai.
Il sourit, mais Flavia savait qu’il était bouleversé.
– Où l’as-tu vu pour la dernière fois ?
– Là, sur mon bureau. J’attendais que ces documents sèchent avant de les sceller.
Le père de Flavia partait pour Corinthe à la fin de la semaine. Il devait, en tant que propriétaire et capitaine du bateau, s’assurer que les papiers étaient en règle.
– Je ne me suis pas éloigné du bureau plus de quelques minutes, expliqua-t-il, juste le temps d’aller aux latrines. À mon retour, la bague avait disparu. Regarde, les documents n’ont pas bougé et la bougie est toujours allumée.
– Ça ne peut pas être le vent, il n’y a pas un souffle.
Flavia réfléchit. Elle regarda le figuier.
– Les esclaves* font la sieste dans leurs chambres, Scuto dort sous le jasmin, il n’a même pas aboyé. Oui, c’est étrange.
Le père de Flavia se passa machinalement la main dans les cheveux.
Flavia eut une idée.
– Pater, as-tu un autre sceau ?
– Oui, mais je l’utilise rarement. Mes fournisseurs ne vont pas le reconnaître…
– Castor et Pollux sont gravés dessus, je ne me trompe pas ?
Son père acquiesça. Castor et Pollux, les jumeaux de la mythologie, les Gémeaux, étaient associés à la famille Geminus depuis toujours.
– Bon. Tout le monde comprendra que c’est le tien. Utilise-le pour terminer ton courrier et moi, je cherche celui qui a été volé.
Le visage du capitaine Geminus se détendit et il regarda sa fille avec tendresse.
– Merci, ma petite chouette. (Il l’embrassa sur le front.) Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.
Il monta à l’étage pour prendre le sceau dans la commode de sa chambre. Flavia regarda autour d’elle. Le bureau, au sol de marbre et aux murs peints en jaune et rouge, n’était pas grand mais lumineux, meublé simplement d’une chaise et d’une table en cèdre éclairée par une lampe en bronze. Un buste de l’empereur Vespasien trônait sur une colonne en marbre rose.
La pièce avait deux portes : une petite, en accordéon, qui menait à l’atrium5 dans la partie avant de la maison, et, sur le mur opposé, une plus large qui donnait directement sur le patio. Elle était pour le moment fermée par un rideau.
Le soleil dardait ses rayons sur les rouleaux. Un petit encrier scintillait. Il était attaché au bureau pour qu’on ne puisse le perdre. Pour la même raison, la plume d’oie en argent était reliée à la table par une chaînette. Flavia s’entortilla machinalement la chaîne autour du pouce et de l’index et la regarda briller dans les rayons de soleil.
Soudain, un détail lui sauta aux yeux : un des rouleaux – une liste de vivres pour un bateau – était maculé d’une tache noire à peine perceptible. Ce n’était ni un chiffre, ni une lettre. Sans toucher à rien, Flavia se pencha jusqu’à approcher son nez du rouleau.
Il n’y avait pas de doute. Quelqu’un, ou quelque chose, avait touché l’encre alors qu’elle n’était pas tout à fait sèche et avait laissé cette étrange marque triangulaire sur le parchemin. En l’examinant mieux, Flavia remarqua une très fine ligne entre les deux branches du V. On aurait dit le psi de l’alphabet grec :
Un battement d’ailes provenant du jardin détourna l’attention de Flavia. Un oiseau noir et blanc était posé sur une branche du figuier : une pie. Elle tourna la tête et jeta à Flavia un regard perçant.
Flavia comprit immédiatement. Les pies sont attirées par les objets brillants. L’oiseau avait sans doute marché dans l’encre encore humide et y avait laissé l’empreinte de sa patte.
Maintenant, Flavia n’avait plus qu’à découvrir son nid.
Elle réfléchit rapidement. Il lui fallait un appât. Sans tourner la tête, en se gardant de tout mouvement brusque, elle observa le bureau. Différents rouleaux de parchemin étaient disposés sur les étagères, mais ce n’était que de la peau et ils étaient noués par des cordons de cuir. Les pains de cire sur le bureau étaient beaucoup trop gros pour que l’oiseau puisse s’en emparer et la lampe à huile en bronze, bien trop lourde.
Un seul objet était susceptible d’attirer la pie. Lentement, Flavia détacha la chaîne en argent qu’elle portait autour du cou. Comme tous les enfants romains, filles ou garçons, elle possédait une amulette, une bulla6. Le jour de son mariage, elle en ferait l’offrande aux dieux.
Mais, pour le moment, la chaîne à laquelle pendait l’amulette allait servir un tout autre objectif. Flavia glissa la bulla dans la bourse accrochée à sa ceinture et déposa avec précaution la chaîne dans un rayon de soleil. Elle envoyait des reflets tentants.
Flavia sortit du bureau à pas de loup et se cacha derrière la porte accordéon, dans la fraîcheur et la semi-obscurité de l’atrium. Dès qu’elle fut hors de vue de la pie, elle s’avança dans le couloir qui menait au jardin.
Elle arriva au coin juste à temps pour voir l’oiseau s’engouffrer dans le bureau.
Flavia retint sa respiration et pria pour que son père n’entre pas dans la pièce.
Un instant plus tard, la pie retournait sur sa branche, la chaîne dans le bec comme un ver de terre brillant. Elle resta là, à regarder autour d’elle, puis prit son envol au-dessus du toit de tuiles rouges, vers le cimetière.
Flavia traversa le jardin en courant et ouvrit le portail. Elle hésita une seconde.
Elle savait que le verrou se bloquerait derrière elle. Sa maison faisait partie intégrante des remparts de la ville. En sortant de ce côté, elle quittait Ostia.
De plus, ce portail donnait directement sur Necropolis7, la « Cité des morts », où tombes et stèles étaient disséminées entre les arbres. Son père lui avait interdit d’y pénétrer.
Mais elle avait promis de retrouver le sceau.
Flavia prit une grande inspiration et avança. Le portail se referma derrière elle et elle entendit la clenche du verrou retomber. Elle devait maintenant aller de l’avant.
Elle eut juste le temps d’apercevoir le plumage noir et blanc de l’oiseau qui se posa sur un pin parasol. Flavia s’approcha et se dissimula derrière un cyprès.
La pie reprit son envol et Flavia courut jusqu’au pin. Elle glissa un œil derrière le tronc, mais l’oiseau avait disparu. Flavia ne percevait aucun mouvement. Son cœur battait à tout rompre.
Soudain, dans un vieux chêne, elle aperçut un éclair noir et blanc. La pie. Elle avait surgi du tronc du chêne comme un bouchon de liège hors de l’eau. Et son bec était vide.
 
Pendant quelques instants, la pie lissa fièrement son plumage, manifestement ravie de sa dernière acquisition de l’après-midi. Elle sauta sur une branche au-dessus d’elle, hocha la tête et s’envola de nouveau vers Ostia. Elle espérait sans doute trouver d’autres trésors dans la maison du capitaine Geminus.
Flavia se faufila entre les tombes et les arbres jusqu’au chêne. L’écorce était rugueuse et lui blessait les paumes mais lui offrait en même temps de nombreuses prises. Elle l’escalada sans grande difficulté.
Quand elle atteignit la fourche de l’arbre, elle écarquilla les yeux d’étonnement : elle venait de découvrir un véritable petit trésor. Sur le dessus, étaient posés sa chaîne et le sceau de son père. En remerciant silencieusement Castor et Pollux, elle glissa la bague et la chaînette dans sa bourse.
Plongeant les doigts plus profondément, elle trouva trois bracelets d’argent et une boucle d’oreille en or. Flavia les enfouit également dans sa bourse mais décida de laisser les chaînes et les bagues en cuivre. Elles étaient tout oxydées et sans grande valeur. Du bout des doigts, elle écarta quelques tessons de verre. Dessous, elle découvrit une autre boucle d’oreille, jaune et brillante. Elle était lourde. C’était de l’or. Elle était ornée de trois chaînettes au bout desquelles pendait une perle. Une émeraude était enchâssée en son milieu. Flavia, émerveillée par la beauté du bijou, le remisa également dans sa bourse.
Maintenant, elle devait se dépêcher de rentrer avant que son père ne s’inquiète de son absence. Elle s’apprêtait à sauter du chêne quand un bruit l’arrêta. Un bruit étrange, comme un halètement.
Elle regarda nerveusement la grande tombe à quelques pas sur sa droite. Elle était surmontée d’un petit mausolée, au toit et à la porte en forme d’arche. Il était assez grand pour contenir une vingtaine d’urnes emplies de cendres de morts.
L’étrange halètement ne provenait pas de la tombe, mais du pied de l’arbre sur lequel elle était perchée.
Flavia pencha la tête et son cœur s’arrêta de battre. Au pied de l’arbre, une demi-douzaine de chiens sauvages la regardaient en montrant les crocs.

 
1. Nom féminin qui signifie « Jolie chevelure ».
2. Empereur romain (69-79 après J.-C.).
3. Les mots ou groupes de mots suivis d’un astérisque sont expliqués en fin de volume.
4. Mot latin pour « père ».
5. Pièce des grandes maisons romaines où l’on recevait les hôtes. Elle n’avait en général pas de toit et possédait un bassin pour recueillir l’eau de pluie.
6. Amulette de cuir ou de métal portée par les enfants pour les différencier des esclaves.
7. Cimetière situé en dehors des murs de la ville.
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