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    Savoir où se positionner rythmiquement en ponctuant, en syntaxant, sans en faire trop – tout en gardant la pulse et sa force intérieure –, c’est tout l’art du batteur.

    Ponctuer, syntaxer !

  




  #Aladdin

  
    Le tout premier vrai « job » de musicien que j’ai réussi à décrocher était assez original. Je venais juste de m’installer à Paris, dans un mini-studio non loin de la place de la République, quand l’un de mes amis du conservatoire me dit qu’un spectacle qui va courir sur plusieurs mois à Paris a besoin d’un batteur/percussionniste, et qu’il m’a recommandé auprès de celui qui est en charge de la « distribution ».

    Le spectacle ? Aladdin et la lampe merveilleuse. Dispositif ? Le visage et la voix de Marie- Christine Barrault sur écran géant, une troupe de jeunes acteurs et trois musiciens, le tout mis en scène par Claude Santelli au parc de la Villette, bien avant que ce parc ne devienne ce qu’il est aujourd’hui – il s’appelait alors « Le Pavillon de Paris ».

    Le spectacle est destiné aux enfants : deux représentations les jeudis et samedis, off les lundis !

    Très beau souvenir : une immense scène, où tous les acteurs allaient et venaient à l’instar des deux autres musiciens qui étaient avec moi, l’un au trombone ou à l’hélicon, l’autre au sax ou à la clarinette : ils étaient « inclus » dans la mise en scène. En revanche, moi, j’étais cantonné à un praticable fixe, à un endroit précis, sans pouvoir évoluer physiquement avec le reste de la troupe…

     

    En plus de cette expérience première, je continuais à jouer dans les clubs pour gagner un peu ma vie, c’était la vague du « Jazz Rock » ou « Fusion », musique compliquée à souhait pour des esprits amateurs de « pensée complexe ».

    Nous en étions dingues et j’avais trouvé deux guitaristes virtuoses avec lesquels je m’adonnais à cet exercice ! Bien entendu, j’ai enregistré avec eux plusieurs albums, fait de la scène et rencontré nombre d’artistes. Via ces deux musiciens, des connexions ont opéré.

    Une question, toutefois, devenait récurrente : pour quelle raison devient-on musicien ? Qu’est-ce qui nous pousse à jouer avec des gens qu’on connaît à peine ? Auxquels, pour certains, nous n’aurions pas même adressé la parole si la musique n’avait pas fait le lien ? Alors que dans le cas qui nous occupe, on essaye de leur offrir le meilleur de nous-même, de trouver des idées, de recommencer, d’être au service de leur musique, de leurs envies, sans jamais capituler, pour quelles raisons exactement ? Le mystère, au vrai, demeure entier. Magie !

  


#Acolytes
Naturellement, début 1980, je me suis retrouvé à travailler beaucoup avec les mêmes musiciens. Naturellement, j’insiste, avec Jean-Yves D’Angelo et Kamil Rustam, ayant les mêmes goûts musicaux et le même plaisir de jouer ensemble, nous nous sommes retrouvés à faire équipe et truster un peu le milieu des séances parisiennes. Nous avons enregistré pour beaucoup d’artistes français, également participé à quelques tournées dans l’hexagone, jusqu’au moment où nous avons voulu exister en montant notre propre groupe : Préface. Tous les trois, nous avons composé un morceau, j’ai été désigné comme le chanteur du groupe alors que rien n’était prévu, puis nous avons eu un petit succès d’estime. Résultat, succès ? Loin de ce que nous attendions, mais les trois compères avaient réussi à monter un groupe avec pour rêve d’écumer la planète et faire salle comble.
Je suis responsable du cassage de rêve, car juste après la sortie de ce single, je suis contacté par Peter Gabriel pour participer à l’album So et je quitte mon pays pour commencer à découvrir le reste du monde, et ce pour les années à venir.
Néanmoins, Jean-Yves et Kamil ont continué de travailler en France et si je n’étais plus vraiment présent pour ces séances, nous n’avons jamais coupé les ponts.

#Audace ou bluff
On imagine assez peu que le bluff puisse aussi faire partie du jeu. Et pourtant…
Vous vous trouvez dans un groupe au sein duquel la musique écoutée est toujours partagée, on s’en parle, on l’analyse, on s’en repaît pour peu qu’elle nous interpelle pour telle ou telle séquence… Donc, à un moment, un des musiciens du groupe va forcément vous demander si vous pouvez jouer comme tel batteur sur tel titre, en référence à tel disque… Une chose s’est vite imposée à moi : répondre par l’affirmative, même si je n’avais qu’une vision très minimale de ce que je pouvais réussir à délivrer musicalement en osant sortir de ma zone de confort, en prenant un risque… mais qui pouvait s’avérer payant.Néanmoins, le risque était un peu calculé car je me calais sur mes souvenirs d’écoute de toutes les musiques dont je m’étais abreuvé chaque jour, lesquelles m’ont permis de proposer des choses originales.
En évoluant dans ce métier, les choses se sont répétées, avec aussi bien des artistes français que des artistes internationaux : il y a eu, surtout en studio, certaines demandes de la part d’un artiste ou d’un réalisateur, l’envie, le souhait, le désir d’entendre un jeu de batterie proche de quelque chose que celui-ci connaissait ou bien avait entendu récemment et apprécié… La demande était claire : faire sonner ma batterie comme tel ou tel, mais bien entendu sans trop copier le musicien. Je ne m’offusquais pas, je m’exécutais même si je savais n’être pas exactement dans le « sujet ». Bref, je parvenais à proposer un ersatz cohérent qui fonctionnait, qui satisfaisait la demande.
Mais, surtout, je ne m’arrêtais pas là : une fois l’enregistrement validé, je proposais une vision tout autre, plus personnelle. Je misais sur ma force de proposition. Je pariais, en quelque sorte, sur ce que je pouvais apporter au titre : une nouvelle approche rythmique, un groove neuf. Ma volonté consistait à contredire le premier désir du producteur ou du musicien après avoir fait mes preuves. Je tentais d’infléchir à tout le moins ce désir. Mon souhait ? Améliorer encore le morceau. Après l’exercice de style, celui de la liberté créative.

#Automatisme
Travailler mon instrument veut dire, en clair, passer la plupart de mon temps à faire et refaire les mêmes exercices afin qu’ils deviennent des automatismes et permettent de pouvoir accéder régulièrement au niveau supérieur. On commence par les rudiments (le tambour, mis en place sous Napoléon 1er, guide toujours aujourd’hui chaque percussionniste et batteur pour développer et maîtriser sa technique). Je m’emploie donc, accompagné de mon métronome pour être le plus en place (régularité et timing), à jouer et rejouer tous ces rudiments imposés que j’ai également appris pendant mes années au conservatoire.
Puis la phase plus ludique est celle où, le casque sur les oreilles, je jam avec les plus grands, ceux qui défilent sur ma platine, et ce, chaque jour pendant des heures afin d’affiner mon jeu, maîtriser un peu plus mon son et développer mes idées et, surtout, mon groove, mon Beat.
La pratique de l’instrument, quel qu’il soit, est identique à la répétition sans fin d’un entraînement physique pour un sportif, car c’est dans la répétition du geste que ce dernier s’inscrit, s’imprime dans la mémoire et qu’il peut être actionné à n’importe quel moment et dans n’importe quelle situation. Le chemin est long, c’est pour cette raison que la plupart des musiciens professionnels ont besoin de s’entraîner régulièrement.
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