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Les Chasseurs de sève
Yeisshajar :
Planète des Confins appartenant au système Samerlose. Son étoile centrale est une naine orange de masse 1,22 ms.
L’atmosphère nécessite une altération de niveau 6 pour la rendre compatible avec la vie humaine. Une terraformation est en cours de réalisation, par les planétologues Yuweh.
L’accès à la planète depuis la Porte de Vangk est réduit.
Masse planétaire : 0,96 UT.
Période de rotation : 22 heures 56 minutes.
Période de révolution : 302,76 jours.
Populations humaines/posthumaines : 7 sites alpha installés autour des points d’altération, sous Restriction Technologique à la demande des Yuweh.
Culte : Panslam hybridé de primitivisme de type TYLR-h3c.
Propriétaire : Akree & Al. Cie.
[Ywh lexikon, yssjr.smrls.01-3.12]
Première partie :
 Le Gouffre vert
Chapitre 1
Le soleil tombait en oblique de la voûte, par le filtre vert de la frondaison. Une brise rasante faisait frémir les feuilles vernissées comme des piments. Certaines d’entre elles s’enroulaient sur elles-mêmes, à l’instar de grosses chenilles.
— Eh, Piérig ! Tu as une crampe ou quoi ? À ton tour de mouliner.
La voix de Masir retentit juste derrière le garçon. Piérig ne pouvait le voir : les sièges du cycle se tournaient le dos. Des arceaux les fixaient, dossier contre dossier, à une plateforme constituée de deux patins reliés par des barres transversales, à travers laquelle passaient deux pédaliers accouplés. La courroie de traction verticale disparaissait dans le mécanisme de roulement au-dessus de leur tête. Chaque roue était un noyau de pacame poli, le matériau le plus dur que l’on pouvait trouver en dehors de l’Arche elle-même. Sous les sièges logeaient deux malles. Le mécanisme était si vieux que le cuir de foosh bouilli s’était affaissé sur l’armature des sièges, donnant la sensation que les fesses reposaient directement sur les tubes d’osier de l’armature.
— Tu as un sablier dans la tête, maugréa Piérig. Je prends la relève à la prochaine colonne, d’accord ?
Le soupir de son compagnon contenait de la lassitude ou de l’agacement, il ne savait.
— Des fois, tu exagères.
À l’instant où son compagnon disait cela, l’écho d’un craquement se répercuta depuis le tréfonds de l’Arche. Le bruit évoquait un clappement de mâchoires cosmique. Instinctivement, les muscles de Piérig se contractèrent tandis qu’un silence de mort s’abattait sur la nature environnante. Il ne craignait pas une éventuelle rupture de l’alliane qui les portait, non. Il pensait au Récit germinal. À Ventremonde, le dieu-monde purulent où l’humanité était née.
Ventremonde avait modelé l’homme et la femme originels sur ses flancs terreux. Il les avait nourris dans l’attente de les avaler une fois qu’ils auraient procréé en nombre suffisant pour apaiser sa faim. Mais le couple avait prié le Très-Haut, et le Très-Haut s’était penché sur la terre. Là où son ombre avait porté, l’Arche avait germé, soulevant l’homme et la femme entre ses bras feuillus pour les élever jusqu’à Lui. Depuis la Germination et la fuite de sa pitance humaine, Ventremonde restait inassouvi. Parfois, la mastication mouillée de ses mâchoires s’entendait, claquant jusqu’aux cimes. De plus en plus fréquemment, estimait Masir.
— Ventremonde est affamé, dit le scribe. Il nous sait juste hors de portée de sa gueule, mais ses narines nous hument en permanence. Il reconnaît chacun d’entre nous à son odeur. Le Récit ne le dit pas, mais les nuages sont la bave de son appétit, sa salive amère emportée par le vent…
— Tu mélanges le Récit et des contes pour enfants, fit remarquer Piérig en baissant instinctivement la voix. Les sages du Conseil n’aimeraient pas entendre ça. Ils disent que chez les adultes, les contes sont des artifices qui instillent le doute du Très-Haut. Un jour, ça te créera des ennuis.
Voilà trois ans que Masir l’accompagnait. Maigre et de complexion nerveuse, il avait deux fois et demie l’âge de son compagnon. Pourtant, ses jambes étaient solides, et il ne semblait jamais avoir besoin de les étirer ou de les masser après l’effort. De son appartenance à la corporation des scribes, il tirait une vanité légitime, sans excès toutefois. Les scribes étaient chargés de conserver tous les savoirs accumulés au fil des générations, peut-être depuis la Germination. Il fallait leur demander une autorisation spéciale pour accéder à la partie du sanctuaire où s’empilaient les rayonnages des tablettes de cire. Masir possédait ce mélange bizarre de science ancestrale et de moquerie. Piérig ne savait jamais dans quelle mesure il croyait en ses propres paroles.
Il se différenciait également des autres scribes en ce que personne n’avait été capable de déterminer son sexe avec certitude. Sa mémoire inépuisable et son talent manuel le destinaient à la gravure des plaques d’écriture en cire, mais la tradition sacrée excluait les femmes de la fonction. On lui avait cependant permis d’intégrer la caste. Depuis, il se bornait à inscrire des textes profanes, tels le registre des naissances, les réserves de fruits d’épiphytes, de baies et d’amandes, ou le catalogue des endroits où les veines de sève affleuraient avec leur proportion d’essences et d’humeurs. Il effectuait également avec Piérig des reconnaissances dans les territoires excentrés de la Branche, comme à présent.
— Des ennuis, toujours la vieille rengaine, ricanait le scribe. Il y a de la vérité dans les contes. Pourquoi notre dogme vaudrait-il plus que celui des autres famils ? D’après les sages, l’air par nature gazeux serait trop léger pour stagner au niveau du sol. Quiconque s’aventurerait jusque-là mourrait soi-disant étouffé. Mais qu’est-ce qui prouve que rien ne puisse survivre à la surface de Ventremonde ? Au-delà des cimes, l’air devient irrespirable car il se combine à l’éther et forme un mélange empoisonné, qui cause le mal bleu. Si bien qu’on ne peut vivre que dans la Branche, et nulle part ailleurs.
Piérig approuva du chef, les jambes battant la barre transversale usée. Il avait vingt-deux ans, un nez si busqué qu’on l’aurait dit cassé. Une tresse de cheveux bruns prenait racine à la base de son crâne, sur lequel se tendait une peau délicate. Certaines filles lui trouvaient du charme, d’autres raillaient son allure d’éternel adolescent.
Il savait à la seconde près le moment où le scribe s’enflammait.
— Il existe d’autres dogmes, dans d’autres famils. Par exemple, certains croient que la surface est tapissée de plantes condamnées par le Très-Haut à ramper telle de la vermine.
— Je sais, je sais, les zacoums…
— Les zacoums, exact. Leur sève est une lave de vif-argent chargée de vapeurs infernales, leurs fruits éclatent en formant des cratères ardents. Ceux qui respireraient leurs miasmes mourraient sur le coup, la langue révulsée. Les émanations sont trop lourdes pour s’élever jusqu’à nous, mais elles expliquent la couleur de nombreux nuages.
Piérig engagea les pieds dans le pédalier du cycle.
— Et tu y crois, toi qui ne crois à rien ?
Il fallait des jambes puissantes pour faire fonctionner les cycles, ce qui n’était pas donné à tout le monde. Les engins restaient cependant l’unique moyen de se déplacer le long de la toile d’alliane gribouillant la voûte de l’Arche. Et puis, sans eux, les Arpenteurs de gouffre ne mériteraient pas leur nom. Le famil vivait sous la voûte, loin au-dessus de la surface de la Branche inférieure.
Piérig n’aimait guère entendre proférer ces propos proches du blasphème. Viendrait un jour où son ami oublierait la prudence la plus élémentaire. De toute façon, il préférait réfléchir sur ce qu’il pouvait toucher. Le reste n’était que ratiocinations : une occupation futile, un passe-temps de ventre plein.
Masir éclata de rire.
— Si j’y crois ? Bien sûr que non, je ne crois pas à ces sornettes ! Là encore, quand il s’agit de la surface, les zacoums ne sont qu’une légende vouée à décourager toute tentative de découvrir les mystères du dessous. Pourquoi personne ne vivrait-il en surface ? Tu sais comme moi ce que nous avons vu.
Piérig et Masir étaient les seuls à avoir approché les confins de la Branche, le bord du disque végétal où l’entrelacs de racines et d’arceaux entortillés s’effritait pour laisser place à l’abîme. Là où les forkurantes – féru de mots savants, Masir appelait ainsi les vesses-de-raves – disparaissaient en chutant dans le vide extérieur. Comme son compagnon, Piérig avait aperçu de lointaines lueurs en contrebas, à peine plus visibles que des étoiles, mais bien réelles. Comme lui, il avait renoncé à y faire allusion après les remontrances des sages. D’ailleurs, qu’est-ce que cela changerait ? Rien n’était censé exister en dehors de l’Arche. Alors, rien n’existait.
— Tu avais promis de ne plus parler de ça.
Ils se disputaient fréquemment, car on les envoyait souvent ensemble, pour des missions qui ne cessaient de se rallonger. En six mois, ils n’étaient restés au famil que trois semaines, et encore, jamais plus de quatre jours d’affilée… comme si on avait voulu les écarter…
— Bon, je te relaie. Nous sommes presque arrivés, le dessin de la toile me redevient familier. Tu n’as pas soif ?
Ce n’était pas de refus. L’outre contenait un gallon d’une boisson fabriquée à partir d’efflohl. Le nectar était mélangé à un volume de suc de foosh ou tripes-de-bois, une mousse que l’on trouvait en grande quantité. Le breuvage fermenté avait un goût fade, vaguement sucré.
À un demi-mille sur leur gauche, un nuage mouvant se détacha : des ailefeuils, des sacs de graines volants beaucoup plus petits que les forkurantes, qui allaient essaimer. Un instant plus tard, des myriades de friquets et de vaigles s’abattirent sur eux. Leurs cris perçants et le bruissement d’ailes froissées leur parvinrent : les oiseaux se disputaient les cosses remplies de semence, déchirant leurs voiles translucides mus par des fibres végétales contractiles. Sur les millions d’ailefeuils lâchés, quelques-uns seulement réchapperaient à la curée. C’était bien suffisant.
Piérig entendit le grincement caractéristique du pédalier de Masir, qui se désengageait de la courroie porteuse. Les pieds du garçon pesèrent sur de larges pédales gauchies, et il banda ses muscles, arc-bouté sur ses accoudoirs. Graduellement, les pédales entamèrent une révolution autour de leur axe. Tout près de sa nuque, la chaîne porteuse se tendit avec force couinements. Le cycle s’ébranla le long de l’alliane. La progression était ponctuée d’à-coups dus à la texture végétale du filin, irrégulière et bosselée de nœuds. Il arrivait que le frottement de couches d’air chaud avec la voûte produise des éclairs d’électricité statique qui venaient frapper une vieille alliane desséchée. Le filin s’enflammait alors, et gare aux malchanceux Arpenteurs qui l’empruntaient à ce moment-là. C’était la réduction en cendres en quelques instants, ou le grand plongeon dans le gouffre vert – ce qui revenait au même.
Piérig se concentra sur le surcroît d’effort à fournir, car le filin s’incurvait vers le haut. Il sentait des tiraillements dans ses mollets et les arêtes des pédales se frayer peu à peu un chemin à travers ses semelles de foosh tanné.
— On entre dans la section ascendante, fit Masir sur un ton de bonne humeur forcée.
Un filin désert se rapprochait d’eux, à hauteur d’un foisonnement de foosh pendant en festons, comme des guenilles, d’une résille de branches. Ils le croisèrent sans s’arrêter. La pente devenant plus abrupte, le scribe rengagea son pédalier pour aider son compagnon. Bientôt le filin d’alliane redescendrait, mais d’ici là… Ils passèrent au large d’une grappe de carnégies frémissantes, pressées les unes contre les autres. Il y en avait toujours auprès d’un Mot, bien que nul n’en sût la raison.
Piérig considéra un moment les champignons en forme de gros melons d’un gris humide tirant sur le noir. Ils se prolongeaient d’une bouche qu’entourait une rangée de filaments blanchâtres, semblables à des radicelles. Il suffisait d’effleurer ces vrilles nerveuses pour déclencher une averse urticante.
Il ne se donna pas la peine de jeter un coup d’œil au Mot. Celui-ci ne variait jamais. Son origine divine ne faisait aucun doute. Tantôt il émergeait du bois même, tantôt des feuilles, tantôt il courbait des racines aériennes de façon à former ses glyphes. Masir affirmait qu’il était apparu voici deux générations, soit une longue vie d’homme. Mais personne, même parmi les plus savants, n’avait su en déchiffrer le message.
— Si tu veux savoir ce que j’en pense, soliloquait Masir, et même si tu ne le veux pas, le Mot est le nom de ce que nous nommons l’Arche, et que d’autres famils nomment Céliande, Yggd ou Bodidruma. Il veut nous enseigner son nom, comme on le fait à un dildir qu’on veut apprivoiser. Nous sommes trop stupides pour nous en apercevoir. Celui qui en comprendra le sens détiendra la clé du cosmos !
— Ou juste ce qui arrive à la sève depuis quelques saisons.
Accroché à une lettre du Mot, un petit dildir à fourrure rousse tachetée de noir était assis sur une pousse de pacame. Ses yeux pâles et globuleux lui mangeaient toute la figure. La présence de ces rongeurs était considérée comme un heureux présage. Piérig s’en réjouit, même s’il ne croyait pas aux présages. Les dildirs étaient gros comme des loirs-écureuils, avec lesquels ils partageaient leur territoire. Ils nichaient dans des anfractuosités de l’écorce, où ils volaient des œufs de guivres et de papillons pour se nourrir. Les Arpenteurs de gouffre les chérissaient tout particulièrement. Certains famils allaient jusqu’à les apprivoiser pour le plaisir.
En les voyant, le dildir émit un couinement presque inaudible, cligna des yeux et disparut.
La pente descendante leur permit de se mettre en roue libre. Tel un animal reconnaissant un territoire familier, il sembla à Piérig que le cycle redoublait de grincements. Ils approchaient du famil. Tant mieux, car il ne restait presque plus de provisions dans leurs malles de voyage : quelques débris de pain d’amandes, et un fond d’outre.
Du coup, la fatigue s’évanouit, les langues se délièrent.
— Sais-tu pourquoi je t’aime bien, Masir ?
— Tu m’aimes bien, toi ? Il me faudra graver ça et conserver la plaque précieusement.
— … Ni pour ton érudition, ni pour ton sens de l’humour un peu tordu. C’est parce que tu pèses moins lourd qu’une crotte de dildir, voilà pourquoi je t’aime.
Par le passé, Masir avait été approché par les tisseurs de toile. La corporation avait pour charge d’accrocher les filins d’alliane sécrétés par les bouquets de vermes aux nœuds de l’écorce. Dans un véhicule mû par la force musculaire, l’économie de poids était la règle, et les personnes de faible corpulence étaient particulièrement prisées.
— J’ai hâte d’arriver, avoua Masir. Six jours ont passé depuis notre départ.
— Toujours le béguin pour cette pimbêche de Jana ? Mes condoléances…
Pendant quelque temps, Piérig s’était demandé si les amours que son ami affectait de collectionner n’étaient pas une manière d’affirmer aux yeux de tous qu’il appartenait bien au sexe masculin. Ou alors, il était vraiment amoureux : Piérig se moquait souvent de son côté sentimental. Mais il n’avait jamais osé entreprendre le scribe sur le sujet, même de façon indirecte. Le clan était suffisamment fertile, et cela ne le regardait pas.
— C’est vrai que tu n’attends personne, toi. Veux-tu savoir ? Tu n’es qu’une boîte à sarcasmes. Parfois il me faut des trésors de patience pour te supporter.
Piérig se contenta d’un grommellement qui ne confirmait ni n’infirmait l’assertion. Cela faisait pas mal d’années qu’au famil, il vivait en solitaire. Il appréciait l’isolement, prétendant qu’il ne pourrait jamais endurer la conversation quotidienne d’une femme. Son ami le traitait souvent de rustre, et sans doute avait-il raison. Jamais aucune de ses liaisons ne durait plus d’une semaine, et c’était toujours lui qui prenait l’initiative de la rupture.
Il tentait de se justifier en désignant les insignes de sa fonction de sourcier : la cababe, une tunique en fil de soie qui le couvrait, ainsi que le collier. Ses perles étaient taillées dans des variétés de bois spécifiques, du boisfer au liègre mou, et servaient à la fois pour le repérage et l’étalonnage des filons. Souvent partis, les sourciers ne faisaient pas de bons maris.
— Mon don me permet de sentir les filons dans le bois, répétait-il. Ou bien les veines de sève.
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