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Avertissement
Ce livre est une œuvre de fiction à vocation pédagogique. Bien qu’inspiré par des observations cliniques et des approches thérapeutiques reconnues, les personnages, situations et dialogues présentés sont entièrement imaginaires.
L’objectif de ce livre est d’accompagner une réflexion personnelle et d’offrir des pistes de compréhension, non de se substituer à un accompagnement personnalisé d’un professionnel de santé mentale qualifié, adapté à votre situation particulière. Souvenez-vous que chaque personne vit sa solitude de manière unique, avec son histoire, ses ressources et ses vulnérabilités propres.
En cas de détresse intense ou de pensées suicidaires, consultez immédiatement votre médecin traitant ou contactez le 3114 (numéro national de prévention du suicide, gratuit, 24 h/24) ou le 15.
Prenez soin de vous et n’hésitez jamais à demander de l’aide !


Introduction
« Docteur, je crois que je vais mourir de solitude. »
Cette phrase, je l’ai entendue pour la première fois un soir de novembre, dans mon cabinet parisien.
 
La solitude tue. Ce n’est pas une métaphore. Ce n’est pas une impression. C’est un fait démontré par de nombreuses études1. Elle augmente de 30 % le risque de mortalité prématurée2. À titre de comparaison, fumer augmente ce risque de 30 à 50 %. Être obèse, de 20 à 40 %3.
Les chiffres qui glacent le sang
Aujourd’hui, en France :
– 17 millions de personnes souffrent de solitude chronique4.
– 1 personne sur 3 vit dans l’isolement émotionnel.
– 43 % des 18-25 ans se sentent « toujours » ou « souvent » seuls5.
Parmi ces facteurs, la « dopamine du like » est particulièrement néfaste. Chaque notification active le circuit de récompense, créant une addiction similaire aux jeux d’argent, mais sans jamais combler le besoin de connexion authentique.
Nous vivons le paradoxe ultime : jamais nous n’avons été aussi « connectés », jamais nous ne nous sommes sentis aussi seuls.

L’épidémie cachée chez les jeunes
Les 18-25 ans sont les plus touchés par la solitude. Pourquoi cette génération hyperconnectée souffre-t-elle tant ? Les facteurs aggravants connus sont multiples : précarité économique (stages, CDD, chômage, loyers élevés), mobilité géographique (études, premiers emplois), relations virtualisées (Tinder, Instagram, WhatsApp), comparaison sociale permanente, perte des rituels de socialisation traditionnels.
La Covid-19 a agi comme un révélateur photographique, exposant brutalement nos fragilités. Du jour au lendemain, nous avons découvert que nos liens sociaux étaient plus fragiles que prévu, que la technologie ne remplace pas la présence physique, que l’isolement forcé peut déclencher des troubles anxieux et dépressifs massifs.

Swipe, sexe et solitude
Tinder et autres applications de rencontres n’ont rien résolu. Elles promettent de vraies rencontres, mais cultivent l’éphémère : des visages qui défilent, des « matches » illusoires, des conversations sans suite, des désirs vite consommés… Ce zapping affectif nourrit l’illusion de choix infinis, tout en fragilisant les liens et en renforçant le sentiment d’interchangeabilité.
Ainsi, une enquête de l’American Psychological Association, menée auprès de 1468 étudiants, a révélé que plus de 8 sur 10 avaient subi des conséquences psychologiques et émotionnelles désastreuses après un hookup (« plan d’un soir »). Parce que, dans 98 % des cas, il n’y a pas de deuxième fois. On a juste réactivé l’expérience douloureuse du rejet.
La solitude grandit et tue désormais presque autant que le tabac. Pourtant, aucun de nos réseaux sociaux ne porte l’avertissement : « Instagram tue. » Aucune application de rencontre ne prévient : « Tinder peut causer une mort prématurée. »

La solitude à tous les âges de la vie
La solitude ne touche pas qu’une génération. Elle traverse toute la société. Derrière les écrans, dans les open spaces ou dans les banlieues silencieuses, elle prend mille visages. Il y a les célibataires chroniques ou choisis, souvent en ville, qui finissent par subir l’absence de liens stables. Il y a les parents solos, écrasés par la charge mentale et l’isolement affectif. Il y a les femmes devenues financièrement indépendantes mais qui peinent à concilier autonomie et ancrage relationnel. La montée du célibat et l’effritement des couples durables, la mobilité géographique, les vies professionnelles éclatées fabriquent un tissu social abîmé et troué.

Un phénomène structurel et universel
La solitude est devenue un phénomène structurel. L’explosion des ménages d’une personne, le recul des solidarités familiales, la désaffection des associations et des lieux de culte, le télétravail massif, tout concourt à faire du lien social un processus de plus en plus rare. Ce n’est plus seulement un malaise personnel mais une donnée macro-sociale qui redessine nos villes, nos politiques publiques et notre santé collective. Ce livre ne s’adresse donc pas qu’aux jeunes adultes hyperconnectés mais à tous ceux qui, à un moment de leur vie, découvrent ce vertige : celui d’habiter un monde surpeuplé mais de se sentir seuls au milieu de tous.

Les oubliés et les vulnérables
À l’autre bout du spectre, l’isolement frappe les plus vulnérables : personnes âgées vivant seules dans des logements exigus, veufs et veuves confrontés au silence après des décennies de vie à deux, malades chroniques ou handicapés qui voient leurs cercles se rétrécir. Il frappe aussi toutes celles et tous ceux qui ont « un petit truc en plus », les « neurodivergents », les malades mentaux, les exclus, les migrants, les personnes stigmatisées ou marginalisées, celles qui cumulent ruptures familiales, précarité économique et perte de repères culturels.
Dans tous ces cas, le cercle vicieux psycho-socio-biologique est le même : moins de soutien social équivaut à plus de stress chronique, donc d’inflammation, avec une augmentation du risque de pathologies somatiques et psychiatriques, donc plus de fragilité et de précarité, donc plus d’isolement.

Ce que vous allez découvrir dans ce livre
À travers dix séances, vous allez comprendre :
Pourquoi certains d’entre nous sont programmés pour la solitude dès l’enfance.
Comment un traumatisme peut se transformer en sagesse.
Que la solitude n’est pas une malédiction mais peut devenir votre meilleure alliée.
Vous découvrirez aussi les secrets les mieux gardés : comment les Touaregs du désert, les Maoris de Nouvelle-Zélande, les moines du Bhoutan ont transformé l’isolement en art de vivre…
 
Avant tout, ce livre raconte l’histoire de Rachel. Une histoire qui commence par une lettre glissée sous la porte de mon cabinet, un dimanche soir.
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Prologue
La lettre de Rachel
« Je ne sais pas vraiment pourquoi je vous écris. Je n’aime pas les psychiatres. Je n’ai pas d’ordonnance à renouveler, pas de diagnostic officiel à faire confirmer. La vérité est simple : je suis seule. Mais pas comme on est seul un samedi soir sans plan. Pas comme on est seul entre deux histoires. Je suis seule au fond. Comme si j’avais grandi dans une pièce sans poignée intérieure. On me voit, mais on ne m’ouvre pas.
Je suis cette amie qu’on appelle pour parler, jamais pour dîner. Celle qu’on oublie dans les photos de groupe. Celle qu’on trouve « solaire », mais dont on ne connaît rien. Je me couche tous les soirs avec la sensation de disparaître un peu plus. Et, le matin, je remets le masque.
Je ne cherche pas une solution miracle. Je sais que ça n’existe pas. Je voudrais juste une heure, une vraie, avec quelqu’un qui regarde derrière les murs.
En fait, je crois que je voudrais juste être importante pour quelqu’un. Juste une fois…
J’ai lu un article que vous aviez écrit sur le cerveau et l’intelligence sociale. Vous disiez que certaines douleurs ne font pas de bruit, mais qu’elles tuent quand même. J’ai cru que vous parliez de moi. J’ai pensé que vous auriez des réponses.
Je m’appelle Rachel. Voici mon téléphone.
P.-S. : Ceci est une bouteille à la mer. Avec tout ce qu’elle contient. Et si vous avez une heure à perdre, je vous la rends. »
 
Une enveloppe ivoire, une écriture penchée, une lettre comme on n’en reçoit presque jamais. « Je n’aime pas les psychiatres. » Cette phrase m’a fait sourire. Et cette autre, touchante, m’a transpercé : « Je crois que je voudrais juste être importante pour quelqu’un. Juste une fois. »
Je n’ai pas tout de suite su quoi faire de cette lettre. J’ai pensé : « Elle veut quoi, au fond ? Après tout, elle le dit elle-même, la solitude n’est pas un diagnostic. Qu’est-ce qu’elle attend de moi ? Que répondre ? Faut-il répondre, après tout ? Voilà, je ne vais pas répondre, tout simplement. En même temps, cette femme qui souffre de solitude se donne le mal d’écrire une lettre, et même un psy la rejette… Non, je ne peux pas faire ça. » Je regarde mon planning. Pas de disponibilité avant des mois. Alors la lettre reste là, sur mon bureau. Elle y demeure, énigmatique, puis peu à peu, finit par plonger d’elle-même dans les profondeurs d’une pile de papiers en retard. Je n’y pense plus.
 
Jusqu’à ce que je reçoive Lola, une ado anxieuse boulimique, très drôle, qui me parle de ses problèmes de « FOMO ». Elle a gentiment pris la peine de m’expliquer, non sans rouler des yeux : « Bon, bref, en gros, Monsieur, le FOMO c’est quand vous découvrez sur Insta un samedi soir que vos soi-disant meilleures amies font une méga-teuf sans vous. Vous les voyez se marrer comme des baleines alors que vous êtes seule comme une vieille c… à finir le fond du pot de Nutella. »
Je lui explique que c’est normal, que lorsque notre cerveau est en mode « rejet social », il panique. Que dans l’Athènes antique, le bannissement de la cité, ce « ghosting » des temps anciens, était l’une des pires condamnations. Que le sentiment d’isolement déclenche une alarme archaïque, gravée dans notre corps depuis la nuit des temps. Et que pour soulager cette souffrance, on cherche au mauvais endroit. Au fond du pot de Nutella.
 
Cet échange me rappelle à la lettre de Rachel. À cette femme, je lui dirais que l’intelligence sociale est une compétence qui s’acquiert. Que les neurosciences ont montré que lorsque deux personnes s’écoutent vraiment, leurs cerveaux se mettent à danser au même rythme. Que lorsqu’une mère berce son nourrisson, leurs ondes cérébrales se synchronisent. Que lorsqu’un couple se prend la main ou que deux amis rient ensemble, leurs cerveaux vibrent en harmonie ! Que même en thérapie, si le lien est profond, on observe cette synchronie entre patient et thérapeute.
 
Je prends mon téléphone et j’écris ce message : « Chère Madame. Suite à votre lettre, je vous propose un rendez-vous demain à 19 h 00. Merci de bien vouloir confirmer. »


Séance 1
La carte du cœur
Le jour où j’ai entendu mon cerveau crier « Danger ! »
Ce soir-là, il pleuvait à torrents. Rachel est arrivée en retard. Dix-huit minutes exactement. Je le remarque toujours – le retard chez le psy est rarement neutre. Elle est entrée à pas feutrés, comme si elle s’excusait d’exister. Son manteau était trop long, froissé aux manches. Elle n’a pas souri.
– Je sais, je suis en retard. Je peux partir si vous voulez.
– Bonsoir.
Elle s’est assise, dos droit, mains croisées. Une tension dans le menton, comme si elle s’attendait à un interrogatoire.
– Je me suis demandé jusqu’au dernier moment si j’allais venir. C’est toujours comme ça. J’ai comme un truc qui me tire en arrière.
– Et qu’est-ce qui vous a fait venir ?
– Je ne sais pas. Peut-être que j’en ai marre d’être seule et de me battre avec moi-même. La dernière fois que j’ai essayé de parler à quelqu’un, c’était il y a trois mois. Ma collègue Julie. On déjeunait ensemble, elle me racontait son week-end à Deauville avec ses amies. J’ai voulu dire quelque chose, n’importe quoi, mais… rien. Comme si ma voix s’était éteinte. Elle a fini par me demander si j’allais bien. J’ai hoché la tête. Depuis, elle déjeune avec d’autres.
Sous ses yeux bleus, le Rimmel dessinait des taches étranges sur ses joues. La pluie ou les larmes ? Impossible à dire.
– Je suis désolée, a-t-elle murmuré en détournant le regard vers la fenêtre.
– Vous savez, beaucoup de gens croient que s’ils sont seuls, c’est qu’ils ont un problème. Comme si la solitude était la preuve d’un défaut de fabrication. C’est un mythe, une construction mentale. Dans un monde saturé d’images de groupes heureux, de dîners conviviaux sur Instagram, la solitude paraît anormale. Pourtant, la solitude, ce n’est pas l’absence de lien, c’est l’absence de lien nourrissant. Vous pourriez être au milieu d’un stade plein à craquer et rester seule au fond de vous.
– C’est exactement ce que je vis…
– Alors, vous voyez, ce n’est pas « vous » qui êtes défectueuse. C’est l’environnement et les expériences passées qui ont façonné votre façon de vous protéger.
La révélation d’une invisible
– Je ne suis pas seule parce que je suis isolée. Je suis seule parce que je ne sais pas comment on fait pour exister aux yeux des autres. Samedi dernier, j’étais à un anniversaire. Trente personnes dans l’appartement. Musique, rires, champagne. Et moi, debout près du buffet, avec mon verre que je n’arrivais pas à finir. Les gens passaient, me souriaient parfois, mais leurs regards glissaient. Comme si j’étais transparente. Au bout de deux heures, je suis partie. Personne ne l’a remarqué.
– Qu’est-ce que vous avez ressenti ?
– Que j’aurais pu disparaître pour de vrai, ça n’aurait rien changé. Je suis revenue chez moi et j’ai pleuré jusqu’à m’endormir. Le lundi, au bureau, quelqu’un m’a demandé pourquoi j’étais partie si tôt. J’ai dit que j’avais mal à la tête. La vérité, c’est que j’ai mal d’exister.
Cette formule m’a frappé.
– On nous vend l’idée qu’être entouré suffit à guérir de la solitude. Mais c’est faux. Ce n’est pas le nombre de personnes autour de vous qui compte, c’est la qualité de la connexion. C’est comme boire de l’eau salée quand on a soif : ça remplit, mais ça n’étanche pas la soif !
– Vous avez eu des gens proches ?
– J’ai eu des gens. Mais je n’ai jamais cru qu’ils allaient rester. Alors j’ai fait en sorte de ne pas trop m’attacher. Pas trop parler. Pas trop compter. On devient vite une championne de l’invisibilité.
– Vous parlez comme quelqu’un qui a appris tôt à se faire tout petit.
– Chez moi, quand j’étais petite, il ne fallait pas faire de bruit. Ma mère disait : « Sois gentille, ma chérie. Tu ne veux pas qu’on ait des ennuis, hein ? » Du coup, j’ai appris à être gentille. Très gentille. Même quand j’étais mal. Surtout quand j’étais mal.
Ce que Rachel exprimait là, c’est l’un des visages les plus fréquents de la solitude chronique : le sentiment d’inexistence émotionnelle. Être en lien avec les autres, mais sans jamais se sentir touchée.
Dans ma pratique, je vois souvent ces « belles invisibles » – des femmes qui ont appris dès l’enfance à ne pas prendre de place. « Sois sage », « Ne fais pas d’histoires »… À force de ne jamais être un « problème », elles se sont rendues transparentes.
– Je suis toujours polie. Même quand je vais mal. Les gens disent que je suis agréable. Je ne sais pas ce que ça veut dire, « agréable ». Je crois que ça veut juste dire : « On n’a pas besoin de s’occuper d’elle. »
Elle a posé son sac au sol, comme on dépose un fardeau.
– Vous voyez, je ne suis pas seule parce que je suis isolée. Je suis seule parce que je ne sais pas comment exister vraiment avec quelqu’un.

Le piège neurologique de la solitude
– Ce que vous décrivez n’est pas un caprice. C’est un signal d’alarme biologique. Votre cerveau crie littéralement : « Danger ! Tu es seule ! Tu vas mourir ! »
– Comment ça ?
– Vous savez ce qui se passe dans votre corps quand vous vous sentez rejetée ?
– Non.
– Des chercheurs ont fait une expérience toute simple. Un jeu vidéo, le cyberball, où trois personnes se lancent une balle. Sauf qu’à un moment les deux autres arrêtent de vous la passer. Vous êtes là, vous attendez, mais rien ne vient.
– C’est cruel.
– Le plus fou, c’est que le cerveau des participants réagissait exactement comme s’ils avaient mal physiquement. Les mêmes zones s’allumaient. Comme si être ignoré, c’était recevoir un coup.
– C’est exactement ça ! Cette douleur dans la poitrine…
– Votre corps ne fait pas la différence entre un coup de poing et un silence qui dure trop longtemps. Pour lui, c’est la même urgence : « Danger ! Tu es seule ! Fais quelque chose ! »
– Vous voulez dire que quand je me sens rejetée…
– Ce n’est pas « dans votre tête ». C’est dans votre corps. Littéralement. Qu’on vous frappe ou qu’on vous ignore, votre cerveau encode l’événement dans les mêmes circuits d’alerte et de douleur.
– Mais pourquoi c’est si fort ?
– Parce que, pendant des millénaires, être exclu du groupe équivalait à mourir. Sans la tribu : pas de feu, pas de nourriture, pas de protection. Votre cerveau limbique réagit encore comme si vous étiez dans la savane.
Je lui ai raconté l’histoire de mes patients. Isabelle, 35 ans, qui panique quand ses amies ne répondent pas à ses messages dans l’heure. Julien, qui vérifie compulsivement si ses collègues l’ont « vu » sur LinkedIn et sur WhatsApp. Leur système d’alerte, hypersensible, transforme chaque silence en menace existentielle.
– Parfois, j’ai l’impression d’être la seule à me sentir aussi seule, a murmuré Rachel.
– On peut être entouré et se sentir terriblement seul. En réalité, il y a différentes façons de se sentir seul. La plus douloureuse est la « solitude du cœur vide » : quand on n’a personne à qui confier ses secrets. L’exemple classique, c’est la star très entourée, mais qui doute de la sincérité des liens. Elle est physiquement entourée, mais émotionnellement isolée. Il y a aussi le sentiment d’absence de tribu ou le fait de se sentir étranger au monde.
– Le cœur vide ? C’est exactement ça ! De toute façon, je ne laisse plus personne m’approcher.
– Oui, vous êtes dans une forme de solitude défensive. C’est quand on a été trop souvent blessé par le lien. Alors on s’en protège. On garde les autres à distance. Et, à force, ça devient un automatisme. Une façon d’être au monde. Même quand on n’en veut plus.
Elle m’écoutait en silence, le regard posé sur ses mains.

L’intelligence de l’invisible
– Et si je vous disais que votre solitude pourrait devenir votre plus grande force ?
– Je ne comprends pas. C’est ma malédiction.
– Écoutez-moi bien. Vous avez développé une sensibilité extraordinaire. Vous captez les micro-signaux, vous ressentez les ambiances, vous voyez ce que les autres ratent. C’est épuisant, mais c’est aussi un super-pouvoir.
– Un super-pouvoir ? Vous vous moquez ?
– Pas du tout. Les gens qui ont connu la solitude profonde développent ce que j’appelle l’« intelligence de l’invisible ». Ils voient la femme qui sourit mais qui a les épaules affaissées. L’homme qui parle fort mais dont les mains tremblent. Cette petite fille au fond de la classe que personne ne remarque.
– C’est vrai que je vois tout ça…
– Maintenant, imaginez si, au lieu de subir cette hypersensibilité, vous appreniez à la diriger. À l’utiliser. Vous pourriez devenir celle qui voit les autres invisibles. Celle qui tend la main. Celle qui comprend sans qu’on ait besoin de tout expliquer.
– Mais je suis trop cassée pour aider qui que ce soit !
– Souffrir ne veut pas dire être cassée. Ça veut dire que votre système d’alerte fonctionne… un peu trop bien. Les douleurs émotionnelles sont comme les douleurs physiques : elles signalent qu’il faut prendre soin de soi. Elles n’annoncent pas votre fin, elles demandent juste une réparation. Vous savez, les meilleurs thérapeutes, les meilleurs accompagnants, ce sont souvent ceux qui sont passés par l’enfer. Léonard Cohen, mon idole absolue, disait : « Il y a une fissure en toute chose, c’est par là qu’entre la lumière. »
Elle a baissé les yeux. Et, pour la première fois, elle a cessé de se tenir droite. Elle s’est un peu affaissée sur le fauteuil. Pas par fatigue. Par relâchement. Comme si cette idée – que sa solitude était une adaptation, pas une malédiction – lui donnait un droit nouveau. Le droit d’être là.
J’ai laissé passer un long silence.
– C’est fatigant, a-t-elle soufflé. D’être seule. Même à l’intérieur de soi.
Je n’ai rien dit. Mais j’ai pensé : elle vient de nommer le cœur de son symptôme.

La carte du cœur
– Vous savez, le cœur n’aime pas la solitude au long cours. Le cerveau non plus. Il devient plus méfiant, plus rigide, moins sensible aux nuances. Il ne s’agit pas seulement d’un mal-être. Ni d’un vague à l’âme. C’est une lente altération du logiciel qui nous permet de créer et de maintenir le lien.
Il existe des « circuits relationnels » dans notre cerveau, comme des autoroutes de la connexion. Quand on vit isolé longtemps, ces circuits s’abîment. Mais ils peuvent se réparer.
– Vous voulez dire que la solitude transforme physiquement notre cerveau ?
– Oui, avec la solitude chronique, ces recherches ont montré que notre mémoire s’affaiblit et que nos émotions deviennent plus difficiles à contrôler. Nous devenons également plus anxieux, comme si notre détecteur de danger était déréglé. C’est comme si les différentes parties du cerveau avaient du mal à communiquer entre elles. De ce fait, nous avons plus de difficultés à prendre de bonnes décisions.
– Mais alors, je suis condamnée ?
– Au contraire ! Pendant longtemps, on a cru que nos capacités relationnelles étaient innées. Mais les neurosciences nous ont appris que le cerveau social peut s’entraîner. La bonne nouvelle, c’est que ce logiciel peut être rééduqué. Pas par les critiques. Pas par le bavardage. Mais par des expériences réparatrices : un regard soutenu, une main posée, une invitation sincère.
– Vous voulez dire qu’on peut apprendre à moins se sentir seul ?
– Exactement. Comme on rééduque un muscle après une blessure. Regardez mes patients : Marie, caissière de 45 ans, n’avait plus d’amis depuis son divorce. En six mois d’exercices, elle a reconstruit un cercle social. Aujourd’hui, elle organise des soirées chez elle.
– Comment elle a fait ?
– En commençant petit. Très petit. C’est ce qu’on va faire ensemble.
Avec Rachel, je me doutais qu’il ne fallait pas parler trop vite de lien, de confiance, de relation. Ces mots-là étaient devenus creux, ou pires : menaçants. Alors, nous avons pris un autre chemin. Un chemin simple, presque un chemin d’enfance. Mais puissamment réparateur.
– Vous savez pourquoi j’appelle ça la « carte du cœur » ?
– Non, ça sonne un peu romantique pour un psychiatre, non ?
– (Sourire.) On parle toujours du cerveau social, des neurones miroirs, de la cognition… Mais au fond, ce qu’on cartographie, c’est notre capacité à toucher et à être touché. C’est notre territoire relationnel.
– Je ne comprends pas bien…
– Regardez. (Je prends une feuille et commence à dessiner.) Voici votre carte actuelle. Au centre, vous. Autour, des cercles concentriques. Le premier cercle, c’est votre espace intime – qui peut s’en approcher vraiment ?
– Personne.
– Le deuxième cercle, vos proches. Le troisième, vos connaissances. Le quatrième, les inconnus. Chez vous, tous ces cercles sont… comment dire…
– Vides ?
– Non, pas vides. Verrouillés. Comme une carte où tous les chemins seraient barrés. Vous voyez les autres, ils vous voient, mais personne ne peut vraiment entrer.
– C’est exactement ça. Mais comment on déverrouille ?
– C’est là que ça devient intéressant. Votre cerveau a créé cette carte pour vous protéger. Chaque barrière, chaque « route barrée » correspond à une blessure. « Ici, on m’a trahie. » « Là, on m’a abandonnée. » « Par là, on m’a jugée. » Et regardez, il n’y a pas de ponts vers le monde extérieur.
– C’est vrai.
– Mais une carte, ça se redessine. Les neurosciences nous montrent que ces circuits peuvent être recâblés. Chaque interaction positive crée un nouveau chemin. Chaque moment de connexion authentique ouvre une route.
– Vous voulez dire que mon cerveau peut apprendre de nouveaux trajets ?
– Exactement. C’est pour ça que je vais vous donner des exercices, comme celui du « compliment suspendu ». C’est tracer une première route. Toute petite. Un sentier. « Ici, on peut recevoir quelque chose de bon sans danger. »
– Et petit à petit…
– Petit à petit, votre carte du cœur va se transformer. De forteresse imprenable, elle va devenir jardin, avec des allées, des bancs, des espaces où les autres peuvent entrer et s’asseoir un moment.
– C’est beau… Mais j’ai peur.
– Normal. Redessiner sa carte, c’est accepter de se perdre un peu avant de se retrouver. Mais je serai votre GPS, d’accord ? Je connais le terrain. Je sais où sont les passages sûrs.
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