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    À quiconque s’est un jour retrouvé dans une situation chaotique
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    Mardi 4 septembre
Voici mon plan pour devenir une super féministe ce trimestre :
1) Dès la rentrée, je vais organiser un petit happening pour nous faire connaître – rien de bien méchant, hein. Un pschitt de peinture rouge n’a jamais fait de mal à personne, pas vrai ?
2) Je vais passer à la cup afin d’être un modèle de féminisme écoresponsable.
3) Au lieu d’y penser toute l’année et de ne rien faire, je vais proposer à Mme Mills de faire un post hebdomadaire sur le blog du lycée : Feminist Friday, ça sonne bien, non ?
4) J’écrirai dans mon journal tous les jours, parce que les meilleurs auteurs et journalistes disent que c’est essentiel et que je ne risque pas du tout de le regretter et d’avoir la honte de ma vie en relisant ce que j’ai écrit cinq minutes plus tard.
5) Ce faisant, je vais devenir une MEILLEURE FÉMINISTE et une JOURNALISTE QUI ÉCRASE LE PATRIARCAT. Genre Emmeline Pankhurst1, mais avec un smartphone.

 

1. Femme politique britannique (1858-1928). Féministe, elle est à l’origine du mouvement des suffragettes qui a permis aux femmes d’obtenir le droit de vote en Grande-Bretagne (sauf indication contraire, toutes les notes sont de la traductrice).
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                            Cour principale, où Krish a envoyé Dave à l’hôpital en lui faisant
                                gober cinq Têtes Brûlées d’un coup. Il avait carrément de la mousse
                                qui lui sortait du nez.
                        
                    

                    – VOUS ALLEZ ME DIRE QUI EST CE TIM ?

                    M. Clarke, notre proviseur, arpente la cour comme un bison
                        furieux.

                    Mais mes amies et moi, on se serre les coudes, telles des
                        féministes sans peur et sans reproche.

                    Avec Sam et Millie, nous sommes en noir de la tête aux pieds,
                        nous avons même mis une petite voilette comme dans les polars, et du rouge à
                        lèvres bien vif.

                    OK, on s’est un peu éloignées de l’uniforme bordeaux du lycée,
                        pourtant ce n’est pas ce qui a mis M. Clarke dans cette rage. Il gesticule,
                        tendant le doigt vers l’énorme #TIM rouge pétant peint en travers de la
                        cour.

                    En fait, on voulait écrire #TimesUp1, mais il a
                        rappliqué avant qu’on ait fini, alors on s’est arrêtées à #TIM. Ce qui va
                        certainement ravir ce gros cas soc’ de Tim Matthews. Le genre à sortir
                        « Plus on les malaxe, plus ils grossissent » à chaque fille qu’il croise en
                        soirée.

                    On a décidé de devenir féministes il y a quelques semaines,
                        après un incident impliquant une féministe convaincue, de l’houmous et une
                        carotte très suggestive (j’y reviendrai plus tard). Le féminisme, c’est, en
                        gros, vouloir l’égalité hommes-femmes et la fin de toutes ces conneries de
                        patriarcat (je crois, parce que la carotte est restée un peu vague sur le
                        sujet). Enfin bref, je trouvais tout à fait approprié que notre première
                        action exprime notre soutien à #MeToo et #TimesUp.

                    L’idée, c’était de ressembler aux actrices qui ont débarqué
                        tout en noir sur le tapis rouge des Golden Globes pour annoncer la création
                        du mouvement Time’s Up. Sauf que sur la photo qu’on a postée ce matin sur
                        Insta, j’ai plus l’air d’une gothique qui a forcé sur le vin rouge. Déjà une
                        poivrote à quinze ans.

                    – C’est pour exprimer notre solidarité envers le mouvement
                        Time’s Up, monsieur, a déclaré Millie d’un ton autoritaire. Les hommes
                        doivent savoir que c’est fini, on ne se taira plus.

                    – Je n’ai pas souvenir que vous vous soyez un jour tues, toutes
                        les trois, a répliqué M. Clarke.

                    Millie, elle, n’a pas l’air d’une poivrote. Elle
                        est glamour, sûre d’elle, une vraie star d’Hollywood – et ça tombe bien
                        puisqu’elle veut devenir actrice. Quant à Sam, on dirait carrément un
                        mannequin. Ce rouge à lèvres lui va super bien et il n’a pas bavé partout
                        comme le mien. Maintenant que j’y pense, est-ce que les féministes ont le
                        droit d’être belles ? Ce n’est pas le truc, justement, de ne pas se
                        conformer à l’injonction d’être jolie et girly ? Finalement, je suis
                        peut-être une meilleure féministe que mes copines parce que j’ai l’air un
                        peu débraillée, non ? Comme si je sortais d’une manif (une bouteille à la
                        main) ?

                    Ou alors ce n’est pas très féministe de ma part de penser ça
                        parce que, au contraire, les femmes ont le droit d’être jolies si elles en
                        ont envie ? C’est pas si simple, finalement, le féminisme…

                    Je reviens à la conversation juste à temps pour entendre
                        M. Clarke nous ordonner d’ôter notre rouge à lèvres. Dans mon cas, ça ne va
                        pas être trop dur, vu qu’il est surtout étalé sur mes dents et mon menton.

                    – C’est une représentation artistique du sang menstruel,
                        monsieur. Un symbole de la lutte que les femmes mènent au quotidien dans le
                        monde entier. Nous saignons et pourtant nous continuons sans jamais nous
                        arrêter. Vous ne pouvez pas nous demander de nous démaquiller, à moins que
                        vous ne soyez contre les règles, monsieur. C’est le cas ?

                    Sous le regard inquisiteur de Sam, le proviseur devient
                        écarlate. Au bord de l’implosion. J’imagine qu’il ne s’attendait pas à
                        devoir discuter du cycle féminin avant neuf heures du matin.

                    – Les f-f-filles…, bafouille-t-il, en s’efforçant
                        de se reprendre.

                    Ce n’est pas beau à voir, je vous assure.

                    – J’ai l’impression qu’on s’égare, là. Vous n’avez pas le droit
                        de vandaliser les locaux de l’établissement, pour quelle cause que ce soit.
                        Vous resterez en colle après les cours pour nettoyer.

                    – Vous ne pouvez pas nous réduire au silence, monsieur ! Nous
                        nous battons car nous en avons assez de subir depuis des siècles ce genre
                        d’oppression et d’intimidation de la part des hommes. Vous représentez le
                        patriarcat que nous allons démolir ! je menace.

                    – Fantastique, la scolarité va être ravie d’apprendre que vous
                        envisagez de démolir votre proviseur. Je ne me souviens pas avoir lu cette
                        revendication dans les articles sur le mouvement Time’s Up… Bon, on se voit
                        cet après-midi pour votre heure de colle.

                    – C’est une dictature, grogne Sam.

                    – Oui, bienvenue dans ma dictature, mesdemoiselles. Et surtout
                        bonne journée !

                    Quand on a sorti la bombe de peinture rouge, je me doutais un
                        peu que ça allait se finir comme ça. Mais on est activiste ou on ne l’est
                        pas, pas de demi-mesure. Et puis, quand on y réfléchit, une heure de colle
                        ce n’est pas grand-chose comparé à ce que les suffragettes ont enduré. Même
                        s’il fait méga chaud aujourd’hui et que je n’ai pas de crème solaire.
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                            Toilettes du bâtiment de sciences – nos toilettes Tellement
                                excentrées et délabrées que personne n’y va. Avec une charmante
                                odeur de vieille urine macérée en prime.
                        
                    

                    Sam, Millie et moi, nous sommes amies depuis le premier jour de
                        petite section, quand nous avons débarqué à la maternelle avec la même
                        expression dubitative, pas du tout convaincues que ce qui nous attendait
                        serait mieux que le petit-déj devant la télé à la maison. On avait vu juste,
                        et cette expérience douloureuse (subir la trahison de nos parents, ces
                        menteurs) nous a liées à vie.

                    Aujourd’hui, c’est le premier jour de seconde, ce qui signifie
                        que nous avons passé ensemble douze heureuses années. Dont, à ce jour, huit
                        heures de colle.

                    Nous sommes devant les trois lavabos, fixant les miroirs sales
                        et fêlés de ce bloc sanitaire rose des années 1990 – maintenant, plus
                        personne n’oserait le rose pour les filles, et le bleu pour les garçons.

                    – Désolée, les gars, je marmonne, en essayant d’arranger mon
                        rouge à lèvres baveux dans le miroir aussi baveux.

                    Je me sens un peu penaude parce que c’était mon idée, mais on
                        était conscientes que ça se finirait en heure de colle… enfin, j’espère.

                    – Arrête ! fait Millie sur ma gauche, agitant une main sous mon
                        nez tout en continuant à se brosser les cheveux de l’autre. On savait que ça
                        allait se terminer comme ça. Pas vrai, Sam ?

                    Ouf.

                    – Oui, mais ça en valait la peine… Enfin, presque. Si seulement
                        on avait eu le temps de finir… ou si on avait posté le truc sur Snapchat… ou
                        n’importe quel réseau social, soupire Sam sur ma droite, en se remettant du
                        mascara sans même avoir besoin d’ouvrir bêtement la bouche pour se
                        concentrer.

                    – Ouais, ça, ç’aurait été une bonne idée ! s’écrie Millie en se
                        tournant vers nous, tout excitée.

                    Je la regarde, Sam la regarde. Elle a visiblement oublié que
                        les réseaux sociaux, c’était son boulot.

                    – J’ai posté un selfie trop mims sur Snap, par contre.
                        Peut-être qu’on voit ce que vous êtes en train de faire dans le fond ?

                    Elle nous met sous le nez son portable couvert de fausse
                        fourrure. Il m’est déjà arrivé de confondre ledit portable avec un rongeur
                        et de hurler.

                    Oui, on aperçoit ma main et l’un des pieds de Sam derrière son
                        visage retouché au filtre.

                    – Millie, on avait dit que j’étais la directrice artistique ;
                        Kate, la directrice technique ; et toi la directrice de la com’ pour notre
                        happening féministe, tu te souviens ? fait Sam en riant un peu jaune.

                    – Ooooooohhhhh !

                    Millie nous dévisage, une main sur la bouche.

                    – Je… Y a un nouveau filtre qui fait une tête de lama sur Snap…
                        je me suis laissé distraire.

                    – C’est pas grave. Ça vaut peut-être mieux qu’on n’ait pas
                        immortalisé le moment où on a écrit #Tim sur le goudron de la cour, non ?
                        dis-je en me retournant face au miroir pour vérifier que je n’ai plus
                        de rouge à lèvres sur les dents.

                    – Ouais, c’est sûr, reconnaît Sam.

                    – Et au moins, ça m’occupe en attendant de savoir si j’ai le
                        rôle de Juliette, soupire Millie en scrollant d’un air absent sur son
                        portable. Ils vont annoncer le casting à midi. ENFIN.

                    Quand elle a appris qu’elle devrait patienter jusqu’à la
                        rentrée pour avoir le résultat du casting de la pièce du lycée, j’ai failli
                        appeler un exorciste. Elle a piqué sa crise, complètement possédée, folle de
                        rage et d’angoisse.

                    Millie veut vraiment devenir actrice, et elle a du talent. Bien
                        sûr, en tant que féministe convaincue (depuis presque un mois désormais), je
                        suis à cent pour cent sûre que si elle veut jouer Juliette, ce n’est pas du
                        tout parce qu’elle crushe depuis toujours sur Nick Deans, qui est en
                        première. Le garçon qui va, sans l’ombre d’un doute, tenir le rôle de Roméo.
                        Ça n’a absolument rien à voir, même si on l’a enregistrée en train de dire
                        que la nourrice était le meilleur personnage et qu’elle ne comprenait pas
                        pourquoi quiconque voudrait jouer cette « pleurnicharde de Juliette ». Son
                        revirement n’a parfaitement complètement radicalement aucun rapport avec
                        Nick, évidemment.

                    – Tu le sens comment ? lui demande Sam.

                    – Je suis confiante, affirme Millie – et c’est tant mieux parce
                        que son humeur a joué les montagnes russes tout l’été.

                    – Tu vas l’avoir ! l’encourage Sam en lui tapant dans le dos.

                    – Je ne vois pas à qui ils pourraient donner le rôle, de toute
                        façon. Personne ne t’arrive à la cheville, dis-je.

                    Et je suis sincère : elle est douée.

                    – Et puis s’ils le donnent à quelqu’un d’autre… ça peut
                        s’arranger… Un accident est si vite arrivé, insinue Sam en se frottant les
                        mains d’un air machiavélique.

                    Elle plaisante, bien sûr. On n’est pas des pestes. Il y en a au
                        lycée, mais pas nous.

                    Le portable de Sam vibre dans sa main. Son visage s’illumine.

                    – Dave dit qu’il a apprécié notre petite scène de ce matin, et
                        qu’on était trop belles.

                    – C’était pas le but ! je grogne, alors que je viens de passer
                        dix minutes devant le miroir.

                    – Mais quand même, on a trop la classe, affirme Millie.
                        Dis-moi, il se passe un truc avec Dave ?

                    C’est le Dave dont j’ai parlé plus haut, celui de l’incident
                        des Têtes Brûlées, grand admirateur de Sam.

                    – Je ne sais pas. On discute pas mal par message, avoue cette
                        dernière.

                    – Ouais. Tu lui plais. Pourquoi vous sortez pas ensemble ?
                        demande Millie.

                    – Bah… c’est juste un jeu, pour lui, je pense. Je ne crois pas
                        qu’il m’apprécie tant que ça, se défend Sam en rougissant.

                    Mais si. On sait toutes très bien que si.
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                            Cours d’histoire
                        
                    

                    Je n’en reviens pas. Me voilà déjà de retour dans cette
                        antichambre de l’enfer. Le lycée est le seul endroit au monde où on se sent claustrophobe même assis à côté d’une fenêtre ouverte.
                        Je me plaque contre la vitre parce que quelqu’un s’est visiblement découvert
                        une passion pour l’après-rasage cet été. Mêlé à l’odeur… agricole qui règne
                        habituellement dans la salle, c’est carrément irrespirable.

                    Toute la classe semble abattue. Même M. Crick a l’air découragé
                        de nous revoir. Il débite son cours sur l’Amérique du XIXe siècle sans conviction.

                    Je n’ai aucun cours avec Millie et Sam ce matin, c’est
                        l’horreur. Je déteste quand on est séparées. J’ai peur qu’elles se
                        rapprochent, qu’elles me mettent à l’écart et finissent par m’oublier. Déjà
                        qu’elles sont ensemble au club théâtre – Millie va sûrement jouer Juliette
                        tandis que Sam s’occupera des décors.

                    Sam est vraiment créative et douée pour tout ce qui est
                        artistique. Un jour, sa mère l’a emmenée à un stage de dessin de modèle
                        vivant et elle est revenue avec des croquis si réalistes que c’en était
                        presque porno. Enfin, elle nous a confié que le type était tellement vieux
                        que ses couilles étaient plissées comme un museau de carlin.

                    Ça m’embête un peu qu’elles vivent leur vie sans moi, comme ça.
                        Argh, c’est bien mon genre d’angoisser pour ces choses-là.

                    Un truc qui m’angoisse aussi, c’est que les autres n’angoissent
                        pas autant que moi.

                    Parfois je me dis qu’angoisser, c’est ce que je fais le mieux.
                        Et ça m’angoisse.
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                            Sur le banc devant le panneau du club théâtre
                            

                            On attend anxieusement de savoir ENFIN si Millie a eu le rôle.
                        
                    

                    Millie est nettement moins calme que ce matin. Elle sursaute
                        dès que quelqu’un passe à proximité. Je comprends, elle patiente depuis si
                        longtemps. C’est cruel de faire durer le suspense comme ça. Ridicule.

                    Notre collège-lycée est immense, un vrai labyrinthe. Dans la
                        cour, entre les bâtiments, il y a des tas de petits recoins où se retrouvent
                        les différents groupes. Ceux qui aiment la musique traînent devant le
                        bâtiment de musique, les matheux devant celui de maths, les sportifs aux
                        alentours des terrains de sport (aussi fréquentés par tous ceux qui veulent
                        se donner un genre – moi, par exemple, alors que je n’ai jamais été une
                        grande sportive). Quant aux fumeurs, ils zonent derrière l’amphithéâtre pour
                        pouvoir s’abîmer les poumons tranquilles. On s’efforce tous d’avoir l’air
                        cool au milieu du nuage de fumée.

                    – Ça y est ! La voilà !

                    Millie nous broie les mains en voyant arriver Mme Withers, la
                        responsable du club de théâtre.

                    – Félicitations, Millie, déclare cette dernière en accrochant
                        la liste au panneau de liège, avant de tourner les talons.

                    – Oh non non non, je ne peux pas regarder ! fait Millie, un peu
                        comédienne (et pour cause).

                    Sam et moi, nous levons les yeux au ciel.

                    – Mais elle vient de te dire que tu avais le rôle !

                    – C’EST PAS VRAI ! JE L’AI ! s’égosille-t-elle en
                        fixant la liste.

                    – Félicitations !

                    Sam et moi, on la prend dans nos bras en sautillant sur place.
                        Mais Millie se laisse un peu emporter et se met à danser. Enfin, si on peut
                        appeler ça « danser ». On dirait plutôt un poulet épileptique qui bat des
                        ailes.

                    Je suis convaincue que, en tant que féministe, elle se fiche
                        complètement que Nick joue Roméo. Mais en le voyant approcher, je préfère la
                        prévenir car il se pourrait que sa « danse » lui donne l’air légèrement
                        ridicule.

                    Pour essayer de la calmer avant qu’elle ait perdu toute
                        dignité, je toussote subtilement :

                    – Hum, hum, Roméo.

                    – Oh, mais c’est vrai ! C’est Nick qui joue Roméo. Cette fois,
                        il va bien falloir qu’il me remarque. Roméo, Roméo, pourquoi es-tu si sexy ?
                        s’écrie-t-elle en mettant un genou à terre avant de faire mine de
                        s’évanouir, portant une main à son front.

                    – Ah, j’en déduis que tu es ma Juliette, fait Nick dans son
                        dos.

                    Morte de honte, Millie s’affale par terre.
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                            Débrief d’urgence dans les toilettes
                        
                    

                    – IL M’A ENTENDUE ! hurle Millie, au désespoir.

                    Paniquée, une cinquième s’éclipse discrètement.

                    – Ce n’est peut-être pas si terrible que ça, réplique Sam.

                    – Je me suis complètement ridiculisée, alors ?

                    – T’inquiète, j’ai déjà fait pire ! dis-je d’un ton guilleret.

                    Je suis un véritable boulet, et ça ne me dérange pas de
                        l’admettre si ça peut remonter le moral à une amie.

                    – Je confirme, renchérit Sam d’un ton encore plus enjoué. Bien
                        pire !

                    La peste. Mais au moins, ça fait sourire Millie.

                

                
                
                    
                        15 h 30
                    

                    
                        
                            L’heure de colle la plus chaude de l’histoire de l’humanité
                        
                    

                    Il fait tellement chaud que je sens ma peau rôtir – elle
                        commence à grésiller. Merci au changement climatique pour cette monstrueuse
                        vague de chaleur hors saison ! Et si ce coup de soleil me laisse une
                        cicatrice à vie, hein ? Pas grave, je me sens téméraire et rebelle, animée
                        par l’esprit des suffragettes.

                    Enfin, en y réfléchissant, je parie que les suffragettes n’ont
                        pas eu à supporter ce gros relou de #Tim Matthews. Comme prévu, il est aux
                        anges.

                    – Les filles, si vous vouliez attirer mon attention, il
                        suffisait de venir me parler. Une démonstration d’affection aussi romantique
                        n’était absolument pas nécessaire. Surtout de la part de filles aussi
                        caaaaaanon.

                    Il insiste tellement sur ce dernier mot qu’il nous asperge de
                        postillons.

                    Beurk. S’il ne dégage pas rapido, je lui lance mon éponge à la
                        tête.
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                    Bon sang, comme si ça ne suffisait pas, voilà Claudiabolique
                        qui passe par là avec sa cour. J’espérais qu’elle ne reviendrait pas cette
                        année, que sa famille avait décidé de vivre sur son yacht de luxe… ou,
                        mieux, qu’elle avait été kidnappée par des pirates. En principe, je ne suis
                        pas aussi méchante, mais je fais une exception pour Claudia. C’est la fille
                        la plus populaire du lycée (elle règne en semant la terreur) et ma pire
                        ennemie.

                    Ça remonte au deuxième jour de petite section quand Claudia a
                        essayé de me piquer mon Lapinou parce qu’il était plus beau que le sien. Je
                        n’ai pas cédé (il était À MOI !) et voilà comment je me suis fait une
                        ENNEMIE POUR LA VIE. Tout ça pour un doudou. Mais elle est rancunière, que
                        voulez-vous. J’avoue que je n’ai jamais été aussi docile avec elle que les
                        autres. Je ne vois pas pourquoi je ferais le moindre effort, elle traite ses
                        amis comme des moins que rien, alors ses ennemis, je ne vous en parle même
                        pas.

                    Au fil du temps, Claudia a exprimé sa rancœur en de nombreuses
                        occasions. Par exemple, en m’accrochant un tampon dans le dos avec un
                        Post-it « Je les ai » (vraiment pas féministe comme tentative d’humiliation,
                        et de toute façon, je n’ai pas honte d’avoir mes règles !). Ou en racontant
                        que je ne portais pas de culotte, si bien que les garçons passaient la
                        journée à zieuter sous ma jupe, les gros pervers. Sans parler de toutes les
                        fois où elle m’a bousculée ou fait un croche-patte.

                    Hélas, elle s’en sort toujours, parce que non seulement elle
                        terrorise son monde, mais en plus sa mère est productrice pour une
                        grosse maison de disques. Il y aurait donc souvent des stars chez elle, et
                        ça suffit aux gens pour lui pardonner. Elle raconte toujours des histoires
                        pas croyables, genre elle a passé ses vacances avec untel et machin. Elle
                        prétend même être sortie avec Harry Styles. Il est évident que c’est un GROS
                        MENSONGE mais apparemment, je suis la seule à en être consciente.

                    De toute façon, celui qui voudrait lui balancer à la figure
                        qu’il ne croit pas un mot de ses histoires devrait d’abord affronter sa
                        garde rapprochée. La Bande de Bitches – BB pour faire court, en référence à
                        leur âge mental – ne la quitte pas d’une semelle. Leur règle de base doit
                        être : ne jamais laisser Claudia toute seule. La deuxième, c’est que si
                        Claudia n’a pas de petit ami, elles ne peuvent pas en avoir non plus.
                        N’importe quoi.

                    Dans la Bande de Bitches, il y a :

                    • Amélie, la lieutenante qui suit la Bitche en Cheffe comme son
                        petit chien ;

                    • Tiffany, qui aimerait prendre la place d’Amélie et souffre de
                        n’être que la troisième dans la hiérarchie du clan ;

                    • Nia, en quatrième position, résignée à porter les sacs et à
                        rester dans l’ombre d’Amélie et de Tiffany, sans oser faire un pas dans
                        celle de Claudia ;

                    • Tia, qui ne semble pas consciente de la hiérarchie et vit
                        dans une ignorance béate.

                    Mais bon, maintenant que j’y pense, ce n’est pas très féministe
                        de les surnommer les bitches. On n’a pas le droit d’insulter d’autres
                        femmes, je crois. Je devrais peut-être faire des efforts pour sympathiser
                        avec elles, en fait.

                    – Ces idiotes jouent les féministes, soupire
                        Claudia. Et elles se prennent pour des stars d’Hollywood, en plus. Les
                        petites dindes ! Tu joues dans la pièce du lycée, Camilla, t’es pas
                        Jennifer Lawrence !

                    Bon, ben, non alors, en fait. Peut-être qu’il n’y a plus de
                        féminisme qui compte quand la femme en question est un vrai MONSTRE. Comme
                        Margaret Thatcher… Et si Claudia était la Margaret Thatcher du
                            XXIe siècle ?

                

                
                
                    
                        15 h 40
                    

                    Toujours en train de récurer la cour comme une Cendrillon des
                        temps modernes.

                    Oh, ce que j’ai chaud. Josh vient vers nous. Je vois flou, tout
                        à coup… J’ai les jambes molles… Je me sens si faible… et mon sang bat à mes
                        tempes…

                    C’est pareil chaque fois que je le vois.

                    Josh est le garçon le plus mignon du lycée, et même du pays, si
                        ce n’est du monde entier.

                    En tout cas, de notre ville.

                    La preuve, il a posé pour le site ASOS. Et il vient de Londres,
                        il est arrivé ici en juin dernier. Il a beaucoup voyagé. Hélas, nos
                        conversations se comptent sur les doigts de la main. Et encore, ça se réduit
                        en général à un mot de sa part et un filet de bave pour moi. Je vous jure,
                        j’entends un chœur d’anges annoncer son arrivée.

                    Et brusquement, je me rappelle que je suis actuellement à
                        quatre pattes en train d’essayer d’effacer un #Tim en lettres rouges sur le
                        goudron. Génial.

                    J’effectue une sorte de pas de côté pour me
                        rapprocher de Millie et Sam, recherchant la sécurité de ma meute comme un
                        lionceau.

                    – Qu’est-ce que tu bricoles, mini-crabe ? s’étonne Millie. Tu
                        fais une drôle de tête.

                    Merci, ça m’aide beaucoup.

                    – Oh, je vois…

                    Sam lui donne un coup de coude.

                    – Josh le beau gosse droit devant.

                    – Oooooooooh !

                    Mes deux amies ont l’air ravies. Elles apprécient visiblement
                        quand je me change en tomate tremblotante.

                    – Au moins, ton teint est assorti à ton rouge à lèvres,
                        remarque Sam.

                    Des fois, c’est vraiment une peste. Moi, je ne fais jamais ça
                        quand elle drague Dave.

                    Josh le beau gosse se dirige visiblement droit sur moi. Ou
                        nous ? Non, non, sur moi…

                    – Salut, fait-il.

                    Toujours à quatre pattes, je lève les yeux vers lui. Paralysée.
                        Comme un chat surpris en train de faire la grosse commission. Les deux
                        autres sont bien entendu debout, dans une position normale, mais apparemment
                        mes jambes sont incapables de supporter mon poids.

                    Josh tend la main, et je la fixe, comme si je n’avais jamais vu
                        de main avant, toujours en position félino-crabesque.

                    Qu’est-ce qu’il me veut, avec sa main ? Va-t-il m’effleurer
                        délicatement la joue et me déclarer sa flamme ?

                    – Euh… je peux t’aider ? déclare-t-il finalement au bout d’une
                        éternité.

                    – Oh… oui. Trop choupi. Merci.

                    Non, mais… je viens de dire « trop choupi ». Qui dit encore
                        « trop choupi » ?

                    WTF.

                    Je saisis sa main et me relève, tête baissée, pour cacher mes
                        joues rougissantes.

                    – C’était vraiment cool, ce que vous avez fait ce matin, les
                        filles.

                    Il s’adresse visiblement à moi.

                    – On ne parle que de ça, en ce moment. Ça fait plaisir que vous
                        souteniez le mouvement.

                    Oh my God.

                    Oh my God.

                    Oh.

                    My.

                    God.

                    Je suis soudain très consciente de toutes les parties de mon
                        corps, sauf qu’elles n’obéissent plus aux ordres de mon cerveau.

                    Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi je ne réponds
                        rien ? Il va vraiment me prendre pour une folle.

                    – Merci, dit Sam.

                    Heureusement qu’elle est là, et toujours capable de parler même
                        face à la sexitude incarnée.

                    – Fouffe Power !

                    OMG, qui a dit ça ?

                    C’est sorti de ma bouche, non ?

                    Qu’est-ce que je suis en train de faire avec ma main… le V de
                        vulve ? Non, mais SÉRIEUX ?

                    – Euh… Ouais, super… bon… à plus !

                    Josh le beau gosse s’en va, et avec lui toute
                        chance de regagner ma dignité.

                    – FOUFFE POWER ! braillent Millie et Sam une fois qu’il est
                        hors de portée de voix (j’espère).

                    Je m’affale par terre. J’aurais beau frotter, rien n’effacera
                        l’humiliation de cet HORRIBLE incident.

                    Je n’ouvrirai plus jamais la bouche. Je ne peux pas me faire
                        confiance.

                

                
                
                    
                        18 h 00
                    

                    
                        
                            De retour chez moi
                        
                    

                    En arrivant, j’entends mon père, mon frère (Fred, quatorze ans)
                        et notre voisin, Matt, chuchoter dans le salon – ça ne présage rien de bon.
                        Je me demande ce qu’ils complotent.

                    Je passe prudemment la tête dans l’entrebâillement de la
                        porte : ils sont assis côte à côte dans le canapé, face à la télé.

                    Avec un #Tim rouge sur le front.

                    ARGH. Comment ils ont su ? C’est Fred qui leur a raconté ?

                    Le traître.

                    Je parie que c’est papa qui a eu l’idée. Il a fait du stand-up
                        quand il était jeune, et il se croit toujours drôle. J’espère qu’ils ont par
                        mégarde utilisé un marqueur indélébile.

                    – Fouffe Power ! hurlent-ils en chœur.

                    – Argh. Bande de gamins ! je gémis.

                    – Tu n’aurais pas pu attendre la semaine prochaine que je sois
                        là pour avoir tes règles au milieu de la cour ? me lance Matt.

                    Il entre en première cette année, et les lycéens
                        font leur rentrée en décalé.

                    – Super action féministe, Kate ! me félicite papa. C’est qui,
                        ce Tim, au fait ? J’ai besoin de savoir, pour mon prochain sketch sur Katy.

                    Dans la série de papa sur un père célibataire qui élève une
                        ado, Katy est la fille. Chaque semaine des millions de personnes regardent
                        ces histoires qui racontent de façon à peine romancée ma vie quotidienne, et
                        c’est mon père qui récolte toute la gloire.

                    – Super. Évidemment, comme tu as changé la dernière lettre de
                        mon prénom, personne ne risque de faire le rapprochement. Le mois dernier,
                        dans la rue, une bonne femme trop bizarre m’a félicitée parce que j’avais
                        enfin mes règles.

                    – Oooh ! C’est vraiment gentil de sa part, ma puce. Trop
                        choupi !

                    – Ça n’a rien de « choupi », et en plus, je suis réglée DEPUIS
                        DES LUSTRES, papa !

                    – Eh bien, mieux vaut tard que jamais !

                    Je secoue la tête.

                    – Tu ne pourrais pas te trouver un boulot normal, comme maman ?
                        Je monte. Matt, tu viens ?

                    Parce que, quand même, c’est mon pote, pas le leur.

                    – Attendez que maman soit rentrée, je vais lui raconter que
                        vous vous moquez du féminisme. Et puis, pour votre information, on avait
                        prévu d’écrire #TIMESUP !

                    Maman est une féministe convaincue et une scientifique de
                        renom. Elle va leur remonter les bretelles. C’est grâce à elle si je me suis
                        lancée là-dedans. Le mois dernier, en buvant un verre (et plus) dans la
                        cuisine, ma mère et celle de Matt, Sandra, ont entrepris de
                        m’expliquer le patriarcat. Et ça s’est fini avec Sandra qui brandissait un
                        bâtonnet de carotte et le trempait dans l’houmous, de façon assez agressive,
                        il faut l’avouer, en affirmant :

                    – Parce que c’est tout ce qu’ils veulent, Kit Kat ! Tremper
                        leur carotte dans ton houmous et se faire la malle.

                    Et sur ces mots, elle est tombée de son tabouret, emportant sa
                        carotte avec elle.

                    Béa, notre fidèle labrador noir, et ma seule alliée de sexe
                        féminin en cet instant, me suit à l’étage. Visiblement, elle en a assez des
                        hommes, elle aussi.

                    Papa rigolait moins quand elle a taché sa collection de disques
                        parce qu’elle avait ses « chaleurs ». On a dû lui acheter des petites
                        culottes spéciales. Je pense qu’elle a apprécié : elles étaient douces et
                        souples, afin de ne pas gêner ses mouvements.

                

                
                
                    
                        18 h 15
                    

                    
                        
                            Débrief dans ma chambre avec Matt (devant Drag Race)
                        
                    

                    – Et sinon, il s’est passé quoi d’autre aujourd’hui ? Mis à
                        part ton happening héroïque ? me demande Matt en caressant le ventre de Béa.

                    Il a emménagé dans la maison voisine il y a dix ans, alors que
                        son père venait de partir avec son assistante. Sandra a peint toute la
                        façade en rouge vif – maintenant que je suis une femme, je comprends le
                        symbole. Depuis, Matt vient souvent trouver refuge chez nous.

                    – Bah, des tas de trucs ! Qu’est-ce que Fred t’a
                        raconté ?

                    – Quoi ? Non, Fred ne m’a rien dit. J’ai vu ça sur Snapchat.

                    Matt est super populaire, il a tout le monde sur Snap. En fait,
                        c’est même bizarre qu’il passe autant de temps en ma compagnie.

                    – ARGH ! je gémis.

                    Maudits réseaux sociaux.

                    – Tiens, pour que tu te sentes moins seule dans ton malheur… On
                        a recroisé les types de l’an dernier en ville et ma mère leur a hurlé
                        dessus. Sauf qu’ils n’avaient rien fait.

                    – Quoi ? Les petits connards qui t’ont harcelé quand t’as fait
                        ton coming out ?

                    – Oui. C’était tellement gênant. Mais faut avouer qu’ils font
                        moins les malins quand ma mère les traite de « petites bites sans
                        couilles ».

                    Il pouffe.

                    Matt a fait son coming out l’an dernier. J’étais tellement
                        fière de lui… et contente qu’il puisse enfin être lui-même. Malheureusement,
                        des petits cons ont commencé à l’insulter, à le prendre à parti dans les
                        couloirs du lycée. Il a essayé de les ignorer. Il n’a même pas voulu que je
                        leur mette mon poing dans la figure. Mais quand sa mère l’a appris, elle est
                        passée en mode lionne qui protège son petit. « Petites bites sans
                        couilles », c’est plutôt sympa comparé au sort qu’elle a promis de leur
                        réserver s’ils continuaient. Et elle a menacé d’aller au commissariat
                        déposer une plainte pour injures homophobes. Matt était à la fois mortifié
                        et soulagé.

                    – Sacrée Sandra ! Sinon, pour changer de sujet,
                        Claudia n’est hélas pas morte sur le yacht de ses parents.

                    (Vraiment pas très féministe de ma part de souhaiter une mort
                        atroce à une autre femme… franchement !)

                    – Dommage ! Il y avait qui sur le yacht cette année ? Un membre
                        de BTS ?

                    – Elle était trop occupée à nous humilier pour nous raconter.
                        Mais je suis sûre que Jin lui mettait de la crème solaire dans le dos
                        pendant que RM l’attendait pour se baigner tout nu, ou un truc du genre.

                    – Forcément.

                    – Millie a eu le rôle de Juliette.

                    – Génial ! Elle doit être trop contente !

                    – Tu crois que Nick est au courant qu’elle crushe sur lui ?

                    – TOUT LE MONDE sait qu’elle crushe sur lui, affirme Matt.

                    – Alors… il n’y a plus qu’à attendre ! On va surveiller ça de
                        près.

                    – Tout à fait !

                    Étant donné que je n’ai aucune vie amoureuse (et ça ne risque
                        pas de s’arranger, vu les derniers évènements), je m’intéresse à celle des
                        autres. C’est déjà ça, non ?

                

                
                
                    
                        18 h 20
                    

                    Mais bon, ce serait sympa que ça change un peu.

                

                
                
                    
                    
                        18 h 25
                    

                    Sérieux, quand est-ce que ce sera mon tour ?

                

                
                
                    
                        18 h 26
                    

                    Peu importe, je suis une femme indépendante, forte et
                        féministe. Je me débrouille très bien toute seule. Pas besoin d’un mec.

                

                
                
                    
                        18 h 30
                    

                    Je viens d’entendre maman rentrer du boulot. Elle est
                        chercheuse dans un labo à l’hôpital. Une scientifique, trop cool. Un vrai
                        génie depuis toute petite. Je suis sûre qu’à mon âge, elle avait déjà
                        remporté dix mille prix et récompenses.

                    – Salut, Matt ! Salut, Kate ! crie-t-elle dans l’escalier,
                        surexcitée. J’ai entendu parler de ton happening féministe, Kit Kat !
                        Dommage qu’ils vous aient arrêtées avant que vous ayez pu finir d’écrire
                        votre message. Et c’est pas de chance qu’il y ait un crétin nommé Tim dans
                        ta classe, en plus.

                    Elle surgit à la porte de ma chambre.

                    Je vois bien qu’elle se retient de rire. Elle n’a pas intérêt !
                        Elle a les larmes aux yeux, les épaules secouées de saccades.

                    Mais comme Matt explose, elle n’y tient plus. Ils rient tous
                        les deux comme des baleines.

                    MERCI, MATT. MERCI, MAMAN.

                    – MAMAN ! J’y crois pas ! Tu te moques de moi ! Et toi, Matt !
                        Sympa…

                    – Désolée, Kit Kat. C’est vraiment génial que tu
                        te sentes concernée et que tu veuilles agir… mais parfois, il faut voir le
                        côté comique des choses.

                    Non, mais sérieux ? Moi qui pensais qu’elle me soutiendrait à
                        fond. Et puis, elle sait très bien que j’ai horreur qu’on m’appelle Kit Kat.
                        Tout le monde continue avec ce surnom. On dirait que j’ai trois ans.

                    – Pardon, Kat, fait Matt, les yeux baissés – mais je vois bien
                        que ses épaules tremblent encore.

                    Bon sang.

                    – Si même toi, tu ne me prends pas au sérieux, maman, alors je
                        ne sors plus de ma chambre, je menace.

                    – Même pour dîner ?

                    – Je descendrai juste manger et je remonterai aussitôt. Mais je
                        ne vous adresserai pas un mot.

                    Je suis sérieuse.

                

                
                
                    
                        20 h 00
                    

                    
                        Dans ma chambre
                    

                    Une fois Matt parti, j’ai mangé en silence. J’ai fait la
                        vaisselle en silence. Je suis remontée en silence et maintenant je lis
                            Orgueil et préjugés. Il paraît que Jane Austen était
                    féministe.

                

                
                
                    
                        21 h 00
                    

                    Béa vient de débarquer dans ma chambre avec un message attaché
                        à son collier.

                    Il y a écrit #Tim.

                

                
                
                    
                        23 h 30
                    

                    Les différents épisodes humiliants de la journée tournent dans
                        ma tête en boucle. Pour commencer, j’ai écrit en travers de la cour le nom
                        du gros pervers du lycée. Puis j’ai fait le V de vulve devant mon crush,
                        avant de prononcer à la suite les mots CHOUPI et FOUFFE. La cata. Déjà,
                        d’habitude, le soir, je passe pas mal de temps à me repasser ma journée,
                        mais là… La plupart des gens se détendent, bien au chaud dans leur lit, ben,
                        pas moi…

                    Dès que je me retrouve seule un peu trop longtemps, je commence
                        à m’imaginer des trucs affreux.

                    Par exemple, chaque année, quand on part en vacances, je me dis
                        que l’avion va s’écraser et qu’on va tous mourir ou que ma famille entière
                        va disparaître et que je serai la seule survivante, abandonnée sur une île
                        déserte…

                    J’ai horreur de prendre l’avion.

                    Ou bien j’imagine que quelqu’un va pénétrer dans la maison et
                        tirer sur tout le monde et je serai la seule à m’en sortir et je passerai ma
                        vie sous protection policière, en tant que témoin du massacre. Pire… et si
                        la police ne retrouve pas le coupable et que je sois accusée et qu’on
                        m’envoie en prison pour le restant de mes jours ?

                    Parce que ça arrive, ce genre de choses. J’ai vu ça sur
                        Netflix.

                    Parfois quand je commence à réfléchir, j’ai la gorge qui se
                        noue, comme s’il y avait un truc coincé en travers, j’ai l’impression que je
                        vais vomir et je n’arrive plus à respirer.

                    Je suis comme ça depuis mes six ans. Avant je
                        négociais, je faisais des deals avec moi-même du genre « si j’éteins et je
                        rallume trois fois ma lampe de chevet avant de dormir, il ne nous arrivera
                        rien pendant la nuit » ou « si je me lave les mains trois fois, personne ne
                        tombera jamais malade dans la famille ».

                    Il m’arrive encore de faire le truc de la lampe, plus les
                        autres. Mais je ne l’ai jamais confié à personne. Je pense qu’aucun de mes
                        amis n’a ce genre de tocs. De toute façon, je n’oserais pas leur poser la
                        question, j’ai trop honte.

                

                
                
                    
                        23 h 45
                    

                    
                        *bip*
                    

                    
                        
                            Notification WhatsApp
                        

                        Sam a changé le nom du groupe en « POUVOIR AUX FOUFFES »

                    

                    
                        Moi : SAM!!!!

                    

                    
                        
                            Sam : [image: ]
                        

                    

                    
                    
                        
                            Millie : [image: ]
                        

                    

                    
                        Pensée pas très féministe : 1
                    

                    Souhaiter la mort de Claudia. C’est pas ma faute, Votre
                        Honneur, elle l’a bien cherché.

                

                
            

        
     

1. #TimesUp (= c’est fini) est le hashtag lancé par les actrices d’Hollywood pour lutter contre le harcèlement sexuel au travail, dans le sillage du mouvement #MeToo.
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