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Débutante





    Ce n’est pas parce que vous voyez un modèle que vous saurez immédiatement comment le réaliser. Procédez par étapes : ne vous fiez pas aux personnes qui ont un niveau bien supérieur au vôtre. Lorsque vous entreprenez quelque chose, ou que vous n’avez pas pratiqué une activité depuis longtemps, vous avez sans doute le sentiment que vous n’y arriverez jamais. Le moindre faux pas peut vous donner une bonne raison de tout laisser tomber. Vous enviez toutes les personnes qui semblent savoir ce qu’elles font. Qu’est-ce qui vous pousse à continuer alors ? La certitude qu’un jour vous serez comme elles : élégante, compétente, confiante, expérimentée. Et vous avez raison. Tout ce dont vous avez besoin, c’est d’une bonne dose d’enthousiasme. D’un peu de courage. Et, toujours, de beaucoup d’humour.


  




  

    1




    La boutique de fils à tricoter Walker & Fille était fermée à présent. Dakota se tenait au milieu du magasin de laines de Manhattan et se débattait avec du ruban adhésif. Elle avait passé plus de vingt minutes à essayer d’envelopper une poussette pour jumeaux en toile Peg Perego avec un papier-cadeau jaune chatoyant. Malheureusement, le carton ne cessait de glisser sur le sol de la boutique et de s’échapper du papier qui semblait se déployer sur des kilomètres tout en se froissant et en se déchirant au moindre mouvement.




    Quel désastre ! Il aurait été beaucoup plus simple de fixer un ballon sur le carton d’emballage, pensa Dakota, mais Peri avait bien insisté pour que tous les présents soient emballés et ornés de rubans.




    Des cadeaux, dans du papier représentant des lapins ou des animaux de la jungle, étaient entassés sur la table en bois robuste qui trônait au centre du magasin. Les casiers contenant les écheveaux de laine avaient été rangés, si bien qu’il ne manquait pas une teinte, du rouge framboise au vert céleri. Peri avait également pensé à une série de devinettes qui allaient certainement faire grincer des dents (devinez combien le bébé pèsera à la naissance ; goûtez différents plats pour bébés et essayez de déterminer leur parfum ; estimez la taille du ventre de la mère). Si la mère de Dakota avait été là, elle aurait certainement secoué la tête. Georgia Walker n’avait jamais été une adepte des jeux ridicules.




    « Tu vas voir, on va bien s’amuser, dit Peri tandis que Dakota protestait. On n’a pas fait une telle fête en l’honneur d’un bébé depuis que Lucy a accouché de Ginger il y a cinq ans. Et qui n’aime pas les baby showers ? Toutes ces grenouillères et ces adorables sorties de bain avec des oreilles d’animaux. Moi, ça me donne la chair de poule. Tu n’aimes pas ?




    — Euh… non, dit Dakota. Vraiment pas. Mes amies et moi sommes un peu trop occupées par nos études. » Les mains posées sur la taille de son jean bleu indigo, elle regardait Peri qui feignait de ne pas remarquer les paquets désastreux qu’elle avait faits. La poussette ressemblait à une banane jaune géante. Une banane déchirée, ratatinée. Dakota était une jeune femme superbe, à la peau mate et lisse. Elle avait hérité des longs cheveux sombres et bouclés de sa mère. Pourtant, elle avait gardé une allure un peu dégingandée, comme si elle n’était pas encore très à l’aise avec la transformation de sa silhouette. À dix-huit ans, elle continuait à changer.




    « Dieu merci », répondit Peri tout en essayant discrètement d’ôter le scotch du papier-cadeau pour reprendre les bords. Qu’il s’agisse de gérer la boutique ou de concevoir des sacs à main pour son propre compte, Peri abordait désormais toutes ses activités avec le maximum de précision. Georgia avait été une excellente formatrice et c’est en la voyant travailler qu’elle avait appris à gérer un commerce, deux commerces même. Sa propre société de sacs à main, Peri Pocketbook, ainsi que la boutique de Georgia.




    Pourtant, Peri avait le sentiment de s’être beaucoup investie, depuis le décès de Georgia, pour que les choses suivent leur cours, et à présent qu’elle approchait de la trentaine, elle commençait à ressentir le besoin de bouger. Dans quelle direction ? Elle l’ignorait encore. Elle était cependant sûre d’une chose : Walker & Fille ne pourrait pas survivre sans elle.




    Parfois, c’était un peu frustrant de travailler si dur pour un commerce qui appartenait en grande partie à quelqu’un d’autre. C’était sa boutique sans l’être vraiment au bout du compte.




    Il faut dire que, depuis un an environ, Dakota se désintéressait de plus en plus du magasin. Elle arrivait le samedi en maugréant et était systématiquement en retard. On aurait même dit parfois qu’elle était tombée du lit et qu’elle avait tout simplement enfilé les premiers vêtements à sa portée. Ce n’était plus comme lorsqu’elle était tout juste adolescente et semblait vraiment apprécier le temps qu’elle passait à la boutique. Pourtant, il y avait de brefs instants où son attitude blasée disparaissait et où Peri reconnaissait les murmures de la petite fille aux grands yeux et aux commentaires ironiques qui aimait faire des gâteaux et qui pouvait passer des heures à tricoter avec sa mère dans l’arrière-boutique ou dans l’appartement qu’elles occupaient au-dessus du magasin de laines.




    La boutique était située à l’angle de la 77e Rue et de Broadway, juste au-dessus du deli de Marty, au milieu de magasins et de restaurants de l’Upper West Side à Manhattan. C’était un quartier agréable de la ville, à quelques rues seulement de la verdure de Central Park et de la fraîcheur du fleuve Hudson dans la direction opposée. Certes, il y avait beaucoup de bruit : les klaxons des taxis, le grondement du métro sous les rues, le claquement des talons sur les trottoirs et les bribes de conversations au téléphone. C’était justement ce brouhaha qui avait plu à Georgia Walker lorsqu’elle s’était installée ici. Ça ne la dérangeait pas d’entendre le klaxon du camion qui livrait les canettes de Coca-Cola au deli de Marty à 5 heures du matin. Ce qui lui importait, c’était d’être au centre de l’action et de montrer à sa fille un monde qu’elle n’aurait même pas osé imaginer lorsqu’elle était enfant, elle qui avait grandi dans une ferme en Pennsylvanie.




    Certes, Peri vivait à présent dans l’appartement à l’étage qu’occupait Georgia avant sa mort, et l’arrière-boutique avait disparu. Le mur avait été cassé récemment pour créer une vitrine destinée exclusivement aux sacs à main qu’elle créait et vendait. Chaque sac était exposé sur une étagère finition acrylique de couleur claire posée contre un mur peint en gris sombre.




    Les transformations dans la boutique avaient été lancées après de longues heures de discussions avec Anita et Dakota. Elles avaient également consulté James, le père de Dakota, naturellement, mais avant tout pour son expérience d’architecte. Ces changements étaient tout à fait logiques financièrement parlant : Peri avait transformé la chambre d’enfant de Dakota dans l’appartement en bureau, de sorte qu’elle n’était plus obligée de compter les recettes dans la boutique.




    Et pourquoi gaspiller la valeur immobilière de la boutique ? Il avait toujours été clair entre Georgia et elle, puis entre James, Anita et elle après la mort de Georgia, que sa société de sacs à main aurait une chance de prospérer. Elle le leur avait rappelé tout en évitant soigneusement de formuler l’ultimatum que chacun redoutait, elle le savait bien : elle abandonnerait la boutique si elle ne pouvait pas la rénover à son goût. La menace planait dans l’air et elle s’abstenait de l’exprimer tant que cela n’était pas absolument nécessaire.




    Après tout, qu’arriverait-il à la boutique si Peri s’en allait ? Anita, qui avait désormais soixante-dix-huit ans, ne pourrait certainement pas prendre la relève, même si elle paraissait tout juste assez âgée pour toucher la retraite. Même si elle continuait à venir deux fois par semaine pour aider Peri et pour s’occuper, comme elle le disait, Anita faisait de nombreuses escapades avec Marty, en train ou en car, dans de merveilleux manoirs en Nouvelle-Angleterre ou au Canada. Ces deux-là semblaient toujours être en vacances, et Peri se réjouissait pour eux tout en les enviant un peu. Vraiment même. Elle espérait qu’un jour, elle vivrait la même chose. Et si le collègue du service juridique dont sa copine KC n’arrêtait pas de parler était au pire un peu moins mignon qu’elle ne le décrivait, qui sait ce qui pourrait arriver ?




    Et puis, il y avait Dakota, qui venait de terminer sa première année à l’Université de New York. Elle n’allait certainement pas pouvoir tout à coup s’occuper de la boutique. D’ailleurs, elle semblait n’en avoir aucune envie désormais.




    Les enfants ne désirent pas toujours reprendre l’entreprise familiale.




    Lorsque Peri avait décidé de travailler dans la boutique de fils à tricoter et de créer sa propre collection de sacs à main, sa famille n’avait pas vraiment apprécié. Comme ses parents voulaient qu’elle devienne juriste, elle avait passé consciencieusement son examen d’entrée à la faculté de droit et avait même obtenu une place. Place qu’elle avait refusée, laissant ses parents dans le désarroi le plus total. Georgia ne s’était pas laissé intimider par sa mère, qui avait pris l’avion de Chicago pour la persuader de renvoyer sa fille, et Peri ne l’avait jamais oublié. Même lorsqu’il y avait des problèmes à la boutique, Peri repensait à ce que Georgia avait fait pour elle.




    Ça l’aidait à tenir le coup. Pourtant, la gestion des deux commerces occupait toutes ses journées et la plupart de ses soirées, et Peri n’avait pas vu passer les cinq dernières années. C’est comme si elle s’était réveillée un jour et avait soudain réalisé qu’elle avait presque trente ans, qu’elle était toujours célibataire et pas franchement satisfaite de cette situation. Il était difficile de rencontrer des types à New York. Non, pas des types. Des hommes. Des hommes comme James Foster. Peri s’en était un peu entichée depuis qu’il était revenu pour Georgia, et il restait pour elle l’incarnation même du partenaire brillant et confiant dont elle rêvait.




    Bien sûr, James ne s’intéressait à la boutique que parce qu’il voulait protéger le legs de Georgia à Dakota. Quant à Catherine, la vieille amie de Georgia, elle se débattait avec son bric-à-brac dans la vallée de l’Hudson où elle tenait une boutique d’antiquités et de belles choses…




    Vous m’en direz tant, pensa Peri. De plus, Catherine ne savait même pas tricoter. Peri et elle n’avaient jamais vraiment eu d’atomes crochus. Elles avaient certes des amies en commun, mais n’avaient pas réussi, même après toutes ces années, à faire réellement connaissance. Peri se sentait souvent jugée lorsque Catherine entrait sans bruit dans la boutique, enregistrant le moindre détail avec ses yeux gris cendré parfaitement maquillés, ses cheveux blonds parfaitement coiffés.




    Non, au fur et à mesure que le temps passait, il était devenu de plus en plus clair que, si Peri arrêtait de faire tourner la boutique Walker & Fille, il serait temps de mettre la clé sous la porte et de fermer définitivement. Le désir de laisser chaque chose comme avant, de figer le temps, restait très fort parmi le groupe d’amies. C’est pourquoi, lorsque Peri plaida pour un changement, elle se sentit presque coupable. C’était un sentiment pratiquement irrésistible, découlant d’un rêve qu’elles partageaient toutes, mais dont elles ne parlaient jamais : tout devait rester en place pour Georgia. Pour quoi au juste ? Pour qu’elle ait envie de revenir ? Pour qu’elle continue à se sentir à la maison ? Parce que le fait de changer la boutique de Georgia, en son absence et sans la consulter, signifiait que son départ était vraiment définitif ? Que tous les moments que les membres du Club de tricot du vendredi soir et que la famille de Georgia avaient partagés – les bons comme les mauvais – étaient bel et bien réels.




    Que la boutique de fils à tricoter de Georgia était l’endroit où des femmes, formant un groupe improbable, s’étaient liées d’amitié autour d’une table qui trônait au milieu du magasin. Où Anita, l’élégante dame, la plus âgée du groupe, qui était aussi le plus grand soutien de Georgia, avait appris à accepter Catherine, l’amie de lycée de Georgia. Elle avait même applaudi lorsque Catherine avait retrouvé son amour-propre et qu’elle avait eu le courage de renoncer à un mariage vide et peu épanouissant. C’était dans la boutique de Georgia que Darwin, l’étudiante en troisième cycle, solitaire et austère, avait trouvé une vraie amie en la personne de Lucy, la réalisatrice, qui s’était lancée à la quarantaine dans les joies de la maternité. C’était là que Darwin avait réalisé à quel point elle tenait à son mariage avec Dan après une courte nuit d’infidélité. C’était dans la boutique de Georgia que son employée, Peri, avait reconnu qu’elle ne voulait pas aller à la fac de droit et que son amie de longue date, KC, avait avoué qu’elle voulait y aller. C’était là que James, l’ancien amour de Georgia, était revenu dans sa vie et qu’ils s’étaient tous deux rendu compte que la flamme ne s’était jamais éteinte. Et c’était dans cette boutique que Dakota, la fille unique de Georgia et de James, faisait autrefois ses devoirs, qu’elle proposait ses muffins aux amies de sa mère et qu’elle s’endormait sur le canapé dans le bureau en attendant la fermeture de la boutique, pour que Georgia et elle puissent prendre un repas rapide avant de monter dans l’appartement à l’étage et se coucher.




    Et si tout cela s’était produit, cela signifiait que Georgia Walker était bel et bien tombée malade, qu’elle était atteinte d’un cancer de l’ovaire à un stade avancé et qu’elle était morte subitement à la suite de complications, laissant ses amies poursuivre leur route sans elle.




    Pendant un peu plus de cinq ans, elles avaient continué à faire exactement comme avant, à se retrouver régulièrement, même si KC ne prenait jamais une aiguille et même si le pull que Darwin avait tricoté pour son mari était constellé d’erreurs et que c’était sans doute l’ouvrage le plus complexe qu’elle ait réalisé. Et Peri n’avait pratiquement pas touché à l’agencement de la boutique. Année après année, elle avait résisté à son désir de changer le décor et les sacs couleur lavande avec le logo Walker & Fille, de rénover l’arrière-boutique avec son canapé usé ou d’enlever la vieille table en bois qui trônait au milieu de la pièce. Elle avait tout laissé intact et avait tenu la boutique avec l’énergie et l’attention aux détails dont Georgia avait fait preuve, elle avait enregistré des bénéfices chaque semestre, même si les ventes étaient toujours meilleures en hiver, bien sûr, et avait profité de chaque moment de répit pour créer sa propre collection de sacs à main tricotés ou en feutre. Elle avait même trouvé l’énergie d’étendre son activité en créant de nouveaux types, de nouveaux modèles.




    Et puis un jour, elle en avait eu assez de travailler sur ses sacs à main jusqu’à point d’heure et de ne jamais se sentir reposée. Elle avait posé ses aiguilles à tricoter et avait écrit un e-mail au milieu de la nuit. Elle avait exigé que le groupe se réunisse et avait abordé le sujet du réagencement de la boutique. C’était une idée impossible, bien sûr, de changer les choses. Dakota et Anita avaient mis longtemps à accepter. Pourtant, Peri avait tenu bon, et le mur avait enfin été cassé, les cloisons, repeintes, et même les sièges simples mais fonctionnels autour de la grande table avaient été remplacés par des fauteuils plus rembourrés et aux teintes plus fraîches. La boutique avait été revitalisée : elle était toujours aussi accueillante, mais plus fraîche et plus épurée. Peri avait voulu faire une surprise à Dakota et l’inciter par là même à approuver émotionnellement les changements ; elle avait ainsi demandé à Lucy d’imprimer une chute de son documentaire sur la boutique – le premier film qu’elle avait réalisé à être sélectionné dans le cadre des festivals – et avait fait encadrer une photo de Dakota et de Georgia enregistrant les ventes ensemble. Dakota n’avait alors que douze ans, et Georgia était encore en parfaite santé. Peri avait suspendu la photo, fort à propos, derrière la caisse enregistreuse, juste à côté du logo Walker & Fille.




    « Ça lui aurait plu, dit Dakota en hochant la tête. Par contre, je ne sais pas si elle aurait apprécié les changements dans la boutique. Nous devrions peut-être remonter le mur.




    — Georgia aimait aller de l’avant, dit Peri. Elle a aussi essayé de nouvelles choses dans la boutique. Pense au Club, par exemple.




    — J’sais pas, dit Dakota. Et si je finis par oublier à quoi ça ressemblait. Et si tout s’effaçait ? Alors quoi ? »




    Ce soir, le groupe allait voir pour la première fois la boutique réaménagée dans sa version définitive. C’était un soir d’avril agréablement chaud, et le Club de tricot du vendredi soir se réunissait comme à l’ordinaire. Si, autrefois, les femmes se retrouvaient dans la boutique de Georgia toutes les semaines, la combinaison de leurs carrières trépidantes et d’un changement de situation familiale pour certaines ne leur permettait plus de se voir aussi souvent qu’avant.




    Pourtant, chaque réunion commençait par des étreintes et des embrassades, et toutes se lançaient sans préambule dans le récit des événements qui avaient ponctué leurs journées. Ces femmes ne faisaient pas semblant quand elles étaient ensemble, elles se fichaient de leur apparence ou de leur posture, elles partageaient juste un sens de la communauté qui restait immuable, qu’elles se retrouvent une fois par semaine ou une fois par an. Cela avait été le dernier cadeau de Georgia à chacune d’elles : celui d’une solidarité féminine sincère et inconditionnelle.




    Toutefois, si le temps n’avait pas changé leurs sentiments mutuels, il ne leur avait pas épargné son empreinte sur leur corps, leur carrière, leur vie amoureuse et leurs cheveux. Il s’était passé beaucoup de choses au cours des cinq dernières années. KC Silverman avait étudié avec succès le droit à l’Université de Columbia et avait réussi l’examen haut la main pour se retrouver finalement chez Churchill Publishing, la société qui l’avait précisément licenciée cinq ans auparavant alors qu’elle occupait un poste dans le département éditorial. Elle travaillait à présent comme juriste interne à la maison d’édition.




    « En fin de compte, j’ai une valeur inestimable, avait-elle dit au groupe lorsqu’elle avait pris ses nouvelles fonctions. Je maîtrise tous les aspects de l’activité. »




    Son nouveau salaire était investi, sur les conseils de Peri, dans une merveilleuse collection de tailleurs. Elle avait renoncé à la coupe à la garçonne des jours passés et portait à présent les cheveux plus longs dans un dégradé qui convenait mieux à son poste de juriste. Elle avait envisagé, l’espace d’une milliseconde, de laisser ses cheveux dans leur teinte naturelle, le gris, mais avait finalement décidé qu’elle était trop jeune, à cinquante-deux ans, pour un tel sérieux et avait finalement opté pour un châtain clair.




    « Si j’avais tes magnifiques cheveux argentés, avait-elle dit à Anita, ça aurait été une tout autre histoire. »




    Le documentaire de Lucy Brennan, qui avait été projeté dans le cadre de plusieurs festivals, lui avait permis d’obtenir un job temporaire et de réaliser un clip pour le compte d’une musicienne qui aimait tricoter chez Walker & Fille. Lorsque la chanson figura dans le Top Ten du magazine Billboard, Lucy passa rapidement de réalisatrice à mi-temps sur une chaîne câblée locale à un poste stable où elle était chargée de réaliser des clips, tandis que sa petite fille, Ginger, chantait en play-back à ses côtés, dans sa grenouillère.




    À quarante-huit ans, elle était très occupée et savourait un succès qu’elle n’avait jamais osé espérer. L’appartement qu’elle occupait désormais reflétait ces changements. Elle n’était plus locataire, mais propriétaire d’un deux-pièces ensoleillé dans le quartier de l’Upper West Side. Un magnifique canapé couleur fauve trônait dans la salle de séjour, et il arrivait que Lucy, qui souffrait toujours d’insomnies occasionnelles, s’y allonge au beau milieu de la nuit.




    À présent, toutefois, elle ne tricotait plus pour trouver le sommeil, mais réfléchissait généralement aux prises de vue qu’elle allait faire lors du tournage du lendemain. Et les lunettes à monture d’écaille qu’elle portait autrefois tous les jours avaient été complétées par une collection de montures différentes et de lentilles de contact pour ses yeux bleus. Ses cheveux d’un brun roux naturel étaient désormais plutôt poivre et sel. Elle les avait donc teints un peu plus foncés que le blond vénitien de Ginger et avait opté pour des reflets acajou.




    Darwin Chiu avait fini sa thèse de doctorat ; elle avait publié son premier livre (sur le lien entre les activités manuelles, le développement d’Internet et le mouvement féministe) basé sur les recherches qu’elle avait menées chez Walker & Fille. Elle avait également obtenu un poste de professeur à l’université Hunter tandis que son mari, Dan Leung, avait trouvé un poste aux urgences locales. Ils avaient acheté un petit appartement dans l’East Side près de l’hôpital et de l’université. Les murs de leur salle de séjour étaient couverts d’étagères envahies de papiers et de notes. Contrairement aux autres femmes, Darwin n’avait pas le moindre cheveu blanc, bien qu’elle ait déjà atteint la trentaine. Elle portait les cheveux longs, sans frange et paraissait ainsi aussi jeune que ses étudiantes à l’université.




    Peri Gayle était superbe, avec ses yeux bruns profonds, sa peau acajou et ses cheveux coiffés en tresses africaines. Elle tenait naturellement la boutique.




    Anita Lowenstein était heureuse en couple avec son ami Marty, même si leur décision de ne pas se marier revenait de temps en temps sur le tapis.




    « Je vis ma vie à l’envers, dit-elle au groupe. Même si ma mère ne peut plus rien faire là où elle est, je me rebelle contre les attentes de la société. » Elle plaisantait, bien sûr. Ils s’étaient installés ensemble, car c’était la solution la plus simple en termes de planification patrimoniale et successorale, et, comme le disent les stars de cinéma, ni elle ni Marty n’avaient besoin d’un morceau de papier pour prouver leur engagement.




    « Contentons-nous de dire que c’est mon partenaire, corrigeait Anita lorsqu’une de ses amies, une de plus, gaffait en voulant définir leur relation. Il serait un peu exagéré de parler de petit ami à mon âge. »




    Ils avaient en tout cas acheté un nouvel appartement ensemble et avaient quitté le rez-de-jardin de l’immeuble en grès brun où habitait auparavant Marty dans l’Upper West Side. La nièce de Marty avait ainsi pu intégrer ce niveau à son domicile. Anita avait désormais soixante-dix-huit ans, elle mentait toutefois sur son âge si on venait à le lui demander et paraissait assurément plus jeune avec ses cheveux argentés coiffés en dégradé et ses mains très soignées.




    Grâce à Anita, Catherine appréciait vraiment la valeur d’un indice de protection solaire élevé. Le petit commerce de Catherine Anderson prospérait au nord de la ville à Cold Spring, même si elle continuait souvent à prendre le train pour passer certains jours dans le cottage minuscule et meublé à grands frais qu’elle avait acheté récemment et d’autres dans l’appartement du San Remo qu’Anita occupait autrefois avec son défunt mari, Stan.




    Cinq ans, c’était exactement le nombre d’années qu’il avait fallu pour que tout ce qui s’était passé soit digéré et pour que l’envie d’essayer quelque chose de différent se manifeste.




    « Ce n’est pas vraiment une surprise si tous les cadeaux sont exposés ici ! » s’exclama KC alors qu’elle entrait dans la boutique Walker & Fille, tirant derrière elle un chariot rouge rempli de peluches : un singe, une girafe et deux nounours blancs à poils très longs. Peri délaissa un instant le paquet de Dakota qu’elle essayait de reprendre pour saluer KC d’un signe de la main.




    « Nous devrions essayer de nous cacher dans l’arrière-boutique, puis en sortir tout à coup pour lui faire la surprise ! dit KC en faisant un signe à son tour, même si elle ne se trouvait qu’à quelques pas de Peri. Qu’est-ce que vous en dites ? »




    Peri et elle n’étaient pas de la même génération. KC avait vingt-trois ans de plus que Peri, mais elles étaient, comme l’aimait à le dire à qui voulait l’entendre – ou non – la volubile KC, l’incarnation même des « meilleures amies du monde ».




    « Nous nous aidons à aller de l’avant, expliqua KC lorsque Dakota demanda au cours d’une de leurs réunions pourquoi elles passaient autant de temps ensemble alors qu’à première vue leur apparence et leur attitude étaient si différentes. Nous papotons, nous allons au cinéma, elle choisit mes vêtements et je lui donne des conseils juridiques pour sa société de sacs à main. » Ce qui les unissait : leur dévouement à leur carrière et les années d’expérience de KC dont Peri pouvait profiter ! Même si elle était très fière de sa reconversion professionnelle, KC n’avait fait qu’échanger un travail très prenant contre un autre. Si, lorsqu’elle était éditrice, elle passait de longues journées au bureau et ses soirées à lire des manuscrits, elle occupait désormais une partie de ses nuits à lire des contrats sur le canapé de son appartement d’avant-guerre à loyer plafonné dans l’Upper West Side, l’appartement qui avait été le foyer de ses parents.




    Pourtant, tandis que Peri avait gardé contact avec toute une série de copines des cours de design qu’elle avait suivis, sa relation avec KC comblait un peu le vide laissé par Georgia qui était une jeune assistante d’édition lorsque KC l’avait rencontrée. Si KC ne se considérait pas particulièrement comme une femme dévouée aux autres, elle n’en avait pas moins pour habitude de s’occuper des gens et de les guider. Et elle avait une grande tendresse pour Dakota qui semblait exaspérée par sa dernière invention.




    « Premièrement, il n’y a plus d’arrière-boutique, dit-elle en inclinant la tête vers KC et en l’invitant à jeter un coup d’œil derrière elle. Alors, ça ne marcherait pas.




    — Et deuxièmement, nous ne voulons pas effrayer les femmes enceintes », ajouta Anita qui venait de franchir la porte et se trouvait à deux pas de KC.




    Comme toujours, Anita portait un tailleur-pantalon élégant et des bijoux sélectionnés avec le meilleur goût. Dans ses bras, elle tenait un hortensia bleu géant, Marty en tenait un deuxième, rose celui-là. Elle hocha la tête d’un air solennel.




    « La boutique est vraiment bien comme ça, ma chère », dit-elle, même si Peri soupçonna que ses paroles s’adressaient plutôt à Dakota pour faire tomber ses dernières réticences. Anita n’avait-elle pas en effet suivi l’avancement des travaux ?




    « Je suis là, je suis là », dit une voix depuis la cage d’escalier. C’était Catherine, qui faisait son entrée dans la pièce avec un effet théâtral soigneusement travaillé. Elle était chargée de paquets aux couleurs vives et aux contours impeccables et portait un grand sac en toile rempli de bouteilles.




    « Bonsoir, mes chères », dit-elle en envoyant trois baisers à chaque personne dans la pièce.




    « Salut, Miss Ronchon », dit-elle à Dakota en enroulant son bras autour de ses épaules tout en inspectant la pièce.




    « J’avais peur d’être en retard, dit Catherine. Elle est arrivée ? » Le téléphone de la boutique sonna. C’était Lucy : il lui était impossible de partir du travail pour le moment. Il valait donc mieux ne pas l’attendre, dit-elle. Peri consulta sa montre et laissa échapper un petit cri inquiet. KC sortit rapidement une boîte de cupcakes du fond de son chariot rouge, et Catherine ouvrit un magnum de champagne bien frais sans faire sauter le bouchon.




    « Quand je pense au Club de tricot du vendredi soir, je pense toujours aux gobelets en plastique. Ça ajoute une touche de je ne sais quoi. » Elle fit un clin d’œil à Dakota et parvint à lui soutirer un haussement d’épaules. Les deux avaient forgé un lien de grande sœur à petite sœur depuis que Georgia avait recueilli Catherine des années auparavant et l’avait laissée coucher dans la chambre de Dakota pendant son divorce. Au cours des années qui suivirent le décès de Georgia, le cynisme et le penchant mélodramatique de Catherine avaient été le parfait antidote à l’humeur maussade d’adolescente de Dakota. Anita restait la source d’amour inconditionnel de Dakota. Catherine savait très bien garder les secrets et aurait été la partenaire idéale pour fomenter un coup, si seulement elles avaient eu une idée géniale !




    « À Walker & Fille, dit Catherine en buvant une gorgée, puis une autre. À la rénovation, à ma gamine préférée et au Club. » Les autres femmes levèrent leurs verres.




    Même si un certain malaise persistait par rapport au réagencement de la boutique, Peri eut le sentiment qu’elles allaient passer une bonne soirée. C’était évident. Le groupe s’était reformé. Le brouhaha était déjà assourdissant, tandis que tout le monde parlait en même temps pour rattraper en quelques minutes un mois de petits et grands événements. Elle commença à se détendre lorsqu’elle vit Dakota se laisser tomber dans l’un des nouveaux fauteuils, jeter sa jambe vêtue de jean par-dessus l’accoudoir et piquer un peu de champagne à Catherine en jetant un coup d’œil avec sa complice à Anita pour s’assurer qu’elle n’avait rien vu.




    Ce soir, Georgia aurait été fière du Club de tricot du vendredi soir. Ses membres tenaient une réunion spéciale pour une baby shower spéciale en l’honneur de Darwin Chiu qui, après des années d’espoir et de tentatives, attendait enfin ses premiers enfants.




    Darwin et Dan allaient avoir des jumeaux.
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    Lorsqu’Anita était jeune, elle ne s’était jamais posé la question de savoir si elle aurait des enfants ou non. C’était tout simplement dans l’ordre des choses à l’époque. Le mariage devait être suivi d’une naissance ou une naissance annoncée d’un mariage. Et si un bébé n’arrivait pas rapidement après les noces, tout le monde s’en étonnait. Un couple comme Darwin et Dan qui espérait tellement fonder une famille et qui avait dû attendre si longtemps n’aurait bénéficié d’aucune aide. Les mères célibataires, comme Georgia l’avait été, ou comme Lucy avait choisi de l’être, avaient une vie très difficile en ce temps-là.




    Certes, Lucy paraissait ces derniers temps très fatiguée et stressée, et sa fille, la petite Ginger, n’était pas toujours aussi gentille que Dakota à son âge. Cependant, c’était plutôt bien que les choses soient différentes. Qu’elles puissent être différentes. Anita croyait beaucoup aux choix qui s’offrent à chacun. D’un autre côté, il était parfois difficile de s’y retrouver aujourd’hui.




    Anita venait tout juste d’avoir vingt ans lorsqu’elle s’était mariée. Elle ne pouvait réaliser à l’époque à quel point cet âge lui paraîtrait jeune un jour. Elle se voyait comme une véritable adulte dans sa robe de mariée blanche, qui descendait jusqu’aux genoux, et son voile en dentelle. Stan semblait si fort et si sage. Il avait réponse à tout, ce qui l’avait rassurée au départ, amusée quelques années plus tard, et enfin agacée à l’occasion. Pourtant, sa confiance dans l’ordre des choses lui avait permis de protéger Anita du monde, et elle lui en restait éternellement reconnaissante.




    À vingt et un ans, elle avait vu sa vie se dérouler lentement devant elle, heure après heure, année après année. C’étaient les années 1950 : elle était suffisamment vieille pour se marier et fonder une famille, suffisamment naïve pour effacer délibérément les deux guerres mondiales de sa mémoire. Elle croyait en un avenir radieux d’épouse et de mère comblée où tout serait simple et facile. Sa nuit de noces semblait lui ouvrir un avenir plein de promesses et apparemment infini : elle était impatiente de se retrouver seule avec Stan et de lui montrer ce qu’elle pensait avoir appris dans un livre. Quelle n’avait pas été sa surprise quand elle avait découvert, plus tard, que le sexe ne résolvait pas tout, qu’il pouvait se transformer en routine et devenir parfois carrément irritant quand elle n’en avait pas envie. Que l’amour n’empêchait pas les contrariétés et les frustrations passagères. Et que même les couples les plus unis, les plus complices pouvaient traverser des moments difficiles.




    Après toutes ces années, Anita avait perdu contact avec ses sept amies qui avaient été ses demoiselles d’honneur et elle aurait été bien incapable de retrouver la petite fille qui portait une réplique vert menthe de sa propre robe et qui l’avait suivie partout serrant dans ses mains son petit panier de pétales de roses. Elle lui avait dit au revoir à contrecœur lorsqu’elle avait quitté la pièce avec Stan. Sa petite sœur qui lui faisait signe en guise d’adieu.




    C’était vraiment incroyable que les membres du Club de tricot du vendredi soir aient su garder le contact. Ces femmes avaient bien mieux réussi à maintenir leurs liens qu’Anita ne l’avait fait avec ses demoiselles d’honneur. Les filles du vendredi soir la soutiendraient-elles si elle épousait Marty ? Elle savait que oui. Mais, si Anita et Marty venaient à se marier, cela n’aurait rien de féerique. Ils avaient une relation d’égal à égale. Fermement ancrée dans la réalité. De plus, comment peut-on se marier quand on ne sait même pas combien de temps on sera encore de ce monde ?




    « Redescends sur terre, Anita. »




    Anita leva les yeux en sursautant, un écheveau de laine vert pâle dans la main. KC se tenait devant elle et souriait.




    « Tu semblais un peu à l’écart, ma chère, dit KC. Pourquoi ne viens-tu pas t’asseoir dans un des nouveaux fauteuils et te joindre à nous ? »




    Anita se laissa conduire vers le centre de la pièce non sans se sentir un peu ridicule. Elle n’aimait pas du tout quand les filles la traitaient comme si elle était vieille et avait besoin d’attention et de soins particuliers. Ah ! j’aimerais bien les voir, à près de quatre-vingts ans, travailler debout plusieurs jours par semaine, par choix, et supporter trois fils qui ont des opinions sur tout. Y compris sur le choix de son partenaire, qu’ils désapprouvaient. Ces garçons auraient dû s’occuper de leur propre famille au lieu de s’immiscer dans ses affaires.
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