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Ce livre est dédié à ma mère.
Comme le Lapin Blanc, j’ai appris
que le temps ne signifie rien
et qu’il signifie tout,
mais aussi que pousser quelqu’un vers la joie
est impossible. Tout ce que nous pouvons faire,
c’est essayer de vivre dans la joie
et espérer que ceux que nous aimons
nous y rejoindront.
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    Extrait du recueil de contes de fées

    
      
        De l’autre côté du miroir

        Il existe de nombreux types de miroirs. Certains nous permettent simplement d’observer notre propre reflet, tandis que d’autres nous montrent les traits de ceux que nous aimons même lorsqu’ils se trouvent dans de lointaines contrées. Il existe des miroirs hantés par des âmes emprisonnées, des miroirs qui nous disent la vérité et des miroirs qui nous mentent. Il existe des miroirs qui nous permettent de voir dans d’autres mondes. Et, si les étoiles sont alignées, nous pouvons même nous aventurer dans ces mondes.

        Maintenant que nous résidons aux Enfers avec notre bien-aimé Hadès, nous dépendons plus que jamais des miroirs magiques pour contacter notre fille, Circé. Nous ? Nous sommes les étranges sœurs, mes chers. Lucinda, Ruby et Martha, les plus grandes sorcières de notre époque. Mais, hélas, notre temps dans le royaume des vivants a touché à sa fin.

        Maintenant que ses mères sont bien à l’abri aux Enfers, on pourrait penser que le règne de Circé dans les Bois Morts, en compagnie de Primerose et d’Hazel, serait une période de paix. Toutefois, les Dames de la Lumière, comme les a surnommées Hadès, perçoivent actuellement les vibrations d’un changement magique de plus en plus chaotique et marqué, qui se réverbère non seulement dans les Nombreux Royaumes, mais aussi dans d’autres mondes.

        Si vous avez lu le recueil de contes de fées dans l’ordre que nous avons prévu, vous avez remarqué ces changements, vous aussi. Mais si vous avez entamé ce volume sans avoir lu les histoires qui le précèdent, vous aurez du mal à trouver votre chemin. Que vous choisissiez d’éclairer votre lanterne avant de continuer votre lecture ou de vous engager sur un sentier dangereux et déroutant, il faut que vous compreniez que le temps ne signifie rien et qu’il signifie tout. Il suffit que vous demandiez au Lapin Blanc. Comme nous, il sait maintenant que le temps se déroule tout à la fois : passé, présent et futur.

        Comme vous le savez, les mondes se sont fracturés lorsqu’Hadès a arraché Circé de l’Entre-deux, le lieu entre les vivants et les morts. Puis il les a fracturés encore davantage lorsqu’il nous a amenées aux Enfers. Mais ses actions ont aussi eu une conséquence involontaire. Les bris de mondes se sont réunis pour créer une nouvelle réalité, un lieu sublime et terrifiant appelé le Pays des Merveilles.

        Comme nous allons bientôt le découvrir, le Pays des Merveilles est un univers exaspérant, composé de bric et de broc de bouts d’autres mondes, collés ensemble comme s’ils sortaient de l’imagination débridée d’un enfant. Un endroit où rien n’est logique. Un endroit où le temps ne signifie rien et signifie pourtant tout. Un royaume où un Lapin Blanc est toujours en retard parce que le temps est concomitant. Et où une reine autrefois sereine et heureuse a perdu la tête parce que son existence a été, littéralement, mise sens dessus dessous.

        Il fut un temps où nous croyions que le destin était inéluctable, mais, maintenant que nous voyons les choses sous un nouvel angle depuis les Enfers, nous savons que tant le temps que le destin sont fluides, car il n’y a ni passé ni futur. Songez au travail que Circé, Hazel et Primerose sont en train d’accomplir et à leur intention de changer le sort des personnages du recueil de contes de fées qui ont souffert à cause de nos interventions. Toutefois, nous en sommes arrivées, en toute rationalité, à la conclusion qu’il s’agit de notre responsabilité, et non de celle de notre fille. Cela nous est apparu clairement dès que nous sommes entrées dans la salle des miroirs et que nous avons vu les ramifications engendrées par Hadès lorsqu’il a changé notre destin en nous emmenant aux Enfers.

        La salle des miroirs d’Hadès contient des miroirs qui voient dans tous les mondes. Et quand nous disons « tous les mondes », nous faisons aussi référence au vôtre. Lorsqu’Hadès a fracturé les mondes avec sa magie, certains de ces miroirs se sont brisés également, et les éclats ont fusionné pour créer un nouveau monde. C’est l’une des nombreuses façons de créer des mondes. Quelque chose à partir de rien et, parfois, quelque chose à partir de tout. Cela s’est déjà produit et cela se reproduira.

        En traversant la salle des miroirs, nous voyons les morceaux manquants : les bouts qui se sont détachés pour créer de nouveaux mondes, ainsi que ceux qui ont tout simplement disparu. Nous voyons le bris qui contient ce qui semble être une forêt fantasque, mais qui abrite une créature sombre et dangereuse. Un tout petit éclat qui vient d’un monde où l’on fête perpétuellement les non-anniversaires. Nous voyons les morceaux irréguliers d’autres royaumes dirigés par une Reine Blanche et une Reine Rouge, et des morceaux de pays où il n’est pas inhabituel que les souris, les chenilles, les lapins et les chats soient doués de parole. Et un monde où une petite fille s’endort sous les arbres, dans le parc, alors qu’elle devrait écouter ses leçons.

        Seuls deux miroirs de la salle des miroirs d’Hadès sont intacts : celui des Nombreux Royaumes et celui des Enfers.

        Nous redoutons toutefois qu’il n’en aille pas longtemps ainsi, spécialement avec ce qui va arriver. Si les différents pays des Nombreux Royaumes entrent en guerre, nous craignons que les mondes ne se fracturent de nouveau, et nous ne sommes pas sûres que les Nombreux Royaumes soient épargnés, cette fois. Quelle contrée sera perdue si des bris des Nombreux Royaumes se dispersent ? S’agira-t-il du royaume de la reine Blanche-Neige ou de celui de la reine Belle ? S’agira-t-il des Bois Morts ? Nous n’en savons rien. Ce qui est certain, c’est que d’autres miroirs se fendront si Circé ne parvient pas à arrêter Tulipe et son armée de Seigneurs des Arbres et de géants cyclopéens avant qu’ils n’attaquent le château du Prince-Bête.

        Les reines des Bois Morts sont liées par le sang. Lorsque leurs alliés leur demandent leur aide, elles doivent leur répondre. Tulipe le savait quand elle a fait appel à elles.

        L’histoire des Bois Morts est longue, et elle est imprégnée de sang, de magie et de violence. Quand Circé, Primerose et Hazel sont devenues les reines de ces lieux autrefois lugubres et repoussants, elles ont décidé de les façonner à leur image et de les emplir de vie et de lumière. Elles savaient qu’elles ne pourraient jamais effacer les actes affreux et innommables du passé, mais elles étaient déterminées à réparer les torts causés par les reines, les sorcières et les fées qui les avaient précédées. Et, surtout, les torts que nous avions causés.

         

        Circé n’aurait jamais imaginé que la reine Tulipe déclarerait un jour la guerre au Prince-Bête, même s’il lui avait causé un chagrin irrémédiable, autrefois. Avant de rencontrer Belle et de se racheter grâce à ses sentiments pour elle, le Prince-Bête n’était pas l’homme, ou le roi, qu’il est aujourd’hui. Il avait brisé bien des cœurs, dont celui de Tulipe. Il avait été si cruel envers elle, et envers le royaume de Morningstar en général, qu’elle s’était jetée du haut des falaises des terres de son père. Et, sous la surface, elle avait passé un accord avec Ursula, qui lui avait rendu sa vie en échange de sa beauté et de sa voix. Depuis ces jours sombres, Tulipe s’est reconstruite, et elle est devenue une femme forte et déterminée.

        Néanmoins, Circé ne s’est jamais doutée du véritable objectif de Tulipe durant toutes les années que celle-ci a passées avec les Seigneurs des Arbres, les arbres géants des forêts d’antan, et les géants cyclopéens. Elle n’a jamais soupçonné que Tulipe préparait la guerre et sa revanche contre le Prince-Bête. Et elle n’aurait jamais imaginé qu’elle serait contrainte de lever sa propre armée de non-morts pour une raison autre que la légitime défense. Mais les nouvelles Reines des Morts avaient prêté allégeance à la reine Tulipe des années plus tôt, dans un serment fait dans le sang, qui est impossible à briser et les lie par la magie. À l’époque, faire une telle promesse ne leur avait pas posé problème. Elles avaient toute confiance en Tulipe ; elle était, après tout, leur amie et un membre de leur famille. Il n’aurait jamais traversé l’esprit de Circé que Tulipe avait comploté contre le Prince-Bête durant toutes les années écoulées depuis ses actes impardonnables envers elle, que nous avons chroniquées dans L’Histoire de la Bête et Tuons la Bête dans ce recueil de contes de fées.

        Mais cela nous a traversé l’esprit, à nous. Nous avons vu que cela arriverait. Nous savions que la reine Tulipe attendrait des dames des Bois Morts qu’elles joignent leur armée à la sienne et marchent sur le château du Prince-Bête. Pour le détruire, si besoin était, et détruire tous ceux qui se dresseraient sur son chemin.

        Quiconque ne s’y attendait pas n’a pas prêté suffisamment attention. Quiconque se demande pourquoi Tulipe attaque maintenant, après tout ce temps, n’a toujours pas compris que le temps ne signifie rien et signifie tout.

        Tulipe le sait bien. Elle l’a toujours su. Elle a passé des années auprès du grand Seigneur des Arbres Obéron et de son peuple, à explorer les forêts sombres et celles baignées de lumière, à étudier une magie millénaire connue seulement des êtres des bois. Elle a pris le temps qu’elle savait avoir et elle a réuni une légion incroyablement nombreuse de Seigneurs des Arbres et de Cyclopéens en secret, sans que les Dames de la Lumière se rendent compte de rien. Elle s’est glissée dans les forêts les plus anciennes et a réveillé les arbres qui sommeillaient depuis des temps immémoriaux grâce à une magie ancestrale, dont nous ne connaissions pas l’existence, même nous. Et elle les a tous ralliés à sa cause.

        Mais ce péril n’est pas le seul à menacer les Nombreux Royaumes. Peu de temps avant la déclaration de guerre de Tulipe, les Dames de la Lumière avaient reçu une lettre de Blanche-Neige, qui leur demandait leur aide. Elle indiquait seulement que quelque chose n’allait pas avec le vieux miroir enchanté de sa belle-mère et les implorait de la rejoindre dès qu’elles le pourraient. Toutefois, Circé et les deux autres reines des Bois Morts avaient ensuite été distraites par ce qui semblait être une interminable succession de malheurs, qui risquaient de se révéler trop graves pour qu’elles les règlent toutes seules.

        Et qu’est-ce que tout cela a à voir avec la Reine de Cœur ? Cela a tout à voir et rien à voir.

        Si vous avez lu les histoires précédentes du recueil de contes de fées, vous savez que tout est lié et que la guerre de Tulipe n’était pas le seul évènement à menacer les habitants des Nombreux Royaumes. Mais quelque chose de plus inquiétant encore que la guerre et la hantise du miroir de Blanche-Neige se tramait dans ce lointain pays que nous avions nous-mêmes créé, et cela mettait tout, et tout le monde, en danger. C’est cette histoire que nous allons vous raconter.

        Son histoire. L’histoire de la reine en colère.

      

      

  


Chapitre I
La Reine de Cœur
La Reine de Cœur songeait souvent que les choses auraient peut-être été plus faciles si tout n’était pas arrivé d’un coup. Peut-être, dans ce cas, la situation ne serait-elle pas si horripilante. Cependant, tout était arrivé d’un coup. Du moins, c’était l’impression qu’elle avait eue quand elle s’était retrouvée dans cet endroit si étranger, si déroutant et si étourdissant.
Au Pays des Merveilles, elle était cernée par le bruit, le chaos, les devinettes et les inconnus. Et pourtant, pour qui sait quelle raison, ces inconnus l’appelaient « reine », un concept qui lui avait grandement donné à réfléchir, au début. Mais elle avait sans doute toujours été reine, n’est-ce pas ? Si elle n’avait pas été reine en ces lieux, elle l’avait sans doute été ailleurs. Pourtant, plus elle y pensait, plus elle était convaincue qu’elle n’avait pas toujours été la reine du Pays des Merveilles. Pas de ce royaume démentiel, abracadabrant et effarant, mystérieux mais bizarrement familier à la fois, où elle était entourée d’habitants insupportables qui semblaient faire de leur mieux pour la contrarier et la faire sortir de ses gonds. Qui sait comment, ils semblaient attendre d’elle qu’elle soit leur reine et garde son calme. Mais cela semblait impossible, dans la folie ambiante.
Elle ne se souvenait guère de ce que sa vie avait été avant le Pays des Merveilles. Elle avait juste la sensation qu’elle avait été heureuse et que les choses avaient été rationnelles. Elle était sûre que son existence avait été bien ordonnée et avait obéi à des règles. À présent, il n’y avait rien que le chaos. Rien n’était logique, et elle était tout le temps en colère.
Même si de nombreuses années s’étaient écoulées depuis qu’elle s’était réveillée dans cette nouvelle vie, elle avait toujours l’impression que c’était une terrible erreur et qu’elle n’était pas à sa place. Le fait était qu’elle n’avait aucune envie de trouver sa place dans un endroit si exaspérant et d’en faire partie. Elle voulait seulement s’enfuir.
Au début, elle avait lutté. Elle avait essayé d’apaiser la fureur tonitruante qui grondait en elle. Mais rien de ce qu’elle avait pu faire ne l’avait aidée – ou pas durablement, en tout cas – et, à présent, elle avait l’impression qu’il était trop tard. Le bruit autour d’elle, ainsi que dans sa tête, était une véritable cacophonie. La colère était trop colossale, et il ne restait qu’une chose à faire. Elle devait tuer tout le monde au Pays des Merveilles. Elle trouverait peut-être la paix, après.
Cette parfaite et sublime conclusion lui vint un matin, tandis qu’elle sirotait son thé et picorait distraitement dans une assiette de ses biscuits préférés, et elle en fut étourdie. Elle se précipita vers son bureau en riant comme une possédée, puis elle sortit sa papeterie et sa plume pour écrire les invitations. Elle organiserait une réception ! Une réception durant laquelle tout le monde mourrait.
La perspective de trancher la tête de l’intégralité des habitants la rendait folle de joie. C’est ce que font les reines et les rois, non ? Du moins, c’était ce que le Lapin Blanc lui avait dit durant l’une de ses nombreuses dissertations sur les us et coutumes des monarques. Apparemment, quand le comportement de quelqu’un les mécontentait, ils lui coupaient purement et simplement la tête. La reine trouvait parfois leurs motivations quelque peu légères, mais elle savait que sa décision était justifiée, elle. Elle était impatiente de voir leurs têtes idiotes au sol, une expression vide et sans vie sur le visage. Alors, et seulement alors, leurs lèvres ne profèreraient plus ni devinettes, ni récits ineptes, ni chansons de non-anniversaire, ni histoires à dormir debout, ni chamailleries puériles. La seule chose qui sortirait de leurs bouches, ce serait le sang. Elle était surprise par les vagues d’extase que les images de leur sang écarlate répandu au sol propulsaient dans son corps. En scellant la dernière enveloppe, elle poussa un soupir de contentement et, pour la première fois depuis qu’elle s’était retrouvée au Pays des Merveilles, elle goûta un soupçon de paix. Bientôt, ils auraient tous leur invitation. Bientôt, ils mourraient tous.
Portée par son inspiration, elle saisit la grosse clochette de cuivre posée sur son secrétaire et la secoua furieusement jusqu’à ce que l’une de ses servantes entre d’un pas hésitant. C’était une jeune femme timide et discrète, aux grands yeux, aux cheveux sombres cachés sous sa coiffe de domestique et à l’uniforme noir orné de cœurs rouges. La reine voyait ses mains et ses lèvres trembler, et elle se demanda si la servante prononcerait quelque insanité qui lui fournirait une excuse pour lui couper la tête. Seul le temps le leur dirait.
— Apporte immédiatement ces invitations au Lapin Blanc ! Explique-lui qu’il doit les distribuer toutes, jusqu’à la dernière, avant de me rendre visite à l’heure habituelle aujourd’hui. Et préviens le personnel que nous allons donner une réception somptueuse pour tous mes sujets, et qu’il faut faire vite ! Je veux que tout soit prêt en un tournemain ! Gâteaux, biscuits, rafraîchissements, décorations, jeux… Aucune excuse ne sera tolérée !
La reine jeta sa clochette sur la servante, qui décampa hors de la pièce. Elle se fichait de savoir si une telle tâche était impossible pour ses domestiques très occupés. Quelle importance ? Bientôt, ils seraient tous morts.
Ses cuisiniers et ses pâtissiers travaillaient déjà jour et nuit, anxieux de préparer tous les plaisirs gustatifs imaginables au cas où le roi ou elle en auraient envie. Tous les membres de la cour connaissaient la punition si la reine n’obtenait pas ce qu’elle voulait, exactement quand elle le demandait. Et ce n’était pas comme si elle avait eu une grande maisonnée : le roi et elle inclus, ils étaient cinquante-deux. Enfin, cinquante-trois si on comptait le Lapin Blanc. Plus ou moins quelques décapitations. Alors, pas d’excuses.
Quand elle y réfléchissait, toutefois, elle le trouvait curieux, ce chiffre. Cinquante-deux. Cela lui disait quelque chose, mais de manière si distante que les souvenirs étaient voilés par les ténèbres. Au début, lorsqu’elle s’était retrouvée au Pays des Merveilles, elle avait essayé de plonger dans ces ténèbres et d’y saisir quelque chose du temps d’avant, mais sa confusion et son dépit n’avaient fait qu’augmenter. Alors, elle avait fini par laisser tomber. Elle avait arrêté d’essayer de se réapproprier ses souvenirs. Et tout, dans sa vie, était resté un casse-tête.
On aurait pu penser que les chats, les chenilles et les lapins doués de parole du Pays des Merveilles, ou encore le chiffre cinquante-deux, seraient le mystère le plus pressant dans sa vie. Pourtant, ce n’était pas le cas. Le plus pressant, c’était la colère qui la consumait. Dès son réveil au Pays des Merveilles, elle avait oscillé entre l’incompréhension et la fureur. Et moins elle comprenait, plus elle se mettait en colère. Au fil du temps, elle avait eu l’impression de ne pas contenir la rage d’une femme unique mais de trois femmes. Elle pataugeait dans une souffrance indicible et était au bord de l’effondrement. C’était épuisant, d’être autant en colère tout le temps, d’avoir autant de haine qui bouillonnait en elle, comme une casserole de confiture sur le poêle. Et de laisser les autres nettoyer derrière elle pour ne pas être obligée d’affronter son propre malheur.
Elle promena son regard autour d’elle dans son petit salon, où elle passait la plupart de ses matinées et de ses après-midis, et elle pensa qu’elle aurait aimé pouvoir être heureuse. Elle se sentait égoïste et brisée, comme si elle ne savait pas comment trouver le bonheur malgré les jolies choses qui l’entouraient et le personnel qui était toujours là pour répondre à son moindre désir. Non, elle n’était pas heureuse. Peu importait que son château soit si beau et confortable, ou que ses jardins soient remplis de ses fleurs favorites, ou que son mari soit fou d’elle. Elle détestait sa vie, parce qu’elle détestait être au Pays des Merveilles.
Elle posa les yeux sur l’assiette contenant ses biscuits préférés, des ronds blancs ornés d’une ouverture en forme de cœur fourrée de confiture rouge, et, soudain, elle fut frustrée qu’on ne lui ait pas apporté du gâteau. Elle chercha sa clochette, se souvint qu’elle l’avait lancée sur la servante et décida qu’elle n’avait d’autre choix que de crier aussi fort qu’elle le pouvait.
— Apportez-moi du gâteau ! Et pas un de ces gâteaux de non-anniversaire infernaux ! tonna-t-elle tout en notant dans un coin de sa tête qu’il lui fallait plusieurs clochettes.
Sa voix résonna dans la vaste pièce, et ses domestiques prirent la fuite n’importe comment, en se heurtant les uns les autres et en percutant les murs, avant de filer chercher son gâteau à la cuisine. Elle aurait aimé en rire, mais elle en était incapable. Elle n’éprouvait que de la colère, par les temps qui couraient, et elle s’observait parfois avec étonnement, ébahie de voir combien elle avait changé depuis son arrivée. L’époque des rires et de la curiosité lui manquait. L’époque où elle s’émerveillait de bien des choses, lorsqu’elle parcourait cet étrange pays en cherchant des réponses et des amis et qu’elle avait moins de difficultés à contrôler ses pires pulsions. Elle regrettait même ses tentatives de percer les mystères de son royaume et son excitation à l’idée de rencontrer ses sujets et d’apprendre à les connaître. Ces jours-là étaient bien loin, à présent.
Tout ce qu’il restait, c’était la colère.
Mâchonnant les derniers biscuits, attendant fébrilement le gâteau, elle essaya de se souvenir du moment exact où la colère était devenue son univers tout entier et où cette faim insatiable de gâteau l’avait envahie. La fréquence à laquelle elle souhaitait en manger ne cessait de l’interpeller, de même que le fait que cela semblait faire reculer sa colère, ne serait-ce que temporairement. Elle se demanda même pourquoi elle n’avait pas tout de suite demandé du gâteau, ce matin. Juste à ce moment-là, une servante apparut, portant un plateau recouvert de ses biscuits préférés, et non du gâteau dont elle avait si désespérément besoin. Elle sentit la colère enfler encore davantage, la chaleur lui brûler les joues, ses ongles s’enfoncer dans ses paumes. Il lui fallut toute sa volonté pour ne pas tuer la domestique sur-le-champ, même si elle ne savait pas vraiment pourquoi elle ne l’aurait pas fait.
— J’ai dit du gâteau ! Je veux du gâteau ! Apporte-moi du gâteau ou j’aurai ta tête !
Les mains tremblantes, la servante déposa les biscuits sur la console, et ses yeux s’emplirent de confusion et de peur. Sa confusion, pourtant, n’était rien par rapport à celle de sa souveraine.
Même la reine ne le comprenait pas, ce désir, ce besoin de gâteau. Parfois, quand personne ne pouvait la voir, elle se fourrait de grosses poignées de gâteau dans la bouche et se gavait jusqu’à s’en rendre malade. C’était la seule chose qui lui permettait de se sentir mieux. La seule chose qui tempérait sa rage. Elle savait que quelque chose ne tournait pas rond, pas rond du tout. C’était plus que démentiel, c’était terrifiant. Les bribes de sa vie précédente semblaient s’estomper de jour en jour. Maintenant, quand elle essayait de se souvenir, elle ne voyait que l’obscurité, et elle n’osait pas plonger dans cette obscurité, car elle avait trop peur de ce qui pouvait s’y tapir.
Et il y avait encore plus troublant : les voix dans sa tête. Pas juste la sienne, mais celles d’autres femmes également. De trois autres femmes, pour être exacte. Et le pire de tout, c’était qu’elle avait la certitude que sa colère était la leur et que c’étaient elles qui exigeaient du gâteau.
Le simple fait d’y penser lui donnait l’impression de perdre la raison et suscitait en elle une honte atroce. Elle n’osait parler à personne de ces femmes, pas même à son plus proche confident, le Lapin Blanc. Tout le monde penserait que ses longues années de confinement l’avaient fait sombrer dans la folie. D’un autre côté, tout le monde n’était-il pas fou, au Pays des Merveilles ? Peut-être entendaient-ils les voix de ces femmes, eux aussi, les rires stridents qui résonnaient dans leur tête et les rendaient tous fous.
Elle s’interrogeait depuis trop longtemps sur ces femmes mystérieuses et sur la manière d’échapper à leur folie. Mais il n’y avait aucune issue. Elle ne pouvait pas leur échapper ni échapper au Pays des Merveilles. Alors, il ne lui restait qu’une chose à faire. Peut-être trouverait-elle la paix, après.
Elle était si plongée dans ses pensées que ce fut tout juste si elle remarqua son mari quand il entra. En réalité, c’était tout juste si elle le remarquait à n’importe quel moment. Il lui semblait si petit et étrange, si bizarre, si joyeux. Sa tenue royale, bien trop grande pour lui, avait quelque chose de comique, comme un enfant qui se serait déguisé en empruntant les vêtements de son père. Ses robes traînaient par terre, ramassant les miettes de biscuits, et la reine se demanda si les bonnes avaient conscience de combien leur travail était facilité par le fait que leur microscopique souverain balayait les pièces du château sur son passage.
Il vit la clochette tombée, la ramassa d’un geste désinvolte et la plaça sur le secrétaire de la reine comme si c’était la chose la plus normale du monde.
— Je constate que la servante vous a de nouveau agacée, observa-t-il en s’asseyant sur la causeuse rouge.
La reine devinait qu’il aurait voulu qu’elle s’installe à côté de lui, mais elle était contente de rester à son bureau. Même s’il ne le montrait pas, elle savait qu’il était blessé qu’elle ne le rejoigne pas. Il arborait toujours un sourire égal, quelles que fussent les circonstances. Plus elle était écœurée de lui, plus il souriait. Rien ne semblait jamais le perturber. Il était insensible à la folie du Pays des Merveilles, à la colère de la reine, aux voix. Le château pourrait s’effondrer autour d’eux, il sourirait toujours.
Le fait était qu’elle ne pouvait pas voir le roi en peinture ni tolérer le bruit de sa voix tandis qu’il babillait sur les absurdes évènements de leur royaume. Elle se fichait de savoir que la Fausse Tortue avait raconté son histoire pour la énième fois, ou que les insupportables frères Tweedle tenaient la jambe aux voyageurs sur la route en proférant des devinettes impossibles et des platitudes. Qu’en avait-elle à faire, si la Chenille avait encore manqué de politesse envers quelqu’un, ou si le Chapelier Fou croyait perpétuellement que c’était l’heure du thé, ou si des huîtres s’étaient fait gober, une fois de plus, sans jamais apprendre de leurs erreurs ? Rien n’avait changé durant ses longues années d’emprisonnement. Tout était resté identique et, qui sait pourquoi, c’était encore plus insupportable. La seule chose qui l’apaisait, c’était de savoir qu’elle aurait leurs têtes. Leurs têtes à eux tous, jusqu’au dernier. Peut-être même celle du roi.
— Mon amour, m’écoutez-vous ? demanda justement le roi.
Il prit un biscuit dans l’assiette et le mangea. Les miettes qui tombaient sur ses vêtements, ainsi que la confiture qui maculait ses dents tandis qu’il se léchait les babines, la dégoûtèrent. Comment s’était-elle retrouvée mariée à un bonhomme si ridicule et si idiot ? Dans quel monde, dans quelles circonstances, avait-elle bien pu accepter de l’épouser ? Elle n’avait aucun souvenir d’avoir rien fait de tel. Elle le regardait et elle ne trouvait aucune explication, et plus elle cherchait, plus elle sentait son esprit s’égarer. Alors elle imagina plutôt la tête du roi sans vie gisant au sol, son sang formant une flaque autour de lui, son visage figé dans un sourire perpétuel.
— Bien sûr que non, je ne vous écoute pas, mon cher. Que se passe-t-il, cette fois ? Laissez-moi deviner. Un morse qui danse ? Ou le Chapelier Fou a cru avoir perdu son Loir, une fois de plus, pour finalement le retrouver endormi dans une théière ? Ou le Chat de la Duchesse fait encore des siennes ?
Elle voyait toujours la tête du roi décapitée et elle avait presque envie d’en rire.
— Non, non, non ! s’exclama son mari. C’est la petite fille ! Tout le Pays des Merveilles ne parle que d’elle.
C’était nouveau, ça. La première nouveauté dont la reine pouvait se souvenir depuis qu’elle était au Pays des Merveilles. Elle se redressa sur son siège. Peut-être éprouva-t-elle même de l’intérêt.
— Quelle petite fille ? Nous n’avons pas de petite fille ! Je n’ai jamais vu la moindre petite fille dans tout le Pays des Merveilles et je n’en ai jamais entendu parler !
— Nous en avons une, maintenant. Elle se balade dans tout le royaume et elle se présente à tous ceux qu’elle rencontre. Elle s’appelle Alice.
— Alice ? Quel nom grotesque ! Et quelle insolence ! Elle se présente à tous les habitants du royaume avant de venir rendre hommage à la reine ? Comment ose-t-elle ?
— Eh bien, pour dire la vérité, il paraît qu’elle ne s’est pas tout de suite présentée aux Tweedle…, commença le roi.
Mais la reine ne l’écoutait pas. Elle avait les yeux rivés sur l’horloge. Les aiguilles approchaient de l’heure, l’heure à laquelle le Lapin Blanc était censé arriver. Elle sourit en regardant la deuxième aiguille rattraper la première, savourant l’image du lapin paniqué, qui courait dans le château, entre les serviteurs, et qui marmonnait « Je suis en retard » sans discontinuer. Et pile à l’heure, pile au moment où il était attendu, le Lapin Blanc apparut, à bout de souffle et frissonnant de peur. Elle se réjouit presque de le voir dans cet état, soucieux comme il l’était de lui faire plaisir avec sa ponctualité. De tous ses sujets, le Lapin Blanc était le seul qui réussissait, occasionnellement, à la satisfaire. Elle ne l’imaginait pas sans tête, lui. Elle se demanda si elle devait l’épargner. Quelqu’un devrait nettoyer le sang, après tout.
— As-tu remis toutes les invitations, Lapin ? Jusqu’à la dernière ?
Elle ne le regardait pas, les yeux plutôt fixés sur la porte, attendant impatiemment les domestiques devant apporter son gâteau. Si elle s’était tournée vers lui, elle aurait vu qu’il était plus anxieux que jamais. Mais elle n’en avait pas besoin. Elle entendait son souffle rauque et le soupçon de nervosité dans sa voix. Elle eut presque de la peine pour lui.
— Oui, ma reine, j’ai remis toutes les invitations, sauf une, répondit le Lapin en tremblant.
Furieuse, la reine tourna vivement la tête vers lui.
— Laquelle ? Qui n’a pas reçu son invitation ? Comment oses-tu ne pas remettre toutes les invitations ? L’intégralité des personnes, des animaux, des bébés porcelets, des pièces d’échec ambulantes et des êtres frivoles de ce royaume infernal doit participer ! Tous, toutes ! C’est compris ?
La reine était folle de rage, et elle ne pourrait jamais trouver le repos tant qu’ils ne seraient pas tous morts. Le simple fait d’imaginer ne serait-ce qu’une de ces créatures insensées se baladant dans le Pays des Merveilles lui hérissait la peau. Non, ils devaient tous mourir. Tous. Peut-être même le Lapin Blanc.
— Celle pour la petite fille, expliqua celui-ci. J’ai cru comprendre qu’elle s’appelle Alice, Votre Majesté. Au début, j’ai pensé que c’était ma bonne, Marie-Anne. Mais Marie-Anne ne grandirait jamais jusqu’à prendre une taille impossible et ne détruirait jamais ma maison, et elle n’effraierait pas le Loir, et elle ne ferait pas tourner le Chapelier et le Lièvre de Mars en bourrique avec des devinettes sur un corbeau.
— Arrête tout de suite tes absurdités, Lapin ! Je refuse d’écouter ces inepties du Pays des Merveilles !
— Bien sûr, Votre Majesté. Le fait est que je n’ai pas vu d’invitation pour Alice parmi les autres.
— Eh bien, évidemment que tu n’en as pas vu : elle n’habite pas ici, espèce de lapin sans cervelle ! Où pourrais-tu donc lui remettre son invitation, dans tout le Pays des Merveilles ? Mais peu importe. Veille à ce que cette fille trouve son chemin pour venir ici aujourd’hui. VEILLE À CE QU’ILS VIENNENT TOUS.
Elle méprisait sa voix tonitruante et elle s’en voulait de ne pas être capable de contrôler sa colère.
— Si je puis me permettre, il sera peut-être difficile de réunir tout le monde avec un préavis aussi court, fit remarquer le lapin. Vos sujets peuvent être quelque peu excentriques et exubérants…
— Et morts.
Le lapin sursauta, troublé par les mots de la reine.
— C’est-à-dire qu’ils le seront, morts, s’ils ne viennent pas, continua cette dernière avant qu’il ne puisse répondre. Dis-leur qu’il n’y aura plus de pitreries, de saute-mouton, de danses idiotes ou de devinettes absurdes s’ils n’ont plus de tête. Dis-leur qu’ils ne pourront plus boire de thé, manger de gâteau ou poser des questions impolies s’ils n’ont plus de tête. Car, mon cher Lapin, telle sera la punition pour ceux qui ne participeront pas à ma réception aujourd’hui. Veille à ce que tout le monde soit bien au courant.
— Je crois que c’était précisé sur l’invitation, Votre Majesté. Tout le royaume en est conscient.
— Fort bien, fort bien, mais mes idiots de sujets viendront-ils pour autant ? Il faut qu’ils viennent tous !
Elle enfonça de nouveau ses ongles dans ses paumes mais si fort, cette fois, qu’elle fit perler du sang. Une goutte écarlate tomba au sol, et une sensation plaisante la parcourut tandis qu’elle imaginait la tête de la Reine Blanche baignant dans une flaque de la même couleur. Elle éclata de rire, et le Lapin sauta jusqu’au plafond. Il était particulièrement sur les nerfs ce jour-là. Il ressemblait plus à un lapin.
— Ils sont, comme vous dites, excentriques, Votre Majesté, déclara-t-il en lui jetant un regard oblique.
« Excentriques », voilà qui était un sacré euphémisme : au Pays des Merveilles, tout le monde était fou à lier. Et la Reine de Cœur se demandait parfois si c’était entièrement sa faute. Elle ne pouvait pas se souvenir de ce qui avait commencé en premier : toutes ces distractions à en perdre la tête ou sa colère ? Son tempérament, sans doute, découlait de la folie grandissante qui semblait s’emparer de son royaume. Mais sa fureur empirait-elle les choses, poussait-elle ses sujets à agir de manière encore plus erratique et exaspérante ? C’était un cycle qu’elle avait l’impression de ne pouvoir briser, et il lui semblait n’avoir plus qu’une seule solution.
Qu’on leur tranche la tête !
— Elle est presque arrivée, ma reine.
Le Lapin Blanc interrompit le flot de ses pensées si soudainement qu’elle ne put se remémorer le sujet de la conversation.
— Qui ? Qui est presque arrivée ? De quoi parles-tu, maintenant ?
Elle secoua la tête, essayant de chasser les rires déments de son esprit. Ils étaient si forts et ils effaçaient tellement le reste qu’elle était convaincue que tout le monde les entendait aussi. Pour ce qu’elle en savait, les autres habitants étaient sains d’esprit et c’était elle qui était folle. Ils partageaient tous un état d’esprit similaire, même si leurs excentricités personnelles étaient bien distinctes. Leur point commun, c’était leur penchant pour le non-sens.
— La petite fille, ma reine. Alice. Elle est presque arrivée.
— Bien sûr ! Oui ! La petite fille. Exact. Eh bien, Lapin, vérifie que les serviteurs préparent le terrain de croquet et affûte la hache royale !
Elle passa à côté de son mini-mari et faillit le renverser. Les moustaches du Lapin Blanc, l’air amusé, frémirent. Il avait pris le roi en grippe presque autant qu’elle. Après tout, il ne servait à rien, ce roi ; il était resté planté là en silence, à grignoter une assiette entière de biscuits.
— Et prépare les flamants ! Et réunis les hérissons, et toutes ces choses absurdes dont on a besoin pour jouer au croquet dans cet endroit maudit. Nous donnerons notre petite réception dans le jardin, et Alice se joindra à nous !
La reine leva les bras dans un geste théâtral. Elle retrouvait du courage en voyant son plan se mettre en place.
— Oui, une réception dans le jardin ! C’est l’endroit parfait !
Quand tout le monde aurait été décapité, le Lapin Blanc et elle pourraient utiliser leurs têtes comme boules de croquet. Oh, comme ce serait merveilleux, de faire rouler leurs têtes dans le jardin. Elle éclata de rire et, l’espace d’un bref instant, elle se sentit heureuse, satisfaite de rire avec les étranges femmes dans sa tête et de se joindre à elles au lieu de subir leurs tourments.
— Oh, oui, Votre Majesté ! Le jardin est l’endroit parfait !
Le Lapin Blanc la regarda dans les yeux, comme s’il savait quelque chose de ses rêves sanglants. Comme s’il savait ce qu’elle préparait.
— Que sais-tu de l’endroit parfait pour une réception dans le jardin ? Que sais-tu, Petit Lapin ? rétorqua-t-elle en étrécissant les yeux.
Elle se demanda s’il savait ce qu’elle comptait faire. Puis elle se souvint. Bien sûr qu’il savait ! De tous les habitants du royaume, le Lapin Blanc était celui qui la connaissait le mieux.
— Eh bien, quand on souhaite donner une réception dans le jardin, le jardin semble être le lieu idéal, fit-il remarquer.
— En effet !
Deux domestiques entrèrent à ce moment-là avec un chariot à thé chargé d’un gâteau énorme. C’était incontestablement le plus gros gâteau qu’ils lui eussent jamais préparé, et chaque couche était d’une couleur différente. La reine sourit en regardant les deux serviteurs, qui, de part et d’autre du gâteau, le visage déformé par la peur, attendaient de savoir si le travail du pâtissier lui convenait.
Apparemment, on lui avait attribué un rôle qu’elle était destinée à jouer, dès son premier jour au Pays des Merveilles. Un rôle dont elle n’avait jamais voulu et qu’elle n’avait décidé d’embrasser que récemment. Le rôle de la reine en colère.
— Trop tard, trop tard ! Le gâteau est arrivé trop tard ! Qu’on leur coupe la tête !
Tout en criant sa sentence, elle empoigna un morceau de gâteau et le fourra dans sa bouche, puis, du bout des doigts, jeta le glaçage sur les serviteurs. Ils étaient paralysés par l’horreur. Oh, oui, c’est satisfaisant, ça. Du gâteau et la mort, pensa-t-elle.
Les deux pauvres âmes tombèrent à genoux et implorèrent sa clémence.
— Oh, ne me regardez pas comme ça. Vous connaissez la sanction ! Vous allez perdre la tête !
Des gardes entrèrent dans la pièce pour traîner les domestiques dans la cour, où ils seraient décapités. Tout sourire, la reine prit une autre part de gâteau. Les hurlements des serviteurs résonnèrent dans les couloirs. Elle se reput de la peur qu’elle entendait dans leurs voix, qui l’invoquaient, encore et encore, et la suppliaient de changer d’avis. Mais le silence qui succéda à leurs cris lui causa une béatitude encore plus grande.
Oui, le gâteau et la mort, voilà qui rend cet endroit épouvantable presque tolérable, songea-t-elle avant de se souvenir que le lapin était toujours là, attendant qu’elle le congédie.
— Oh, Lapin Blanc, j’espère que tu ne penses pas que j’ai oublié de t’inviter à ma réception, toi. Ce ne serait pas très logique que tu te remettes l’invitation toi-même. La voici.
Elle tira une enveloppe blanche de sa poche et la lui tendit.
— Ce sera un honneur que… que… de participer, ma reine, balbutia le lapin.
Oh oui, bien sûr que le Lapin Blanc se souvient. Il connaît mon plan.
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