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En guise d’introduction : les sources

Les sources que nous possédons sur le règne de Théodose Ier sont nombreuses et de genre littéraire divers, mais toutes ne rendent pas le même son, quand elles ne se contredisent pas. Il en résulte que son historiographie en donne des images très diverses, qui font finalement de cet empereur un personnage mal connu. Jugé à l’aune de conformismes d’époque, bien qu’à partir des mêmes sources, celui que plusieurs générations ont appelé le Grand est tantôt loué, tantôt condamné, tant pour sa politique intérieure que pour sa politique extérieure. Il est donc utile d’évoquer d’emblée ces sources, celles du moins qui seront le plus souvent citées dans ce volume, et de les caractériser brièvement. On en trouvera la liste complète, avec les éditions de référence, dans la bibliographie.

Au premier rang des sources primaires, les lois de Théodose, dont plus de six cents ont été conservées dans le Code théodosien, recueil composé par une commission de juristes à la demande de son petit-fils Théodose II et publié en 438. Quelques-unes se
retrouvent dans le Code justinien, ou parfois ne sont conservées que par lui. Les Constitutions sirmondiennes sont une collection de seize ou dix-huit constitutions impériales consacrées au droit cultuel, généralement publiées comme annexe au livre XVI du Code théodosien. Ces recueils n’offrent pas l’ensemble des mesures législatives de Théodose, mais constituent un choix, celui de la commission qui a préparé le recueil. Ils rassemblent, d’autre part, des lois générales, d’application universelle, et des mesures plus ponctuelles, souvent des réponses adressées par l’empereur ou la chancellerie impériale à des fonctionnaires locaux. Pour en apprécier la portée, il est important de voir quels sont réellement leurs destinataires. On possède par ailleurs une lettre adressée par Théodose au poète gaulois Ausone, qui a été conservée dans les œuvres de celui-ci.

Les sources contemporaines de son règne comptent tout d’abord plusieurs discours prononcés devant l’empereur par des rhéteurs païens, Thémistios à Constantinople1 et Pacatus à Rome : ces discours relèvent d’un genre littéraire bien particulier, celui de l’éloge, qui ne se soucie pas en premier lieu de donner une vision objective du personnage et des événements dont il traite ; ils contiennent, toutefois, un grand nombre de données fiables, tout en témoignant des attentes de leurs auteurs et auditeurs. À la même époque, le rhéteur et sénateur Symmaque, à Rome, auteur lui aussi de discours dont tous n’ont pas été conservés, a laissé une importante correspondance adressée à de nombreux acteurs du règne et des rapports officiels ou semi-officiels, les Relationes. Quant au rhéteur le plus célèbre de l’époque, Libanios, on possède
de lui de nombreux discours, dont plusieurs adressés à l’empereur (qui ne les a sans doute jamais lus), et une correspondance plus volumineuse encore, souvent adressée à des personnages importants de cette époque.

Parmi les correspondances conservées d’autres auteurs contemporains, celle de Grégoire de Nazianze, qui fut un temps évêque de Constantinople, fournit de nombreuses données, de même que ses sermons et ses œuvres autobiographiques. Les lettres d’un autre évêque, Ambroise de Milan, qui eut des rapports étroits avec Théodose et les autres empereurs qui régnèrent en même temps que lui, sont une source de très grande importance. Elles renseignent, du point de vue de leur auteur, non seulement sur ses rapports avec Théodose, mais sur d’autres événements politiques contemporains (règnes de Gratien et Valentinien II, usurpations de Maxime et d’Eugène). Ambroise est aussi l’auteur de l’oraison funèbre de Valentinien II et de Théodose lui-même, deux discours d’apparat, sans parler d’autres ouvrages de contenu théologique.

D’un autre célèbre prédicateur de cette époque, Jean Chrysostome, nous sont parvenues les Homélies sur les statues, prononcées à Antioche après la révolte de 387 ; quelques années plus tard, devenu évêque de Constantinople, Jean a composé lors d’un anniversaire de la mort de Théodose une homélie qui est un panégyrique du prince chrétien. Ses homélies et autres ouvrages fournissent de nombreux aperçus sur la société de son temps.




Les historiens qui traitent du règne de Théodose lui sont généralement un peu postérieurs, à l’exception
d’Ammien Marcellin, le meilleur historien du ive siècle, qui écrit ses Histoires vers la fin de son règne, mais arrête malheureusement son récit avant l’accès au pouvoir de l’empereur ; il n’en est pas moins une source précieuse sur des personnages et des événements contemporains de Théodose. Le Pseudo-Aurélius Victor, qui se rattache au milieu sénatorial païen, écrit avant 408 un abrégé d’histoire romaine qui va d’Auguste à la mort de Théodose : il consacre au règne de celui-ci le dernier chapitre de son Abrégé (Epitomè). De l’œuvre historique d’un autre contemporain, Eunape de Sardes (345-420), il ne nous reste que des fragments, mais c’est une des sources principales de l’Histoire nouvelle de Zosime, qui écrit entre 498 et 518 et consacre tout un livre au règne de Théodose. Eunape et Zosime sont païens et très hostiles à l’empereur chrétien ; leur témoignage partial n’est pas toujours fiable, mais ils sont parfois les seuls informateurs sur certains événements de son règne2.

Ce règne fait aussi l’objet de longs développements dans les Histoires ecclésiastiques publiées dans la première moitié du v e siècle par plusieurs auteurs chrétiens. Ces écrits portent généralement un jugement favorable sur l’empereur chrétien, quoique leurs approches soient différentes. La première Histoire est celle du prêtre Rufin d’Aquilée, qui écrit vers 402. Un des buts de son ouvrage est de montrer la puissance de Dieu à l’œuvre dans l’histoire, ce qui limite et oriente son récit, mais il n’en donne pas moins, bien souvent, des informations exactes sur des événements dont il a été proche : ainsi est-il bien informé sur certains événements de la fin du règne parce qu’il écrit à Aquilée, où il peut disposer de textes d’Ambroise et du
témoignage oral de contemporains ; ayant vécu en Orient, il donne aussi des renseignements valables sur des événements qui ont eu lieu à Alexandrie3. La seconde Histoire ecclésiastique est celle du Constantinopolitain Socrate, un laïc cultivé, qui achève en 438 un ouvrage en sept livres dont l’un est consacré au règne de Théodose : Socrate, qui a le souci de mêler l’histoire ecclésiastique à l’histoire générale, est assez bien informé des événements de la capitale, a le souci de la chronologie et fait preuve d’une assez grande objectivité4. En revanche, Théodoret, évêque de Cyr, dont l’ouvrage est écrit avant 448, a pour principal objectif d’édifier les fidèles, et chez lui l’histoire politique est au service de l’histoire de l’Église ; d’où une manière tendancieuse, apologétique, de présenter les événements5. Sozomène, un juriste, écrit entre 443 et 448 : il a emprunté beaucoup de données à Socrate, mais apporte souvent des compléments de valeur, ainsi sur les événements qui ont eu lieu à Antioche ; son œuvre est elle aussi marquée, mais à un moindre degré que celle de Théodoret, par des préoccupations apologétiques6. Une cinquième Histoire ecclésiastique ne nous est parvenue que de manière incomplète : écrite entre 425 et 433, elle est l’œuvre de Philostorge, qui faisait partie des disciples d’Eunome, tenus pour hérétiques et condamnés par les lois de Théodose, d’où l’image peu favorable qu’il donne de l’empereur7. Les Histoires d’Orose (sous-titrées Contre les païens, ce qui dit assez leur perspective apologétique), écrites en 416-417, consacrent plusieurs pages du livre VII au règne de Théodose ; leur auteur y est assez bien informé sur certains événements d’Occident8. Augustin, dans la Cité de Dieu, qui n’est pas un ouvrage d’histoire, mais une
réflexion théologique sur l’histoire, a laissé un long éloge de Théodose, dans lequel il a utilisé des sources écrites et des récits de témoins oculaires9.

Plus proche de l’hagiographie, la Vie d’Ambroise rédigée par son diacre Paulin a l’avantage d’être souvent fondée sur des témoignages de première main ; son but premier est de magnifier le saint évêque Ambroise, mais sur les événements milanais son auteur est bien informé10.

Quelques Chroniques du ve siècle fournissent des renseignements inédits : celle de Sulpice Sévère (rédigée peu après 400), celle d’Hydace de Mérida (un évêque espagnol qui écrit un siècle après Théodose), celle du comte Marcellin (qui date de 519) ; les chroniques constantinopolitaines mentionnent de même quelques événements importants.

Deux œuvres poétiques méritent une mention particulière : le Contre Symmaque de Prudence (écrit à Rome en 402 ou 403), dans lequel le poète chrétien s’en prend aux efforts déployés par les sénateurs romains pour faire annuler les mesures défavorables au paganisme romain prises par Gratien et entérinées par Théodose11 ; les poèmes de Claudien, dont les premiers sont écrits vers la fin du règne, qui sont tantôt des éloges, tantôt des pamphlets sur plusieurs personnages de cette époque12.




Les sources ci-dessus évoquées, il importe de le souligner, nous renseignent très inégalement sur les événements du règne et la personnalité de l’empereur. Si les rapports, parfois tumultueux, de Théodose et de l’évêque Ambroise de Milan sont abondamment documentés, les opérations militaires de l’empereur contre
les Barbares ou contre l’usurpateur Maxime le sont beaucoup moins. L’historien doit s’accommoder de cette situation, qui ne lui permet pas de satisfaire toutes ses curiosités (et celles du lecteur) et de donner une vision parfaitement équilibrée des actes d’un règne et des motivations de ses acteurs.




Même si de nombreux travaux en français consacrent plusieurs pages à ce règne, il n’existait dans notre langue – sauf erreur – aucun ouvrage qui lui soit exclusivement consacré depuis le volume d’Esprit Fléchier, Histoire de Théodose le Grand pour Monsieur le Dauphin, Paris, 1679 ; il m’a semblé utile de combler cette lacune. Cela d’autant plus qu’un grand nombre d’études, ces dernières décennies (on en trouvera plusieurs citées dans les notes), ont réexaminé plusieurs événements de ce règne et proposé de nouvelles interprétations, dont certaines susciteront sans doute la discussion ; il est à souhaiter que celle-ci permette de progresser dans une meilleure compréhension des actes ou des intentions de Théodose.


Toulouse, octobre 2008.







Chapitre premier


La bataille d’Andrinople

Théodose fut appelé au pouvoir dans des circonstances tragiques, après la bataille lors de laquelle les Goths, à Andrinople, le 9 août 378, écrasèrent l’armée romaine, faisant périr les deux tiers de ses combattants et leur chef lui-même, l’empereur Valens.

Valens, au pouvoir depuis 361, régnait alors sur la partie orientale de l’empire romain, pendant que son neveu, le jeune Gratien, fils de Valentinien Ier, gouvernait sa partie occidentale. Celui-ci, né en 359, avait été proclamé empereur et déclaré Auguste par son père le 24 août 367, mais il ne lui avait réellement succédé que le 17 novembre 375, après sa mort subite, et depuis il résidait à Trèves. Cependant, cinq jours après ce décès, son demi-frère Valentinien II, fils de la seconde femme de Valentinien Ier, Justine, avait été lui aussi proclamé empereur et déclaré Auguste par l’armée d’Italie, qui se trouvait alors à Aquincum (Budapest) ; il avait quatre ans13. Cette nomination avait été faite à l’instigation du maître de l’infanterie Mérobaude et sans qu’en soient prévenus les deux
autres Augustes. On comptait donc, théoriquement, trois empereurs. En réalité, tout en acceptant l’élévation de Valentinien II, les deux autres empereurs ne le reconnaissaient pas à égalité, comme le montrent les monnaies frappées à cette époque, sur lesquelles il ne tient pas la même place qu’eux. Quoi qu’il en soit du territoire qui lui avait été réellement alloué (toute la préfecture centrale selon Zosime, peut-être le seul Illyricum, sans l’Italie et l’Afrique), Gratien semble en avoir revendiqué la tutelle, et Valentinien II ne jouera aucun rôle tant que son frère sera en vie.




Prélude : Valens et les Goths

Ce n’était pas la première fois, à Andrinople, que Valens affrontait les Goths. Ceux-ci, un peuple semi-nomade venu de la mer Baltique, étaient installés depuis quelques décennies dans les régions situées au nord du Danube et de la mer Noire. Les Greuthunges ou Ostrogoths avaient formé un royaume à l’est du Dniester, pendant que les Tervinges ou Wisigoths occupaient la région située entre ce fleuve et le Danube14. Un traité (foedus) avait été établi sous Constantin, en 332, entre les Tervinges et les Romains : ceux-là s’engageaient, contre la fourniture de vivres et d’un tribut, à monter la garde sur la frontière du Danube et à fournir des troupes auxiliaires à l’empereur. Quelques-uns, vers 348, s’étaient installés en Mésie inférieure, près de Nicopolis : ils s’étaient convertis au christianisme, se ralliant toutefois dans leur majorité, sous la conduite de leur évêque Ulfilas, à la formule de foi homéenne du concile de Constanti
nople de 360, qui déclarait le Fils semblable (homoios) au Père, et non plus consubstantiel (homoousios) à celui-ci, comme l’avait affirmé le concile de Nicée de 32515. Le traité de 332 avait été assez bien respecté sous l’empereur Constance II et jusqu’à la mort de Julien, mais en 365, lorsque Valens s’était vu opposer un usurpateur en la personne de Procope, celui-ci avait sollicité et obtenu des chefs goths un contingent de 3 000 hommes qui devaient l’assister dans sa lutte contre l’empereur en place. Bien que ceux-ci fussent arrivés à Constantinople après la chute de Procope, Valens avait décidé de se venger de cette trahison : il avait passé le Danube en 367, puis en 369, infligeant des pertes aux Goths sans toutefois obtenir de résultats décisifs. À la suite de ces campagnes, un nouveau traité, moins favorable pour les Goths que celui de 332, avait été conclu entre l’empereur et Athanaric, un des juges des Tervinges (ceux-ci, à l’inverse des Greuthunges, n’avaient pas de rois) : les Romains reconnaissaient l’indépendance des Goths, mais cessaient de leur fournir des subsides, les Goths promettaient de ne pas franchir la frontière, que Valens s’efforçait de protéger par la construction de plusieurs forts, le commerce avec les Romains n’était autorisé qu’en deux places désignées16. Après la signature de cet accord, Valens était parti pour Antioche, afin de parer à la menace que les Perses faisaient peser sur les frontières orientales.

Dans les années qui suivirent, des conflits opposèrent les Tervinges entre eux. Fin 369, Athanaric persécuta ceux qui étaient devenus chrétiens : on compta même des martyrs parmi eux. Un chef de tribu, le reik Fritigern, avait alors demandé l’assistance de Valens
contre Athanaric, et l’empereur avait envoyé des troupes à son secours, ce qui aurait conduit Fritigern et son groupe à adopter le christianisme homéen de l’empereur17. D’autre part, après 374, les Goths se virent menacés par les Huns, redoutables guerriers venus d’Asie centrale, qui faisaient des incursions dans leur territoire et terrifiaient les populations à la fois par leur aspect physique, leur mode de vie sauvage, la rapidité et la férocité de leurs attaques (c’est le moment où ils apparaissent dans l’histoire de l’Europe). Athanaric s’était réfugié sur le plateau de Transylvanie, abandonnant les plaines agricoles aux ravages des Huns. En désaccord avec lui, un groupe important de Tervinges, sous la direction de deux chefs de tribus, Fritigern et Alavivus, demanda à Valens l’autorisation de s’installer dans l’empire, « promettant de servir l’empereur et de faire ce qu’il leur commanderait ». Une demande semblable avait été faite en 359 à Constance II par des Sarmates, et elle avait été acceptée. Valens accepta lui aussi, pensant trouver ainsi des soldats bon marché : grâce à eux, il ne serait plus nécessaire de faire des levées forcées parmi les colons romains, qui toutefois devraient verser une certaine somme en échange de leur exemption. L’accord prévoyait, de la part des Goths, « aide et obéissance » – ils seraient soumis aux Romains et contribueraient à la défense du territoire, mais en retour des vivres leur seraient fournies, au moins dans les débuts, et des terres à cultiver allouées. Il est probable que Valens avait prévu que les Goths serait désarmés lors de leur passage du Danube, mais cette condition ne fut pas respectée18.


Les Tervinges – non sans doute 200 000 guerriers comme le prétend Eunape, mais dans les 90 000 personnes, en comptant femmes et enfants, ce qui dépassait toutefois le chiffre prévu par le traité – entrèrent donc en Mésie inférieure à l’automne 37619. Ils traversèrent le Danube à Durostorum (aujourd’hui Silistra, à la frontière de la Bulgarie et de la Roumanie) sur des bateaux fournis par les Romains, comme le prévoyait l’accord, mais les administrateurs militaires chargés de leur accueil, le comes rei militaris Lupicinus et le dux Maximus, tardèrent à les installer dans leurs nouveaux lotissements. Bien pis, ils tirèrent profit de leur pénurie en leur fournissant leur nourriture – Ammien parle de viande de chien – à des prix très élevés, que beaucoup ne purent payer qu’en vendant leurs enfants comme esclaves (le trafic d’esclaves barbares de la part d’officiers romains n’était pas une nouveauté : il était déjà dénoncé par Thémistios en 36920). Fritigern, qui avait été en relation avec Valens dès 374 et souhaitait que cette installation se fasse pacifiquement, prévint un temps la révolte de ses hommes, mais, au début de 377, un premier grave accrochage se produisit à Marcianopolis. Les Goths, se voyant refuser l’accès au marché de la ville, gardé par des soldats romains, commencèrent à s’agiter. En apprenant cela, Lupicinus, qui avait invité à sa table Fritigern et Alavivus, fit massacrer leurs gardes du corps et s’apprêtait à les tuer eux aussi, quand Fritigern le convainquit que lui seul pouvait apaiser ses compatriotes. Il échappa ainsi à la tuerie, mais ne put ou ne voulut calmer la colère de ses hommes, et il en résulta une première bataille dans laquelle les troupes de Lupicinus furent défaites21.


Les Tervinges se dispersèrent alors dans toute la Mésie inférieure, pillant les campagnes sans rencontrer d’obstacle, parfois assistés par les esclaves d’origine barbare qui résidaient dans le pays, les ouvriers des mines – qui subissaient une lourde pression fiscale –, ceux des arsenaux d’État et les déditices (les affranchis privés du droit de cité). Ils furent rejoints bientôt par des Goths qui avaient été admis en Thrace depuis plus longtemps22 et résidaient près d’Andrinople, mais que sur l’ordre de l’empereur on voulait contraindre de quitter cette région pour être déportés en Hellespont ; rejoints aussi par des Greuthunges, à qui l’empereur avait refusé le passage du Danube, mais qui avaient profité des troubles provoqués par celui des Tervinges pour forcer celui-ci. D’autres bandes isolées de Barbares se joignirent à eux, Taïfales, Alains, Huns. Valens envoya contre eux de nouveaux généraux, Trajan, maître de l’infanterie, et Profuturus, maître de la cavalerie, avec des troupes venues d’Illyrie et d’Arménie et quelques unités gauloises commandées par Richomer, comte des domestiques. Une bataille indécise, au lieu dit ad Salices (sa localisation, en Dobroudja du Nord, reste sujette à controverse), permit de contenir un temps les Goths en Mésie et Scythie et les empêcha de passer les défilés des monts Haemus (le Grand Balkan), mais les Romains durent abandonner ceux-ci à la fin de l’année. Fritigern s’était en effet rallié Alatheus et Safrax, chefs des Greuthunges, et leurs cavaliers réussirent à forcer le passage. Les Barbares se répandirent alors dans toute la Thrace et jusqu’au Rhodope, pillant et massacrant23. Le comte Frigeridus, envoyé en renfort, réussit à battre les Taïfales, qui furent déportés en Émilie et en Aquitaine, mais lui-
même se retira ensuite en Illyricum24. Dans les premiers mois de 378, les Barbares « mettaient sens dessus dessous toutes les régions de Thrace25 ». Dans un traité composé en 380, Jean Chrysostome, alors prêtre à Antioche, se fait l’écho de leurs dévastations et du peu de résistance qu’ils rencontrent : « On dirait qu’ils mènent un chœur de danse plutôt qu’ils ne font la guerre, et ils se gaussent de tous nos hommes. Un de leurs princes, à ce qu’on raconte, a exprimé sa stupéfaction devant l’impudence de nos soldats, qui se font égorger plus facilement que des brebis et prétendent encore à la victoire26. »

Au reçu de ces nouvelles, l’empereur Valens, qui, en raison du danger perse, résidait de manière presque constante dans la région d’Antioche depuis l’hiver 371-372, était rentré à Constantinople, où il arriva le 30 mai. Il y fut mal accueilli par une population affolée, car les Barbares ravageaient déjà les faubourgs de la ville, osant même s’approcher des remparts. Lors d’une course à l’hippodrome, la foule lui reprocha sa négligence et, selon Socrate, lui demanda des armes – demande sans doute ironique, pour l’inciter à l’action ; Ammien se contente de parler d’une sédition sans gravité27. Refusant avec colère d’accéder à cette demande d’une population qu’il n’aimait pas, la jugeant rebelle (c’est à Constantinople que l’usurpateur Procope avait été proclamé empereur par deux légions de passage), Valens quitta la ville le 11 juin, non sans promettre, si l’on en croit Socrate, de terribles représailles à son retour, et il alla établir son quartier général dans la villa impériale de Mélanthias, à une étape de Constantinople. Pendant ce temps, le comte Sebastianus, qui avait remplacé Trajan à la tête de
l’armée, remportait autour d’Andrinople, avec une petite troupe de 2000 fantassins28, quelques succès dans des coups de main contre des détachements barbares. Valens avait demandé de l’aide à Gratien, et celui-ci avait promis de venir avec des renforts, mais il fut retardé par une campagne contre une tribu d’Alamans, qui en apprenant son prochain départ avaient envahi la Rhétie29.

Au début d’août, son arrivée prochaine fut annoncée par le comte Richomer. Gratien demandait instamment d’attendre la réunion des deux armées romaines, ce qui aurait été sage, mais Valens décida de combattre aussitôt les Goths, que commandait Fritigern (Alavivus n’est plus mentionné depuis l’épisode de Marcianopolis), et il fit avancer ses troupes jusqu’à Andrinople. Il reçut là, par l’intermédiaire d’un prêtre (on a de nombreux autres exemples de clercs jouant ce rôle de légat), deux lettres secrètes du chef barbare qui proposaient l’une de faire la paix si l’on accordait aux Goths l’autorisation de s’installer en Thrace, mais en jouissant de tout son bétail et de toutes ses récoltes et en ayant le statut de fédérés (un statut supérieur à celui qui avait été négocié précédemment), l’autre de faire une démonstration de force, de faire avancer ses troupes pour impressionner les Barbares en leur mettant sous les yeux « la terreur du nom impérial30 ». Ces propositions ne furent pas reçues, et, en dépit d’avis contraires de membres de l’état-major (dont celui du Sarmate Victor), la décision d’attaquer fut maintenue. Ammien Marcellin invoque, parmi les motifs qui poussèrent Valens à une action immédiate, sa jalousie envers les succès de son neveu Gratien, qui avait déjà remporté de nombreuses victoi
res contre des Barbares, Socrate l’irritation que lui avaient procurée les insultes de la foule de la capitale, mais ces raisons sont probablement très secondaires. La décision de combattre immédiatement s’explique davantage par une excessive confiance dans les capacités des armées romaines, qui dans le passé – et encore récemment sous la conduite de Sebastianus – avaient maintes fois vaincu les Goths, et par une insuffisance d’information sur les forces de ses adversaires : des escarmoucheurs avaient évalué leur nombre à dix mille hommes, mais ils étaient beaucoup plus nombreux. Les lettres secrètes de Fritigern, d’autre part, qui cherchaient à éviter l’affrontement, pouvaient faire douter de la détermination des Goths, ou même faire croire à des désaccords entre eux.






La bataille d’Andrinople et ses suites

Le 9 août 378, à l’aurore, ayant laissé dans la ville son trésor et les insignes de sa dignité impériale (manteau de pourpre, diadème, sceptre et globe, char impérial), Valens sortit d’Andrinople avec ses troupes et se porta à la rencontre des Barbares. Sous une chaleur torride et dans un relief accidenté, son armée – de 10 000 à 40 000 hommes, selon les évaluations des historiens, mais il faut sans doute privilégier le premier chiffre, ou du moins un chiffre plus proche de celui-ci31 – parcourut les huit milles (environ 12 km) qui la séparaient du camp des ennemis ; ils arrivèrent en vue de celui-ci vers le milieu de la journée. Pendant que l’armée romaine se rangeait en bataille, une nouvelle délégation de Barbares s’approcha dans le but
d’engager des négociations, mais elle ne fut pas reçue, sous le prétexte que les envoyés n’étaient pas de rang suffisamment élevé. Fritigern n’était pas à l’initiative de cette démarche, mais comme il voulait retarder le début du combat parce qu’il attendait l’arrivée de combattants greuthunges et alains, qu’ainsi il fatiguait les Romains assoiffés tout en épargnant ses troupes qui manquaient elles aussi de nourriture, comme il craignait peut-être l’issue du combat, lui aussi tenta une ultime négociation en demandant l’envoi de personnages de haut rang et de subsistances, proposition qui fut acceptée par Valens. Richomer se déclara prêt à diriger cette ambassade, mais, alors qu’il se dirigeait vers le camp ennemi, un accrochage fut provoqué par des archers et des scutaires (soldats de la garde) romains. Leur attaque intempestive empêcha la poursuite de la mission, d’autant que survinrent à ce moment-là les cavaliers greuthunges et alains attendus par Fritigern, sous la conduite d’Alatheus et Saphrax. Fondant comme la foudre, ils mirent en déroute tous ceux qu’ils rencontraient.

Leur arrivée donna le signal de la bataille générale. Seul Ammien Marcellin en a donné une description assez longue, plus soucieuse toutefois d’effets rhétoriques et de dramatisation que de réalités tactiques et de données précises, et les commentaires des modernes n’en éclairent pas beaucoup le déroulement. Il vaut la peine d’en citer un passage :





Et comme les armes et les traits s’entrechoquaient de toutes parts et que Bellone [la déesse de la guerre] enflait ses trompettes de deuil pour annoncer les désastres romains en se déchaînant plus cruellement qu’à l’accoutu
mée, les nôtres, qui reculaient, s’arrêtèrent en échangeant maints cris d’encouragement ; et le combat allait croissant comme les flammes, emplissant de terreur les cœurs de nos soldats, dont certains étaient transpercés par les jets tournoyants des javelots et des flèches. Ensuite les lignes, qui se fracassaient comme des navires armés d’éperons et se bousculaient tour à tour, étaient ballottées de mouvements de flux et de reflux pareils à ceux des flots.

L’aile gauche avait progressé jusqu’aux chariots mêmes, bien décidée à progresser au-delà, si on l’avait soutenue. Mais, abandonnée par le reste de la cavalerie, elle fut, sous la multitude ennemie, écrasée comme par l’écroulement d’un énorme remblai et culbutée. Ainsi nos fantassins restèrent-ils sans protection, leurs manipules si étroitement entassés qu’on pouvait à peine dégager son arme ou ramener le bras en arrière. Déjà un rideau de poussière dérobait la vue du ciel, qui retentissait de clameurs terrifiantes. Pour cette raison, les traits, dardant partout la mort, atteignaient leur but avec une violence meurtrière, parce qu’on ne pouvait ni les percevoir de loin ni s’en protéger. […]

Dans une si grande confusion, nos fantassins, épuisés par l’effort et les dangers, n’ayant dorénavant ni assez de forces ni assez de présence d’esprit pour un choix réfléchi, leurs lances brisées pour la plupart par des chocs répétés, se contentant de leurs glaives dégainés, plongeaient dans les escadrons serrés des ennemis, oublieux de leur salut, voyant tout autour d’eux que leur était enlevé tout refuge pour s’échapper. Et parce que le sol couvert de ruisseaux de sang faisait trébucher leurs pas glissants, ils s’efforçaient par tous les moyens de ne pas dépenser leur vie sans se venger, s’opposant d’un cœur si énergique à ceux qui les accablaient que certains en venaient même à périr par leurs propres traits. Enfin, tout était bouleversé par le sombre aspect du sang, et de quelque côté qu’on tournât les yeux, des monceaux de tués s’étaient accumulés et les corps inanimés étaient piétinés sans ménagement. Mais le Soleil à son zénith, passant dans la maison de la Vierge céleste après avoir parcouru le Lion, consumait les Romains, plus affaiblis par le manque de nourriture, épuisés par la soif et, en outre accablés par le fardeau de leurs armes. À la fin, les lignes des nôtres plient sous la poussée
des Barbares et, seul recours qu’elles trouvèrent au comble du malheur, elles tournent les talons en un sauve-qui-peut désordonné32.






Beaucoup de commentateurs ont estimé que cette bataille est l’exemple d’une victoire de la cavalerie sur l’infanterie, mais cette thèse longtemps reçue est aujourd’hui contestée. À lire Ammien, il apparaît que l’aile droite de l’infanterie romaine a subi la première le choc de la cavalerie gothique, puis que son aile gauche, qui avait déjà atteint les chariots des Barbares, a été abandonnée par le reste de la cavalerie et submergée par la masse de leur infanterie. Plusieurs autres témoignages anciens mettent en cause la défection de la cavalerie romaine : Socrate dit que « les cavaliers avaient trahi et refusé de combattre33 ». La soudaineté de l’attaque de la cavalerie gothique, en tout cas, avait visiblement semé la panique et interrompu le savant déploiement de l’armée romaine. L’effet de surprise eut pour conséquence un manque de coordination ; il semble aussi que les troupes aient été indisciplinées et mal entraînées34. Quoi qu’il en soit, à l’issue d’un combat de plusieurs heures, les Romains furent vaincus, malgré le courage dont les crédite Ammien, très soucieux de souligner leur valeur même à travers ce désastre. L’empereur Valens périt dans la rencontre ; il existe deux versions de sa mort : selon l’une, il reçut une blessure mortelle sur le champ de bataille, selon l’autre (qui d’après Ammien avait la caution d’un rescapé du massacre), il fut brûlé vif dans l’incendie de la petite chaumière d’un paysan dans laquelle, blessé, il s’était réfugié. Les deux versions s’accordent pour dire qu’on ne retrouva pas son corps. Avec lui périrent
les comtes Trajan et Sebastianus – les deux maîtres de l’infanterie –, trente-cinq tribuns ou commandants d’unité et plus des deux tiers des hommes qui avaient été engagés dans la bataille et qui représentaient probablement la quasi totalité de l’armée d’Orient. Les survivants, au nombre desquels le maître de la cavalerie Victor et le comte Richomer, purent s’enfuir vers Andrinople à la faveur de la nuit et s’y enfermer.

Les deux jours suivants, en dépit du conseil que leur avait donné Fritigern d’éviter d’assiéger des villes, les vainqueurs tentèrent un assaut contre Andrinople pour s’emparer du trésor impérial, mais ils ne purent prendre la ville, bien protégée par ses fortifications et par les machines de guerre des Romains35. Ils se dirigèrent alors vers Périnthe, mais ils renoncèrent de même à en faire le siège et durent se contenter de piller librement les campagnes alentour. Ils poussèrent jusqu’à Constantinople, dont ils ne purent davantage forcer l’enceinte, s’étant heurtés à une forte résistance de la population, à laquelle la veuve de Valens, Vérina, avait fait distribuer des armes (si l’on en croit Socrate, le seul à rapporter ce fait)36. Ils furent aussi harcelés par des guerriers sarrasins particulièrement redoutables qui avaient été envoyés à Valens par la reine Mavia : Ammien rapporte que l’un d’entre eux, s’étant précipité sur un guerrier goth colossal, lui avait tranché la gorge et avait bu son sang, ce qui terrifia les autres Goths, qui se retirèrent37. Ils restaient toutefois dans les provinces du diocèse de Thrace et ne devaient plus les quitter.

Le maître de la cavalerie Victor, qui avait tenté en vain de porter secours à Valens, avait réussi à échapper au massacre, tout comme Richomer. Il se rendit
aussitôt auprès de Gratien, qui se trouvait à ce moment-là au Camp de Mars (Martis castra), en Dacie Ripuaire (aujourd’hui Kula en Bulgarie). Mis au courant des événements, l’empereur, qui s’apprêtait à se mettre en route pour venir en aide à son oncle, renonça à se rendre en Thrace affronter les Goths et regagna Sirmium (aujourd’hui Mitroviča). C’est dans ces circonstances, s’il faut en croire le scénario le plus souvent retenu, qu’il décida de recourir à Théodose.




La bataille d’Andrinople a donné lieu, de la part des historiens, à quantité de commentaires, le premier étant celui d’Ammien Marcellin, pour qui elle est le résultat d’une suite d’erreurs diplomatiques et militaires de la part de Valens et le début d’une période catastrophique ; il la compare au désastre de Cannes de 216 avant J.-C., où les troupes romaines opposées à Hannibal perdirent les deux tiers de leurs effectifs. Ammien toutefois espérait qu’un sursaut pourrait encore sauver l’empire, et Libanios invitera Théodose à laver la honte de cette défaite38. Les auteurs chrétiens y attachent une grande importance : Jérôme en fait le point ultime de sa Chronique ; Rufin, dans son Histoire ecclésiastique, déclare que cette bataille était « le commencement du malheur pour l’empire romain, maintenant et par la suite » ; Ambroise y voit une première fracture dans la foi en l’empire, conséquence d’une rupture dans la foi en Dieu par l’empereur « arien »39. Les historiens modernes ne sont pas en reste. Pour Gibbon, cette bataille « si fatale à l’empereur et à l’empire » marque le début des grandes invasions ; pour Stein, elle « signifie réellement pour l’Empire universel de Rome le commencement de la fin40 ».
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