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Tantale et la grenouille

Le principe de réalité possède une caractéristique incontournable : il finit toujours par se rappeler à nous. Si la crise actuelle ne devait avoir qu’une vertu, elle aurait au moins celle-ci : nous avertir, une fois encore – la dernière ? –, que le xxie siècle risque d’être celui de tous les périls.

Car les événements se sont précipités. Ce qui, il y a peu encore, constituait une approche marginale s’est brutalement invité dans le débat public sous l’effet de la crise écologique et financière. Nous voici placés au centre d’un véritable nœud de tensions dont la combinatoire forme une vaste crise systémique. Il était plus que temps d’en prendre conscience ; ce n’est pas nous qui marchions sur la tête dans notre dénonciation des mille maux dont souffre cette société, mais le mode de fonctionnement général de cette même société, dont l’aplomb paraît aujourd’hui bien fragile. Après nous, d’autres découvrent avec effroi que l’illusion de notre grandeur a laissé place à la certitude de notre pauvreté. Car si la Terre est devenue trop petite pour contenir le progrès mégalomaniaque des hommes, elle l’est également pour le profit inconsi
déré d’une finance tout aussi mégalomaniaque qui a choisi le profit inconsidéré à court terme.

Jusqu’alors, les alertes lancées au cours des conférences internationales sur le climat et la biodiversité autant que lors des Sommets de la Terre, celui de Rio comme celui de Johannesburg, étaient restées sans grands effets. Les militants écologistes avaient beau se frotter les yeux, un fait irréfutable continuait d’être largement ignoré par l’ensemble de la communauté internationale : l’empreinte écologique de l’homme a dépassé largement les capacités de la planète à répondre aux besoins de l’espèce humaine, et les différentes agressions qu’il lui fait subir aliènent sa capacité de réponse et de tolérance.

Mais nous n’étions pas à une omission près. C’est aussi l’époque où la presse nous expliquait que la Bourse permettait à des inactifs de multiplier leurs gains en quelques mois ; que le grand casino de la finance mondiale marchait à coups de rachats d’entreprises, de sursalaires, de parachutes dorés, de paradis fiscaux et de licenciements massifs ; et qu’il ne fallait pas s’en scandaliser car, au-delà de certains enrichissements excessifs et de pratiques sociales douteuses, le système permettrait bientôt au monde entier de goûter aux ivresses de la consommation. Le plus fort est qu’un tel discours choquait peu de monde. Une financiarisation excessive par rapport à une économie réelle à bout de souffle ne semblait pas poser plus de problèmes que la surexploitation de ressources naturelles en voie d’épuisement. À grand fracas de performances en
tout genre, la planète entière était ainsi convoquée au triomphe du virtuel sur le réel.

Et puis la bulle financière a éclaté, faisant exploser en plein vol un système que d’aucuns pensaient éternel. L’opinion mondiale a alors découvert que la même logique de démesure, cette fameuse hubris dénoncée par la pensée grecque, se retrouvait à l’origine de la crise écologique, de la crise financière et de la crise sociale. C’est elle qui a lancé hommes et sociétés dans la course folle d’un productivisme oublieux des exigences écologiques comme dans une politique financière et monétaire déconnectée de la vie économique réelle. Désormais nous nous retrouvons à la croisée des chemins. Le choix des routes qui s’offrent à nous est limité : subir la récession, attendre que tout reparte comme par le passé, ou réfléchir à un nouveau modèle d’évolution, tant il est vrai qu’aujourd’hui la question qui se pose est : comment prospérer sans croître ?

Cette place nouvelle qui nous est assignée n’est pas sans faire écho à celle d’un célèbre personnage que décrit Homère dans l’Odyssée. Tantale, puni par les dieux, est condamné à un triple supplice : placé au milieu d’un fleuve sous des arbres fruitiers, il voit le fleuve s’assécher quand il se penche pour boire, et les branches s’éloigner lorsqu’il tend la main pour se nourrir. Pour compléter ses supplices, un énorme rocher menace de lui tomber à tout moment sur la tête, lui inspirant une angoisse permanente. Aujourd’hui nous sommes tous devenus les fils de ce misérable Tantale. Durant longtemps, les plus naïfs d’entre nous – ou les plus cyniques – pensaient qu’un sort si pathétique était réservé aux pauvres de la pla
nète, aux gens des pays du Sud ou aux exclus du Nord. Mais la crise nous a appris que nous ressemblons tous au géant foudroyé. Car aux mille maux d’une pénurie prochaine est venue s’ajouter la peur d’une catastrophe imminente. Le rocher lui-même a basculé. Où tombera-t-il ? Sur quelles têtes, avant de rouler sur quelles autres ? Le moins que l’on puisse dire, c’est que nous nous retrouvons dans une position délicate.

***

D’autant qu’à l’échelle de la planète nous ne pouvons plus nous réfugier dans les espoirs chimériques dont nous a longtemps bercés une alternative politique. Vingt ans exactement avant la crise du capitalisme, un autre système à prétention économico-sociale universelle s’était effondré de façon définitive. L’acte de décès du communisme fut signé lors de la chute du mur de Berlin en 1989. Peu à peu, nos yeux se sont ouverts, et, aujourd’hui, nous prenons enfin la mesure du désastre auquel ceux qui annonçaient « des lendemains qui chantent » ont conduit hommes et nature. La chute du marxisme d’État a d’abord mis fin à une série effrayante de crimes de masse contre l’humanité, au nombre desquels il faut mentionner les déportations de populations entières, les grandes famines organisées en Ukraine en 1933 pour imposer la collectivisation des terres, et bien sûr les purges à répétition qui ont coûté la vie à des centaines de milliers de militants communistes et alimenté en main-d’œuvre gratuite l’Archipel du goulag dénoncé par Soljenitsyne. Mais elle a aussi mis un terme à une destruction des éco
systèmes sans équivalent dans l’histoire. Matérialisme, productivisme et totalitarisme se sont conjugués pour piller les ressources naturelles de l’URSS dans le plus profond mépris de ses équilibres environnementaux et de ses habitants. L’assèchement de la mer d’Aral, consécutif à une culture intensive du coton dans les plaines semi-désertiques situées en amont, en reste l’exemple le plus frappant, car le plus visible, avec ses bateaux échoués en plein désert. Encore cet arbre cache-t-il la forêt des crimes écologiques qui ont été commis un peu partout dans cet immense territoire qu’était l’URSS : mines de plomb, de nickel, d’uranium exploitées au mépris de la faune, de la flore et du bien-être des habitants et bien sûr des zeks, ces déportés politiques envoyés au travail forcé ; barrages et détournements de fleuves réalisés en dépit du bon sens ; fabrication de gaz de combat et d’ogives chimiques sans la moindre précaution de sécurité ; essais nucléaires en zones semi-habitées ; utilisation massive de pesticides primitifs pour augmenter les rendements agricoles ; massacre des baleines à une échelle vertigineuse, et soigneusement camouflé, pour approvisionner le complexe militaro-industriel en huiles spéciales ; et, nous le savons depuis peu, immersion dans la mer Baltique de sous-marins nucléaires en fin de vie, évidemment non décontaminés.

Tous ces méfaits ont été commis sous couvert du secret d’État, et nous ne prenons conscience de leur étendue que depuis quelques années, au fur et à mesure que la parole se libère en Russie et que l’information commence à circuler. La catastrophe de Tchernobyl, qui préfigurait et symbolisait l’effon
drement du communisme, n’a pas pu, elle, passer inaperçue, et pour cause : c’est toute l’Europe de l’Ouest qui s’est trouvée polluée par son nuage radioactif. Il a fallu des milliards de dollars d’aide occidentale pour contenir, grâce à un immense sarcophage, le rayonnement du réacteur blessé. Mais le no man’s land qui entoure la centrale restera zone interdite pendant mille ans. Déjà on y observe de plus en plus de mutations génétiques inquiétantes engendrant des animaux difformes et monstrueux... Ce phénomène est hélas à l’image de l’héritage que laisse le soviétisme à l’échelle d’un pays grand comme un continent : combien d’années, combien de siècles avant que les effets retard de ces crimes cessent de contaminer l’air, le sol, l’eau et les organismes qui y vivent – dont les hommes ?

La chute du communisme a ainsi sonné le glas d’un système de gouvernement et de production qui, tout en prétendant faire le bonheur des citoyens, était parvenu à transformer leur vie en cauchemar. Et je doute fort que quiconque puisse aujourd’hui découvrir dans les pseudo-solutions qu’il voulait apporter à l’horreur capitaliste les remèdes aux maux qui nous accablent.

***

Le problème n’en reste pas moins criant. Nous sommes de plus en plus nombreux à avoir saisi que la crise économique ne pourra pas être résolue en appliquant les vieilles recettes et en pérennisant les anciens partages : le festin pour certains, les miettes pour l’immense majorité. Placer la question écologique au cœur de la réponse est la condition d’une relance économique durable et socialement équi
table. Une simple reprise de la consommation aggraverait la surexploitation de la nature, dont la crise actuelle est d’abord le produit. Un monde a vécu, et, de gré ou de force, demain sera radicalement différent d’aujourd’hui. Mais l’enjeu d’une civilisation n’est-il pas d’anticiper et de construire ce monde nouveau plutôt que de subir les conséquences catastrophiques de notre monde actuel s’il ne change pas son cours ?

À mes yeux comme à ceux de tous les écologistes et de bon nombre de personnes qui réfléchissent sans tabou, la question centrale qui se pose désormais est celle-ci : la croissance est-elle la solution ou le problème ? La réponse ne souffre guère de doute, et une phrase suffit à la fournir : nous nous heurtons aux limites de la planète. Un élève de CM1 peut comprendre que, si notre appétit augmente sans cesse alors que notre potager demeure à taille fixe, il ne peut y avoir de dénouement heureux. Et cette observation vaut pour le monde entier. Il faut cesser de croire que les préoccupations écologiques seraient un luxe réservé à des sociétés occidentales tandis que le reste du monde devrait, lui, parcourir le chemin de l’industrialisation à outrance. La crise multiforme des équilibres du vivant ébranle les équilibres sociaux en pénalisant d’abord les plus démunis, aussi bien dans les pays du Sud que dans les États industrialisés. Elle hypothèque gravement le progrès social au niveau national comme à l’échelle universelle ; le Brésil ne pourra pas supporter plus longtemps la destruction de la forêt amazonienne que la péninsule indienne la conséquence de la montée des eaux ou la Chine les avancées de la désertification. La théorie des prétendues étapes obligées du
développement se révèle donc non seulement fausse mais dangereuse. Pour tous, récession, chômage, précarisation, famines, migrations, détresse, conflits sont au bout du chemin. C’est pourquoi la question écologique est mondiale comme l’est la question sociale sans laquelle le défi écologique ne pourra pas être pris à bras-le-corps. La crise que nous traversons présente donc une opportunité inespérée : elle oblige à la mobilisation des énergies de l’ensemble de la société pour engager des mutations radicales vers un autre modèle économique, social, et offrir à tous les habitants de cette planète un nouvel horizon de civilisation.

Et pourtant ! Tous les jours j’entends ou je lis l’affirmation que, malgré des soubresauts, l’économie va repartir comme avant. Et le pire est qu’en effet les choses peuvent repartir pour plusieurs années. Mais, quand le monde va se heurter à l’épuisement des ressources et des matières premières tandis que le changement climatique ajoutera son poids de misère, la crise que nous traversons actuellement risque d’apparaître comme une petite turbulence. Quand il n’y aura plus rien à vendre, à transformer, à fabriquer, quand de graves difficultés alimentaires s’abattront sur la planète, comment agirons-nous ? Sous quelle forme insupportable la réalité se rappellera-t-elle alors à nous ?

OEBPS/cover.jpg
nicolas
hulot

LE SYNDROME
DU TITANIC





