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Pour Jo
Les personnages de ce roman, leurs maisons et leurs lieux de travail n’existent que dans l’imagination de l’auteur.
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LES PIÈCES DE TISSU

FIL 1
Marguerite
Même les noms des tissus enchantent Marguerite Carson. Chenille, mousseline et cachemire. Le dimity, qui évoque les héroïnes du dix-huitième siècle, et le damas, qui évoque les bazars orientaux et les brassées de roses exotiques. Le denim a marqué sa jeunesse, lorsqu’elle vivait dans son Levi’s, mais même à cette époque, elle adorait les tissus anciens, les rubans et la dentelle, et aujourd’hui, plus de cinquante ans plus tard, son esprit déambulait encore joyeusement dans un vocabulaire bruissant et murmurant de délices. Georgette, gaze, lin amidonné et mousseline froncée. De l’organza léger comme de la mousse et de la soie irisée. Toute sa vie pouvait être mesurée en tissus, depuis la robe en étamine brodée à la main qu’elle avait confectionnée pour son mariage, inspirée par l’atmosphère enivrante du Summer of Love, jusqu’aux robes qu’elle avait cousues pour sa petite fille toute en jambes, en passant par le vague souvenir d’une jupe ballon en taffetas des années 1950, portée par sa mère sur des jupons en filet trempés dans de l’eau sucrée pour les rendre plus rigides.
Pourtant, le tissu qui lui rappelait le plus sa mère n’était pas le taffetas, mais le tweed. Des jupes sages en tweed, qui sentent bon les feux de cheminée de l’automne, portées avec des bottes de jardinage, une veste cirée et un pull en laine. Le double bruit sourd des bottes de jardin déposées sur le pas de la porte et l’odeur des gants épais tachés d’herbe laissés à sécher près du poêle. À ces odeurs et à ces bruits de journées affairées s’ajoutait un souvenir sensoriel qui échappait presque à la mémoire consciente et qui appartenait à un état de laisser-aller entre l’éveil et le sommeil. Ce n’est qu’en fermant les yeux que Marguerite pouvait retrouver la chaleur de son lit, la sensation de profond confort et de sécurité parfaite, et le toucher doux du velours vert foncé qui bordait la courtepointe en patchwork sous laquelle elle dormait dans son enfance.
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CHAPITRE UN
Marguerite ouvrit la porte du restaurant et jeta un coup d’œil à l’intérieur. L’affluence du déjeuner était terminée et la plupart des tables étaient libres. Souriant à la serveuse qui venait l’accueillir, elle lui indiqua un coin près de la fenêtre.
– Nous serons trois. Pouvons-nous nous asseoir ici ?
– Bien sûr.
La serveuse tira une chaise sur le côté pour lui permettre de faire rouler sa valise dans le coin.
– Voulez-vous boire quelque chose en attendant ?
– Un café. Je vous remercie.
Pendant que la jeune fille allait le chercher, Marguerite s’assit et regarda ce qui l’entourait. L’endroit ne ressemblait en rien aux fast-foods situés à un ou deux pâtés de maisons. Ici, les tables étaient dressées avec du linge impeccable et des verres lisses, et les murs étaient recouverts de ce qui semblait être de véritables faïences art déco. De retour avec le café, la serveuse expliqua que le restaurant avait été autrefois une laiterie.
– Avant la Première Guerre mondiale. Ils versaient le lait à la louche dans des bidons apportés par les clients. Et ils avaient des tampons sculptés pour appliquer des motifs sur le beurre. Vous pouvez voir le dessin sur le menu.
 
 
 
Le charmant logo d’une vache au milieu des herbes et des boutons d’or rappela à Marguerite une longueur de tissu qu’elle avait achetée plus de quarante ans auparavant pour confectionner une robe pour sa fille. Il s’agissait d’une popeline jaune bouton d’or avec un motif de marguerites et de vaches. Elle demanda si le restaurant était toujours tenu par la famille des premiers propriétaires. La jeune fille secoua la tête.
– Non. Il fait partie d’une franchise. Il y en a un autre à Bath, je crois, et un autre à Chelsea.
Ce n’est donc pas si différent, pensa Marguerite, de tous ces endroits animés à quelques rues de là. C’était juste une présentation différente, et ce n’était pas plus mal pour autant. Les fast-foods, c’est bien si vous avez besoin de manger et de courir, mais ici c’était le cadre idéal pour un déjeuner tranquille en famille.
Ayant vécu à Londres tout du long de son mariage, elle n’avait eu aucune difficulté à trouver le restaurant. Il était situé sur une place en briques rouges derrière Bond Street, où les fleurs blanches du jardin central ressemblaient à de la dentelle jetée sur les branches sombres des arbres. Cinq ans auparavant, lorsqu’elle était devenue veuve, elle avait vendu sa maison londonienne et était retournée vivre dans la maison de son enfance en Irlande. Celle-ci se trouvait à Wicklow, à un jet de pierre de Dublin, mais Londres lui semblait toujours l’endroit naturel pour aller faire ses courses. La chambre d’amis dans la maison de sa fille Val était là pour l’accueillir, et une visite augmentait les chances de voir sa petite-fille bien-aimée Penny, dont le travail de responsable à la télévision semblait signifier qu’elle était rarement libre.
Ce matin-là, alors que Marguerite partait pour l’aéroport de Dublin, son jardin était rempli de jonquilles dorées qui poussaient en grappes sous les arbres fruitiers en fleurs. Peu de choses avaient changé dans le terrain d’un hectare qui entourait la villa blanche, dans les montagnes, où elle avait vécu jusqu’à son mariage. Sa mère était une jardinière enthousiaste et maintenant, pensa Marguerite, je suis exactement comme elle. Si Paul n’était pas mort, je serais peut-être restée à Londres. Au lieu de cela, je me promène dans la maison où j’ai grandi, je mets des tulipes dans les massifs de crocus de l’année dernière, ou des cyclamens sous les chênes pour créer de nouveaux éclats cramoisis, et je suis charmée par l’impression de force inaltérable qui se dégage de tous mes changements superficiels. Il ne fait aucun doute que je continuerai à en profiter jusqu’à la fin de mes jours, en changeant les couleurs et les formes, mais en conservant la structure sous-jacente qui borde ma vie depuis aussi longtemps que je m’en souvienne.
La porte s’ouvrit et Val entra, agitant la main lorsqu’elle aperçut Marguerite. Elle se pencha pour l’embrasser sur la joue et tira une chaise.
– Désolée d’être en retard, maman. Ça fait longtemps que tu attends ?
– Tu n’es pas du tout en retard. Nous avons été poussés par un vent arrière.
– Ton vol était confortable ?
– Charmant. Doux comme de la soie et j’ai eu une rangée entière pour moi toute seule.
– Penny m’a envoyé un message. Elle est en retard sur son programme.
Val se tourna vers la serveuse, qui s’activait dans le fond.
– Je prendrai aussi un café, s’il vous plaît. Nous attendons ma fille.
Personne n’aurait pu manquer de voir que Val et Marguerite étaient de la même famille. Chacune s’habillait de manière classique, avec une touche d’élégance qui suggérait une confiance tranquille. Val avait hérité des cheveux clairs de sa mère, de sa peau pâle et de ses yeux verts de chat et, bien que Marguerite soit un peu moins souple avec l’âge, toutes deux avaient la même grâce de mouvement.
La serveuse sourit.
– C’est chouette. Vous, votre mère et votre fille, trois dames qui déjeunent ensemble.
Tandis que la jeune fille disparaissait pour aller chercher le café, Marguerite réfléchit à la vision improbable que sa déclaration avait évoquée. La camaraderie n’était pas le propre des Carson. En tant que famille, ils étaient toujours là les uns pour les autres, et Val et elle savaient qu’elles étaient comme chez elles dans les maisons des unes et des autres, mais les « dames qui déjeunent ensemble » évoquaient le genre de femmes qui participaient à l’émission télévisée de Penny, celles qui partageaient leurs émotions à outrance et étaient promptes à se donner des conseils en matière de relations amoureuses. Ce n’est pas du tout nous, pensa Marguerite, même si c’est très agréable de s’asseoir ensemble et de se tenir au courant des dernières nouvelles – et de se réhabituer à aller au restaurant après tous ces mois de restrictions imposées par Covid. Elle se tourna vers Val.
– Pourquoi Penny a-t-elle suggéré que nous nous retrouvions ici ? Tu sais ?
– Elle m’a envoyé un message hier soir, tard dans la soirée. Je suppose que si tu ne restes pas longtemps, c’est peut-être sa seule chance de passer du temps avec toi.
Marguerite s’abstint de mentionner ses nombreuses visites à Londres lorsque l’agenda de Penny était si chargé que leurs chemins ne s’étaient pas croisés. Elle avait cru comprendre que Val ne la voyait pas beaucoup non plus, mais, bien sûr, Val avait son propre agenda de travail. Elle enseignait l’anglais à temps plein à des étudiants étrangers et passait souvent ses soirées à faire du mentorat en ligne. Marguerite se disait souvent qu’elle aurait aimé que Val et Penny vivent plus près l’une de l’autre, mais si l’appartement de Penny était à deux pas de son travail, il était trop éloigné de la maison de son enfance à West Hampstead pour des visites à l’improviste – même si elle avait été le genre de personne à faire des choses à l’improviste, ce qui n’était absolument pas le cas. Penny-qui-avait-vingt-sept-ans était carrée, efficace et compétente, avec un talent pour la constitution d’équipes et du flair pour dégotter le genre d’histoires excentriques qui avaient fait de son émission l’une des plus populaires de la télévision du matin.
Elles avaient à peine touché à leur café que Penny arriva, vêtue d’un jean et d’un pull oversize à la mode. Marguerite sourit en guise de bienvenue et Val avança une chaise, tout en pensant que Penny avait l’air pâle. En déposant une bise sur la joue de chacune, Penny laissa tomber un sac à dos léger et sa veste sur le dossier de la chaise.
– Désolée de vous avoir fait attendre. Vous avez commandé ? Je suis affamée. Elle s’assit et feuilleta le menu. Ils sont réputés pour leur confit de canard.
Marguerite avait une faim de loup, elle n’a rien avalé depuis le matin. Elle choisit le saumon, tandis que Val hésitait entre des pâtes et des côtes d’agneau. Penny posa son menu d’un geste décidé.
– Je vais prendre le canard. Ils le servent avec des pommes de terre sautées.
Val rit.
– Ce n’est pas ce fameux David Faber qui a participé à ton émission aujourd’hui ?
– Faber ? Non. Pourquoi ?
Val se tourna vers Marguerite.
– C’est le gourou cuisine de l’émission de Penny. Ils préparent des plats en direct, et quand l’émission est terminée, tout le monde les mange.
– L’équipe les mange, pas moi.
Comme cela avait attiré l’attention de la serveuse, Penny rapprocha sa chaise de la table.
– Tu n’es pas vraiment une fan inconditionnelle, maman, n’est-ce pas ? Faber n’était pas là aujourd’hui – il intervient le mardi et le jeudi.
– Il se trouve que je le regarde beaucoup. J’ai même essayé le plat de chou-fleur qu’il a présenté dans l’émission de la semaine dernière.
Val se tourna à nouveau vers Marguerite.
– Tu fais rôtir des bouquets de chou-fleur et des cubes de courge avec de l’ail, de l’huile d’olive et des graines de carvi, puis tu les passes au Mixeur pour en faire une soupe ou tu les mélanges à du riz pour en faire un plat principal.
– Cela semble délicieux.
– Ça l’est. J’ai testé les deux. Vous devriez essayer. C’est un vrai chef cuisinier, Penny ? Il est terriblement doué.
La serveuse, qui s’occupait d’un groupe à une autre table, s’approcha, carnet de commandes à la main. Val rejeta les pâtes et les côtelettes au profit de gnocchis au fromage de chèvre. Elle suggéra de prendre du vin, mais Marguerite se mit à rire.
– Si je bois à l’heure du déjeuner, je m’endormirai avant que tu ne me ramènes à la maison ! Mais vas-y. Penny et toi prenez-en.
– Voyons s’ils veulent bien nous donner un demi-pichet.
Val ouvrit la carte des vins, mais Penny secoua la tête.
– Pas pour moi, maman. Je prendrai de l’eau.
– Oh, allez, accompagne-moi. Regarde, ça ira bien avec ton canard. En tendant la liste, Val indiquait un chardonnay.
– J’ai dit non. Je ne veux pas de vin.
Sa véhémence surprit Val. Troublée, elle remit la carte des vins dans son support et Penny rougit jusqu’à la racine de ses cheveux coupés et colorés par une main experte.
– Je suis désolée. J’ai eu une matinée affreuse. Je vais m’en tenir à de l’eau gazeuse. Elle sourit à Marguerite. Alors, qu’est-ce que tu as fait, mamie ?
– Oh, tu sais… Le jardinage. Les comités. J’ai une fête la semaine prochaine, alors je me suis dit que j’allais prendre l’avion et acheter une tenue pour l’occasion.
– Quel genre de fête ?
– Ce n’est pas vraiment une fête. C’est juste une réunion de mon groupe.
Lors de son retour en Irlande, Marguerite avait rejoint un groupe de voisins qui se réunissaient occasionnellement pour jouer aux cartes dans les maisons des uns et des autres.
Val avait été surprise lorsqu’elle en avait entendu parler.
– N’est-ce pas plutôt statique ? Je veux dire que je ne te vois pas faire des folies avec la femme du recteur et la fille du médecin.
En privé, Marguerite avait admis que le groupe était ennuyeux. Il était principalement composé de retraités, dont certains qu’elle avait connus dans sa jeunesse et qu’elle avait retrouvés à son retour à Wicklow. Mais, ne voulant pas se montrer déloyale envers eux, elle avait étouffé cette pensée par une plaisanterie :
– Je ne suis pas entrée dans un roman des années 1930 ! Nous ne jouons pas au bridge – aucun de nous n’est assez bon. Et j’étais moi-même la fille d’un médecin, je te rappelle, alors fais attention à ce que tu dis !
Penny prit un morceau de pain de seigle dans la corbeille posée sur la table.
– Quel genre de tenue as-tu en tête, mamie ?
– Ta mère s’imagine que j’opterai pour du satin coupé en biais avec un col bénitier.
Penny sourit.
– Ah bon ? Pourquoi ?
– Elle pense que je joue au bridge avec Miss Marple et Hercule Poirot.
– Je n’ai jamais dit cela !
Riant de Val, Marguerite rendit son sourire à Penny.
– Oh, tu me connais, je vais parcourir pratiquement tous les rayons de John Lewis et il y a de fortes chances qu’à la fin, je me contente d’une écharpe.
– Mamie ! Tu en as déjà des millions.
– Et j’aime chacune d’entre elles.
Val frappa sur la table.
– Je n’ai absolument jamais dénigré ton groupe de jeux de cartes.
– Si, mais je te pardonne.
Penny beurra un deuxième morceau de pain.
– Combien de temps vas-tu rester cette fois-ci, mamie ?
– Quelques nuits, si je ne vous dérange pas.
Val jeta un regard affectueux à Marguerite.
– Tu ne nous déranges jamais et tu le sais. Si tu restes un peu, peut-être que Penny se libérera pour le dîner. Je pourrais cuisiner.
Elles regardèrent toutes les deux Penny, qui rougit à nouveau. Le repas arriva avant qu’elle ne puisse parler, mais dès que la serveuse fut partie, elle rangea ses couverts avec précision et commença à parler comme si elle allait tenir une conférence.
– Écoutez, il faut que vous sachiez pourquoi j’ai voulu nous réunir autour de ce repas.
Val était perplexe.
– C’était pour une occasion particulière ? Je pensais que nous allions simplement déjeuner.
– Oh, bien sûr. C’est le cas, et c’est agréable. Je suis désolée d’être toujours occupée quand tu passes, mamie.
Marguerite secoua la tête.
– Il n’y a pas lieu de s’excuser. Tu as un travail exigeant. Mais je suis ravie de te voir chaque fois que tu as du temps libre.
– Oui, eh bien, je n’en aurai plus beaucoup à l’avenir.
– Oh ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as eu une promotion ?
Penny fit une grimace et piqua dans ses pommes de terre sautées.
– Pas une promotion. C’est plutôt le contraire. Je vais être en congé.
Val posa son couteau et sa fourchette, toujours perplexe.
– Mais pourquoi ?
Elle fronça les sourcils, se demandant si elle n’avait pas mal compris.
– Tu viens de dire que tu aurais moins de temps libre.
Marguerite, tout aussi perplexe, n’avait pas touché à son assiette de saumon. Penny regarda leurs deux visages inquiets.
– Oh, et puis zut, c’est ridicule ! Autant le dire tout de suite. Je voulais dire que je vais prendre un congé parental. Je suis enceinte.
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CHAPITRE DEUX
Il n’avait jamais été facile d’aider Penny. À l’âge de dix ans, elle avait annoncé qu’elle serait championne à Wimbledon. Bien que d’un bon niveau en tennis, elle n’avait jamais montré d’intérêt particulier pour ce sport et, compte tenu du coût des leçons supplémentaires et des complications pour l’emmener au cours et la ramener, Val n’avait rien fait, espérant qu’il ne s’agissait que d’un engouement passager. Mais les obstacles n’avaient fait qu’accroître la détermination de Penny et, finalement, Val avait cédé et l’avait inscrite dans la section junior d’un club de tennis situé à quelques arrêts de la Jubilee Line. Il n’avait pas fallu longtemps pour se rendre compte que Penny détestait ce sport et, à mesure que l’entraînement devenait plus intense, il était évident que le stress affectait sa santé. Pourtant, elle avait toujours refusé les offres les plus diplomatiques d’arrêter. À la place, elle avait tenu bon jusqu’à ce que la fermeture du club pour réfection des courts lui donne une excuse plausible pour abandonner. Les années passées avaient produit de nombreux autres exemples de son ambition et de sa détermination, des qualités qui, en fin de compte, l’avaient propulsée vers le sommet dans son secteur d’activité où la compétition régnait. Pourtant, Val savait que, sous la façade de la puissante directrice de télévision, se cachaient les vestiges de la petite fille qui ne pourrait jamais reconnaître une erreur ou accepter de l’aide.
Maintenant, après avoir fait un choc à sa mère et à sa grand-mère qui en restaient bouche bée, Penny mangeait du canard dans un silence gêné. Voyant que Val s’apprêtait à parler, elle leva une épaule sur la défensive.
– Il fallait que tu saches, alors j’ai pensé qu’on se donnerait rendez-vous et que je te le dirais. Et maintenant, c’est fait, alors, pour l’amour de Dieu, déjeunons.
– Mais, ma chérie, c’est incroyable. Je veux dire, je n’en avais aucune idée.
– J’ai fait un test il y a quelques semaines. Il était positif. Mon généraliste l’a confirmé. Le bébé doit naître début janvier.
Val se décrocha la mâchoire.
– Il y a quelques semaines ! Et tu ne m’as rien dit.
– Je sais. Je te le dis maintenant.
Voyant l’expression blessée de Val, Marguerite intervint.
– Je suppose que tu voulais que le père soit au courant en premier, n’est-ce pas, Penny ?
Penny enfourna une fourchette remplie à ras bord de nourriture dans sa bouche et ne dit rien. Consciente que cela ne se passait pas très bien, Val se lança dans un discours.
– C’est vraiment formidable. Comment te sens-tu ? Visiblement, tu vas bien, tu manges comme quatre. Non, pardon. Ce que je voulais dire, c’est que tu es épanouie. Mais ça a dû être une surprise.
Elle hésita, déglutit et, imprudemment, continua.
– Ou était-ce justement une surprise ? Je ne savais même pas que tu fréquentais quelqu’un. C’était prévu ?
– Non, ce n’était pas prévu.
– Non pas que cela me concerne…
– Tu as raison, cela ne te concerne pas.
Posant une main apaisante sur le genou de Val, Marguerite s’adressa doucement à Penny.
– Bien sûr que ça concerne ta mère. Elle s’inquiète pour toi. Mais tu aurais pu choisir un endroit moins public pour annoncer une nouvelle aussi importante.
 
 
 
– Oh, c’est ça qui vous préoccupe, n’est-ce pas ? L’idée d’être entendues ?
– Non, pas du tout. J’ai juste dit…
– Tu sais ce que tu n’as pas dit, mamie ? Tu n’as pas dit « félicitations ». Tu n’as pas dit : « C’est fantastique, Penny, c’est tellement excitant ! ». Penny se tourna vers Val. Demande-moi qui est le père. Vas-y, maman, tu sais que tu en meurs d’envie.
C’était tellement puéril et inattendu que Val perdit son sang-froid.
– Oui, c’est vrai. À quoi t’attendais-tu ? Tu viens de me dire que j’allais avoir un petit-enfant.
– Et c’est tout ce que je te dirai. Penny commença à pousser sa chaise en arrière. Écoutez, je n’ai pas besoin d’être interrogée, ni de sympathie, ni que l’une d’entre vous débarque en essayant de prendre ma vie en main.
– Chérie, ne sois pas idiote.
Marguerite se mordit la lèvre, regrettant d’être intervenue. Penny était maintenant debout et attrapait sa veste. Val se leva également.
– Enfin, calmons-nous. Penny, ne pars pas. Tu ne vas pas partir sans déjeuner. Tu es affamée, tu l’as dit. Et personne ne t’interroge. Ta grand-mère et moi essayons juste d’assimiler cette nouvelle.
À contrecœur, Penny se rassit. Val et Marguerite s’évitaient du regard, ne sachant que dire ensuite et craignant d’être la première à parler. Penny vit leurs visages et sa mâchoire se serra. Puis, faisant manifestement un effort, elle prit une grande inspiration.
– D’accord, je suis désolée. Je me conduis comme une imbécile. Mais vous pouvez tous les deux arrêter de faire comme si j’avais annoncé l’Apocalypse. J’aimerais que vous soyez simplement contentes pour moi.
Elle n’avait jamais parlé d’un petit ami, ni montré le moindre signe de relation amoureuse, et l’esprit de Val se remplissait de visions obscures d’aventures d’un soir, de boissons alcoolisées, ou même de rendez-vous qui se terminaient en viols.
 
 
 
Se rappelant son propre conseil de rester calme, elle reprit sa place, essayant de formuler la question qu’elle se sentait obligée de poser.
– Nous sommes heureuses. Vraiment. Si toi tu es heureuse.
Il y eut un silence inquiétant. Val vit Marguerite serrer la serviette sur ses genoux. Tout en gardant une voix égale, elle chercha les mots justes.
– Ta grand-mère et moi sommes ravies. Sincèrement. Si c’est ce que tu veux. Mais, Penny, en es-tu certaine ? Nous n’avons pas besoin de savoir qui est le père, pas si tu ne veux pas nous le dire. Mais est-ce que ça signifie que tu te lances là-dedans toute seule ? C’est un engagement énorme. Et tu dois penser à ton travail. Je ne dis pas qu’une carrière est plus importante qu’un bébé, bien sûr que non. Mais tu as toujours été motivée par ton travail. Avoir un bébé change la vie.
– Tu penses que je ne le sais pas ?
– Ce n’est pas ce que je dis. Tu es une grande fille et tu n’es pas stupide. Ce que j’essaie de faire, et j’échoue manifestement, c’est de te demander si tu as envisagé l’interruption de grossesse. De quand date ta visite à ton médecin généraliste ?
Du coin de l’œil, Val vit la serviette triturée dans les mains crispées de Marguerite.
Penny se leva à nouveau, mais cette fois-ci, elle semblait terriblement calme.
– Comme tu le dis, maman, je suis une grande fille et je ne suis pas du tout stupide. Tu as été très claire sur ta position, alors je vais faire de même. Je n’ai pas envisagé l’interruption de grossesse. Je vais avoir ce bébé. Et si tu n’es pas prête à accueillir ton propre petit-enfant, alors, crois-moi, nous ne voulons rien de toi. Rien du tout.
– Penny ! Ce n’est pas ce que ta mère voulait dire.
– Oublie ça, mamie. Je me débrouillerai très bien toute seule.
– Chérie, je t’en prie, protesta Val tout en essayant d’empêcher Penny d’attraper à nouveau sa veste.
Elle était consciente de la présence de personnes à une table voisine qui s’efforçaient consciencieusement de regarder droit devant elles. Penny prit sa veste sur le dossier de la chaise et enfonça ses bras dans les manches. Le cœur serré, Val reconnut l’air obstiné de la jeune femme. Oh là là, pensa-t-elle. Comment ai-je pu si mal gérer les choses, alors que Penny va avoir besoin de toute l’aide possible ? Et maintenant, il semble qu’il n’y ait rien à dire pour rétablir la situation. Les yeux de Penny arboraient une expression que Val et Marguerite ne connaissaient que trop bien. Après avoir pris position, elle ne reculait devant personne, surtout si elle avait l’impression d’avoir commis une erreur.
La serveuse se tenait derrière le bar, totalement absorbée par ce qui se passait. Jusqu’à présent, elles parlaient toutes à mi-voix. Se levant à demi, Val força un sourire et éleva la voix.
– J’aimerais que tu restes, mais je comprends que tu doives retourner au bureau. Je t’appellerai plus tard, mon amour.
Penny la regarda d’un air absent. Puis, réalisant qu’elles étaient devenues le centre de l’attention, elle haussa les épaules.
– D’accord. Oui. Peu importe.
Elle ramassa son sac à dos et fit un signe de la main à Marguerite.
– Au revoir, mamie.
Lorsque la porte se referma, Val appela la serveuse.
– Pouvez-vous débarrasser cette assiette, s’il vous plaît ? Ma fille s’est souvenue qu’elle avait quelque chose d’important à faire au travail.
Même à ses propres oreilles, cela sonnait faux, mais c’était le mieux qu’elle ait pu faire. La serveuse retira l’assiette de Penny et Val s’assit, réalisant que ses jambes tremblaient. Marguerite se pencha vers elle et lui serra la main, en haussant galamment le ton de sa voix pour qu’elle atteigne l’autre table.
– Quel dommage, et elle avait à peine commencé son plat. Qu’à cela ne tienne. Profitons du nôtre, veux-tu ? Je dois dire que ce saumon a l’air délicieux.
La vue de ses propres gnocchis au fromage de chèvre rendit Val légèrement malade et, après avoir avalé une bouchée, elle posa précipitamment sa fourchette, déglutit difficilement et pressa sa serviette sur ses lèvres.
Lorsqu’elle la reposa, un verre de vin était apparu sur la table et la serveuse se tenait à côté d’elle, en tenant un autre, ayant manifestement décidé qu’elles en avaient besoin.
– Du chardonnay. C’est ce que vous vouliez, n’est-ce pas ?
Tandis que Val prenait une gorgée reconnaissante, la serveuse posa le second verre près de l’assiette de Marguerite et se retira, faisant preuve de discrétion professionnelle.
Pendant les vingt minutes qui suivirent, elles chipotèrent avec du saumon et des gnocchis, acceptèrent plus de vin et tentèrent de faire la conversation. Les personnes assises à l’autre table se désintéressèrent rapidement d’elles et, lorsque la serveuse apporta l’addition, elle maintint le mensonge que rien de gênant ne s’était produit.
– Avez-vous apprécié votre déjeuner ?
– Oui merci. C’était très agréable.
– J’en suis ravie. J’espère que nous vous reverrons.
– Je n’en doute pas. Je vous remercie.
– Puis-je vous aider pour votre valise ?
– Merci, non, c’est bon. Je peux me débrouiller.
La serveuse leur tint la porte et elles partirent en bon ordre. Dehors, sur le trottoir, Marguerite fut frappée par la mine déconfite de Val.
– Je suppose que Penny n’a pas envoyé de message ou quoi que ce soit d’autre ? Tu sais comment elle est, en général elle va bien quand elle s’est calmée.
Val vérifia son téléphone. Il n’y avait pas de message. Bien qu’elle soit de tout cœur avec Penny, elle ressentit une poussée de colère. Marguerite était si contente de faire une pause à Londres. Quel gâchis d’être plongée dans une querelle à peine descendue de l’avion !
L’irritation fut suivie d’une lueur d’humour. Que les Carson soient ou non le genre de dames à déjeuner, elles n’étaient pas du genre à faire des scènes en public et à avoir besoin de grands verres de vin pour se remettre d’aplomb, et pourtant elle était là avec Marguerite, pompette, dans un square londonien, à trois heures de l’après-midi. Elle glissa sa main sous le bras de sa mère et la serra contre elle.
– Allons, oublie Penny, elle appellera tôt ou tard. Pour l’instant, toi et moi avons besoin de digérer la nouvelle.
Elles s’étaient mises en route pour la gare d’Oxford Circus lorsque Marguerite s’arrêta dans son élan.
– Oh, mon Dieu, je vais être arrière-grand-mère !
– Et je dois me faire à l’idée qu’on m’appelle grand-mère.
Marguerite a cligné des yeux.
– En fait, c’est ce qui me semble le plus surréaliste. Avant que tu n’arrives au restaurant, je pensais aux robes de soirée que je créais pour toi quand tu étais petite. Des robes tabliers en coton, avec de jolis motifs répétés. J’ai l’impression que c’était hier.
Elle serra Val de plus près.
– Tu as tout à fait raison. Il va nous falloir du temps pour nous adapter à tout cela. Tu ferais mieux de me ramener à la maison pour me dégriser.
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CHAPITRE TROIS
En roulant sur sa bicyclette, Penny se maudit d’avoir pris ses désirs pour des réalités. Qu’est-ce qui avait bien pu lui faire croire qu’elle pouvait simplement faire son annonce et passer à autre chose ? Je me suis trop habituée à établir des plannings au travail, pensa-t-elle. Il n’y avait aucune chance que maman et mamie me laissent prendre toutes les décisions. En grimaçant, elle se rappela que garder son sang-froid sous la pression était censé être l’un de ses points forts. Tout comme la clarté et la réflexion stratégique. Mais accuser Val et Marguerite de se mêler de ce qui ne les regardait pas avait été injuste et absurde. Et suggérer qu’elles étaient intrusives et voulaient prendre sa vie en main était ridicule. En famille, ils avaient toujours scrupuleusement respecté leur vie privée et veillé à ne pas envahir l’espace de chacune. Une erreur de jugement à tous les niveaux, pensa Penny. Et me voilà en train de rentrer chez moi, comme si mon appartement était une forteresse où je peux relever un pont-levis et ignorer ce que j’avais fait.
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arguerite, qui s'est retirée depuis quelques années a Wicklow, le
petit village de son enfance dans les montagnes irlandaises, se

réjouit de faire une escapade a Londres pour déjeuner avec sa
fille Val et sa petite-fille Penny, qui ne s'entendent pas toujours bien. C'est
sans compter sur ['annonce surprise qui va bouleverser leurs retrouvailles :
Penny attend un bébé! Comment va-t-elle faire ? Elle qui est célibataire et
meéne tambour battant une carriére brillante dans une chaine de télévision
n'a déja pas assez de temps pour elle. Et elle pergoit linquiétude et les
questions de sa famille comme de la désapprobation et de l'ingérence.

Afin de rétablir 'harmonie, Marguerite suggére qu'elles confectionnent
selon la tradition un édredon en cadeau de naissance pour le bébé. Le
quilting devient la meilleure fagon de renouer les liens entre elles. Au fur
et & mesure qu'elles assemblent les morceaux de tissus précieux, elles
retrouvent le bonheur d'étre ensemble.

Et qui sait? Peut-étre Penny trouvera-t-elle l'amour autour d'elle ?

Trois femmes, trois générations, trois destins entremélés.

« Une histoire de famille émouvante et optimiste. »
Femme Actuelle

Felicity Hayes-McCoy est une romanciére née a Dublin. Installée & Londres
depuis les années 1970, elle écrit aussi bien pour la télévision que le théatre et
le cinéma. Aprés le succés de la série La Petite Bibliothéque du bonheur, Felicity
Hayes-McCoy revient ici avec un tout nouveau titre.
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