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Préface à la 2e édition

Préface à la 2e éditionComment parvenir à une école
de la réussite pour tous ?











Lire, écrire, parler, calculer… douze années de scolarité ne suffisent pas à un élève sur cinq pour parvenir à la maîtrise de ces savoirs de base. Pourquoi les aides et les soutiens que nous leur proposons tout au long de leurs parcours aboutissent-ils à un résultat aussi décevant ?

Selon moi, la raison en est simple et évidente — ne la compliquons surtout pas, en allant chercher le secours de la neurologie ou de la biologie ! Nous ne voulons pas voir que ces lacunes et ces troubles, que nous nous acharnons à vouloir réduire avec des entraînements supplémentaires et des rattrapages, sont avant tout causés par un fonctionnement intellectuel singulier, fondé sur des stratégies d’évitement de la pensée.

En effet les enfants qui arrivent à l’école sans avoir mis en place, au cours de leurs premières expériences éducatives, les compétences psychiques nécessaires pour affronter l’attente et la règle, se font déstabiliser par les contraintes qui accompagnent la conquête des savoirs fondamentaux. C’est ici que fleurissent les sentiments parasites, les peurs et les émotions excessives, souvent camouflées derrière des idées d’auto-dévalorisation ou de persécution. C’est ici que surgissent les agitations, les inhibitions, les troubles de l’attention… qui compliquent nos observations et nous détournent de l’essentiel. En fait ces dérèglements, derrière lesquels nous courons, nous aveuglent. Ils nous empêchent de voir que ces enfants se défendent face au déséquilibre que provoque en eux l’exercice de la pensée. C’est en inventant des stratégies anti-apprentissage — presque toujours aménagées et organisées autour d’un but : fuir le malaise provoqué par le temps du doute — qu’ils se protègent. C’est cela qui les prive d’un fonctionnement intellectuel suffisamment efficace pour parvenir à la maîtrise des savoirs fondamentaux.

Or nous n’avons pas le courage de faire des propositions pédagogiques qui permettraient de résoudre ce problème majeur : l’empêchement de penser. Nous nous contentons de combattre ses conséquences par des exercices répétitifs — et c’est ainsi que nous aggravons, au fil des années, les inégalités de départ.

Que faudrait-il faire pour changer les choses ?

Dans cet ouvrage, je tente de montrer que la relance de la machine à penser de ceux qui piétinent devant les savoirs fondamentaux est un passage obligé. Seule cette étape préalable permet d’en arriver à des aides et des soutiens personnalisés efficaces.

Les propositions pédagogiques nécessaires à cette relance de la pensée n’ont rien de révolutionnaire. Elles sont faciles à mettre en œuvre en classe, car elles reposent sur deux activités, particulièrement utiles pour tous, et considérées comme essentielles dans le socle des connaissances, des compétences et de la culture : le nourrissage culturel et l’entraînement à argumentation orale et écrite. En consacrant la première heure de la journée scolaire à ces deux activités, nous tissons des liens entre les savoirs et nous leur donnons sens et intérêt.

Comment faire cela dans la pratique ?

Le nourrissage culturel se fait d’abord par la lecture à haute voix, par le professeur, de récits fondamentaux inscrits au programme de la classe, et qui auront été adaptés de façon à retenir l’attention et l’intérêt de tous. Les contes, les récits mythologiques, les textes fondateurs des religions ou des civilisations, les romans initiatiques, certains romans historiques, les fables, etc. sont particulièrement intéressants et faciles à utiliser pour cet exercice. Il suffit de les lire à raison d’une douzaine de minutes chaque jour.

La suite de l’heure est consacrée à de l’entraînement à l’argumentation orale et écrite à partir d’une idée forte ou d’une question, propice au débat, amenée par le texte.

Depuis quelques années, que ce soit en collège ou à l’école élémentaire, je vois de nombreuses classes commencer la journée par ce temps de nourrissage culturel et d’entraînement à l’argumentation — temps appelée « heure de médiation culturelle ».

Les professeurs engagés dans cette voie sont unanimes pour dire qu’en moins de quatre semaines cette heure quotidienne change leur relation aux élèves et améliore le climat de la classe. Trois raisons, à leurs yeux, expliquent ce changement positif :


	Les élèves les plus faibles ne sont plus marginalisés. Mêmes ceux, parmi eux, qui n’ont pas les bases suffisantes pour suivre le programme, écoutent, parlent et participent.

	La classe fonctionne avec un patrimoine commun, construit par l’apport culturel et le débat. Cela favorise les échanges indispensables pour faire vivre ensemble des enfants ou des adolescents par ailleurs différents.

	Les savoirs, liés aux grandes questions sur la condition humaine posées par ces textes fondamentaux, prennent du sens et de l’intérêt : ils sont plus faciles à transmettre.



Intérêt, participation active, patrimoine commun, nourrissage culturel, entraînement à l’expression… ne s’agit-il pas des points d’appuis que nous devrons impérativement aller chercher le jour où nous voudrons vraiment en une école qui réduise les inégalités et favorise la réussite de tous ?






Avant-proposPeut-on imaginer 
une autre école ?












Pour répondre à la difficulté d’apprentissage






Rien n’y fait. Même si l’on ne parle plus de cancres ou de paresseux, on trouve toujours au sein de l’école un noyau dur de 15 % d’élèves qui n’arrivent pas à accéder à la maîtrise des savoirs fondamentaux.

Ces élèves sont aussi curieux, aussi intelligents que les autres, pourtant quand ils quitteront l’école, entre 16 et 18 ans, ils liront un texte de dix lignes sans pouvoir en dégager l’idée principale, ils écriront sans appliquer les règles de base de la grammaire française. Plus grave encore : ils parleront sans être capables d’enchaîner deux arguments pour défendre une idée, un point de vue.

Pourquoi un tel gâchis ? Pourquoi l’école s’autorise-t-elle depuis toujours un tel échec ?

Même les professeurs de la Troisième République, qui pourtant, eux, n’avaient pas été contaminés par le laxisme d’après Mai 68, n’arrivaient pas à faire franchir le niveau du certificat d’études à plus de la moitié d’une classe d’âge… Certes, ils nous ont brillamment démontré que certains enfants issus des classes populaires pouvaient parvenir aux plus hautes responsabilités grâce à l’école. Mais ils n’ont eu aucun regard pour ceux qui restaient, en plus grand nombre qu’aujourd’hui encore, sur le bord de la route…

Il est temps de mettre en œuvre des propositions pédagogiques qui nous sortent de ces sempiternels débats sur les méthodes de lecture ou sur le rôle de l’autorité. Il est grand temps de se préoccuper de l’essentiel, plutôt que de définir une énième fois le socle des fondamentaux, en revalorisant les vieilles méthodes de pédagogie qui ont pourtant amplement montré leurs limites.

Arrêtons avec ces pistes déjà largement explorées, qui n’ont produit aucun effet sur l’échec scolaire. Arrêtons de réunir des commissions de prétendus spécialistes de l’éducation sur le sujet de l’échec scolaire : leurs rapports produisent toujours un rideau de fumée, qui empêche de comprendre pourquoi des enfants intelligents n’arrivent pas à maîtriser des savoirs largement à leur portée.




L’empêchement de penser, responsable 
de l’échec scolaire bien avant le manque 
de compétences






Dans cet ouvrage, en m’appuyant sur une expérience professionnelle d’enseignant et de psychopédagogue qui m’amène à fréquenter depuis plus de quarante ans des enfants et des adolescents en échec scolaire, je voudrais montrer que leur problème n’est pas aussi compliqué qu’il en a l’air, et qu’il existe un moyen de les faire progresser dans la classe ordinaire sans pour autant pénaliser les autres élèves. En quelques années, l’école pourrait diviser par deux le nombre de ces irréductibles.

Pour cela, il faudrait d’abord cesser de regarder la difficulté d’apprentissage avec des œillères. Cesser de toujours l’expliquer par le manque de motivation et l’insuffisance des compétences.





Dans la plupart des cas, la difficulté d’apprentissage répond à une autre logique, que nous refusons de voir et encore moins de traiter : celle de la peur d’apprendre et de sa conséquence majeure, l’empêchement de penser. À cause de ces deux facteurs, les enfants concernés n’ont plus les moyens de se servir normalement de leur intelligence.






Dans les exemples qui suivent, issus de mon expérience, nous verrons comment l’empêchement de penser porte une responsabilité déterminante dans les deux tiers des cas de difficultés d’apprentissage. Si nous parvenons un jour à admettre cette idée, alors peut-être comprendrons-nous enfin qu’il est inutile, avec certains de nos élèves, d’intensifier la pression en insistant toujours et encore sur ce qui ne marche pas…

Dès l’instant où les compétences nécessaires pour apprendre ne sont plus disponibles, parce qu’elles sont trop vite troublées par des craintes et des sentiments parasites, toute la situation pédagogique s’en trouve pervertie. Avec ces élèves, il est très malsain de s’appesantir sur des entraînements supplémentaires et des exercices répétitifs, qui se transforment toujours en bras de fer. L’approche par la répétition et le renforcement des heures de travail scelle une fois pour toutes ces destins d’intouchables qui démoralisent tant nos professeurs de collège.




Relancer la pensée avec la culture 
et le langage






Remettre en route la machine à penser est une priorité dans la lutte contre l’échec scolaire. Pourquoi refuser de comprendre que l’efficacité des exercices visant à combler les lacunes, ou à renforcer les bases, repose avant tout sur un fonctionnement intellectuel remis en mouvement par l’intérêt et le désir de savoir ?





La spécialité des enfants intelligents qui n’accèdent pas aux savoirs fondamentaux est d’inventer des moyens pour figer les processus de penser. Cette stratégie leur permet d’échapper aux inquiétudes et aux frustrations que provoque en eux l’apprentissage.






Tant que nous ne les aiderons pas à lutter d’abord contre ce mécanisme nous n’arriverons à rien, même avec les remédiations pédagogiques les plus sophistiquées, présentées par les meilleurs de nos maîtres.

Si nous croyons en cette priorité de susciter l’intérêt et le désir de savoir, peut-être aurons-nous la lucidité et la sagesse d’admettre que la pédagogie porte déjà en elle les deux outils les plus efficaces pour répondre au défi de l’empêchement de penser : la culture et le langage.

Si l’école sait replacer culture et langage au cœur des apprentissages, si elle se donne les moyens de se servir, chaque jour, de la culture et du langage pour intéresser et nourrir ses élèves, si elle utilise culture et langage pour trouver ces nouveaux points d’appui qui donnent du sens aux savoirs transmis, alors peut-être verrons-nous que, sans moyens supplémentaires et sans révolution, une autre école est possible…




Dans une école pour tous






Dans cette école, il devient enfin imaginable de faire se côtoyer tous les enfants, sans exclusive et pour le bénéfice de tous. Cette école n’est pas un rêve. Elle n’est pas non plus si difficile à mettre en place, comme je le montre dans les pages suivantes.

La première partie de cet ouvrage présente et décrit le phénomène de l’empêchement de penser en nous montrant, à travers des exemples concrets, comment il conduit inexorablement 15 % de nos élèves à la mise en place de stratégies anti-apprentissage beaucoup plus efficaces et performantes que nos meilleures remédiations.

Dans la seconde partie, j’aborde les pratiques pédagogiques à privilégier pour réduire les effets de l’empêchement de penser. Cela nous permet de voir comment le nourrissage culturel intensif et l’entraînement quotidien à débattre, deux incontournables dans la lutte contre l’échec scolaire, peuvent également devenir des tremplins formidables pour relancer le désir de savoir et la motivation de nos meilleurs élèves. Eux aussi en ont parfois besoin, reconnaissons-le.

Enfin, la troisième partie de l’ouvrage est consacrée à un exemple qui nous permet de comprendre à quel point le travail en équipe des professeurs, centré sur l’analyse de la pratique et le souci d’interactions entre les savoirs disciplinaires, est une véritable co-formation indispensable à l’évolution de l’école.

Tout au long de l’ouvrage, le propos sera ponctué de questions. La plupart m’ont été posées à de multiples reprises au cours de conférences sur le thème de l’empêchement de penser. (Certaines d’entre elles m’ont d’ailleurs servi à alimenter une chronique mensuelle dans Le Monde de l’Éducation au cours de l’année 2006-2007). Je les reprends ici car elles permettent d’éclairer une notion ou d’élargir le propos, et rejoindront probablement vos interrogations de lecteur. Elles apportent un autre éclairage sur le développement, mais peuvent être lues de manière indépendante.

Le pari n’est donc pas mince. Comme le montrent les propositions faites dans ces pages, c’est en pensant d’abord à ceux qui connaissent des difficultés pour apprendre à lire, à écrire et à parler, que nous permettrons aussi aux meilleurs d’atteindre l’excellence.





N’ayons plus peur de la classe hétérogène : c’est sur elle que repose l’espoir de remonter le niveau de notre école.
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Chapitre 1De la peur d’apprendre 
à l’empêchement de penser







Le chemin le plus fréquenté
pour aller vers l’échec scolaire







Quand apprendre fait peur, refuser d’utiliser la réflexion…






L’échec scolaire se présente sous des formes multiples ; il s’accompagne de troubles du comportement et de déficits de compétences dont l’expression est extrêmement variée. Selon les modes et les époques, on lui a donné une origine sociale, culturelle, psychologique ou médicale ; que cela soit vrai ou non m’importe peu : l’essentiel pour la pédagogie ne se situe pas là.





En réalité, le problème des enfants en échec scolaire est toujours le même : quelle qu’en soit la cause, ils ne veulent pas ou ne peuvent pas s’appuyer sur leur pensée pour apprendre. Ce facteur, que nous devons considérer comme déterminant, est observé par tous les enseignants. Pourtant, il est superbement ignoré dans les propositions d’aide qui sont faites aux enfants en difficulté.






Ces enfants semblent en effet perturbés, voire déstabilisés par cette étape clé de l’apprentissage que nous appelons la réflexion : quand il leur est demandé de chercher et de construire pour accéder au savoir, ils n’arrivent pas à utiliser de façon efficace le retour à eux-mêmes. Les conséquences de cette insuffisance sont graves, puisque c’est bien dans ce temps de l’incertitude que se fabriquent ces liaisons, ces transformations et ces hypothèses indispensables à la mise en place des savoirs fondamentaux.




… Pour éviter l’inquiétude 
et les sentiments parasites






Le point commun des enfants touchés par ce problème est aussi facile à observer qu’à résumer. Ils veulent très certainement savoir autant que les autres, mais ils y mettent une condition : ne pas avoir à se confronter aux exigences et aux contraintes de l’apprentissage, quand elles les mettent face à un questionnement qui nécessite un retour à eux-mêmes, en imposant de faire des liens entre leur monde intérieur et le monde extérieur.





Inutile de chercher très loin la raison de cet évitement. Elle est toute simple : le fait de ne pas savoir et d’avoir à chercher la réponse à une question posée réactive chez ces enfants des inquiétudes excessives et des sentiments contradictoires qui les déstabilisent.






À la source de ces intrusions qui dérèglent et perturbent le travail de la pensée, on voit émerger des craintes archaïques, des peurs infantiles et des préoccupations identitaires. Ces craintes infiltrent et désorganisent le fonctionnement intellectuel, mais elles sont très difficiles à repérer car l’élève les écarte immédiatement et les remplace par des idées d’insuffisance et de toute-puissance.

Ces peurs et ces préoccupations identitaires réactivent souvent une frustration intense, qui transforme le moment d’apprentissage en troubles divers (agitation, endormissement, opposition systématique…). Ces perturbations accaparent toute l’attention des professeurs et prennent une place si importante dans leur esprit qu’ils les rendent responsables de l’échec scolaire.





Cette confrontation aux contraintes et aux obligations inhérentes à l’apprentissage réactive donc chez ces enfants à la fois des inquiétudes et un fort sentiment de frustration.






Ce parasitage, en gênant et en freinant le fonctionnement intellectuel, va être à la base de l’empêchement de penser. Il perturbe le déroulement normal des opérations intellectuelles nécessaires à l’apprentissage. Parfois même, les désordres provoqués sont d’ordre instrumentaux (problèmes de mémoire, d’attention, d’instabilité, de lenteur…) et font à tort suspecter une cause organique aux difficultés. Bien entendu, ce parasitage est aussi à la source de nombreux troubles du comportement qui fleurissent de façon spécifique dans la classe.

Ce dysfonctionnement entraîne une peur d’apprendre désastreuse pour le parcours scolaire de ces enfants, car c’est le ressort même de l’apprentissage, l’appui sur les capacités réflexives, qui est vécu comme dangereux et inquiétant et qui, de ce fait, va être sous-utilisé.

Le problème posé par ces élèves-là au pédagogue n’est donc pas simple. Il dépasse largement le cadre d’un apport de connaissances : comment transmettre le savoir à des enfants qui sont insécurisés par ce retour sur eux-mêmes, retour nécessaire pour chercher, associer, imager le mot à lire ou le problème à faire ?

En un mot, comment le pédagogue peut-il se resituer lorsque ses propositions ne stimulent ni l’intérêt ni le progrès, mais entraînent au contraire désarroi et déstabilisation chez son élève ?




Un monde interne pas assez fiable 
pour affronter contrainte et doute






Ces sentiments contradictoires, ces inquiétudes qui infiltrent trop vite le travail réflexif de certains élèves, sont avant tout la résultante des deux points faibles qui affectent toujours l’organisation psychique des enfants empêchés de penser : leur difficulté à produire de l’image et leur difficulté à affronter la contrainte.



▶  La difficulté à produire des images





Une difficulté particulière de ces enfants à produire de l’image les amène à ne pas pouvoir disposer de représentations de qualité suffisante pour alimenter le travail de la pensée. Les images fabriquées ne sont pas assez riches, pas assez variées ou encore pas assez détachées des émotions pour pouvoir être le support du fonctionnement intellectuel.

Ce handicap est le frein le plus sévère à l’entrée dans les savoirs fondamentaux. Le système représentatif de ces enfants, par manque de souplesse et de fiabilité, ne permet pas les relais, les liens et la fabrique de sens nécessaires pour aborder la lecture et les opérations.

Cette faiblesse du monde interne touche en priorité les enfants qui, dans les premières années de leur vie, n’ont pas été suffisamment sollicités pour mettre des mots sur leur ressenti, ou pour évoquer des événements imaginaires passés ou à venir. Ce manque de stimulation précoce de leur entourage, cette non-initiation à la parole et à l’échange, nous prouve à quel point la pensée a besoin du langage pour se structurer…

La fréquentation régulière des mauvais lecteurs me permet d’affirmer que cette production d’images pauvres et insécurisées est bel est bien responsable de la plupart des dérèglements instrumentaux.





En empêchant le passage du perceptif au représentatif, la difficulté à produire de l’image amène une coupure entre la maîtrise du code et la conquête du sens. Si cette coupure est désastreuse pour apprendre à lire, il est tout aussi désastreux pour ces élèves qu’elle ne soit pas perçue comme la cause de leurs difficultés. On les enferme un peu plus dans leurs problèmes si, année après année, on s’acharne à leur imposer un entraînement pour améliorer leur compétence phonologique, oubliant qu’il faudrait d’abord les aider à imager ce qu’ils lisent… (cf. « La cosmogonie au secours des mauvais lecteurs », p. 109).









▶  La résistance et le dérèglement 
devant la contrainte





La résistance et le dérèglement devant la contrainte sont une faiblesse des enfants empêchés de penser plus classique et mieux connue.

Comment des enfants, aussi intelligents soient-ils, pourraient-ils affronter le manque et la règle qui font partie intégrante de l’apprentissage, alors que leurs familles ne les ont jamais initiés à l’épreuve de la frustration ?

Comment pourraient-ils supporter ce détour et cette incertitude liés au travail de la pensée, alors que leurs premières expériences éducatives ne les ont pas préparés à différer leurs envies et à se soumettre aux règles de vie les plus élémentaires ?





Ces élèves transforment trop vite les contraintes de l’apprentissage en frustration, qui submerge telle une lame de fond le fonctionnement intellectuel. La confrontation avec la solitude et le manque, exigences inhérentes à l’apprentissage, se transforme ainsi chez les plus fragiles d’entre eux en idées d’abandon, d’insuffisance ou de persécution, qui empoisonnent la relation pédagogique.






Depuis quelques années, cette difficulté à supporter les contraintes de l’apprentissage est en constante augmentation, quel que soit l’environnement culturel de l’enfant.



Est-il vrai que des parents, même s’ils sont cultivés
et avertis des problèmes éducatifs, ont plus de mal
qu’avant à imposer à leurs enfants le respect
des règles et des contraintes ?



C’est incontestable. Les statistiques des centres médico-psycho-pédagogiques sont formelles à ce sujet : l’initiation insuffisante à la frustration, source de difficulté à apprendre, est en nette augmentation. Depuis une dizaine d’années, ce phénomène concerne tous les milieux, même les plus favorisés sur le plan culturel.

Mais il ne s’agit ni d’un parti pris éducatif, ni d’une valorisation de la liberté et de la créativité comme cela a pu être le cas après Mai 68. Les raisons mises en avant par les parents pour expliquer leur manque de fermeté ont davantage à voir avec les conditions de vie qu’ils imposent par ailleurs à leurs enfants : le monde actuel est difficile et source de beaucoup d’inquiétudes, une famille sur deux est désunie, les études ne garantissent plus l’avenir… Tout cela encourage les parents à surprotéger leurs enfants devant les souffrances normales de la vie.

De plus, dans les familles où les parents sont séparés, l’autorité est diluée. La répartition des rôles se fait mal, surtout quand il s’agit de faire respecter la loi et d’appliquer les contraintes. Les enfants en profitent pour passer au travers des mailles du filet…













Chapitre 2L’empêchement de penser
pour échapper au doute







Comment ce fonctionnement affaiblit
les quatre piliers de l’apprentissage





Lorsque les deux points faibles : difficulté à produire de l’image et difficulté à supporter la frustration, coexistent chez les mêmes enfants, leurs effets ne s’ajoutent pas mais se multiplient en se renforçant l’un l’autre. Ils finissent par former ces « intouchables » que connaissent si bien nos professeurs de collège.





Les intouchables sont ces enfants ayant développé des stratégies d’évitement de la pensée. Leur problème devient encore plus complexe car ils ont su retrouver un équilibre en mettant en place une organisation psychique et intellectuelle où le doute n’a plus sa place. Certes, ils se protègent ainsi efficacement du désarroi que la réflexion provoque en eux, mais ils en paient le prix fort en ne pouvant plus du tout apprendre.
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