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Dédicace
À ma femme, Kristi.
 
Elle a toujours été trop pragmatique pour me suggérer de renoncer à mon travail afin de me consacrer à l’écriture, 
et bien trop sage pour me répéter pendant cinq ans : 
« Pas la peine d’avoir un plan B. »
Ce fut pourtant ce qu’elle fit.
 
&
 
À mes lecteurs bornés qui méritent bien une récompense *.


* J’ai bien dit qu’ils méritaient une récompense, pas qu’ils l’auraient.
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Chapitre premier
Andross le Rouge
Dix-huit ans plus tôt. (Âge 48.)
 
— La structure grammaticale peut être analysée de dix manières différentes, dit Felia. Comme c’est souvent le cas avec les prophéties du Scriptiviste. Et je ne parle même pas du style. Pire encore : j’ai déjà lu des traductions de ce passage. « Briser un grand rocher, les feux noirs de l’enfer, sur Terre une fois de plus déchaîné/on déchaînera/sera déchaîné/se déchaîne le… »
— Cela nous aide-t-il ?
— J’aurais dit « non », si j’avais su ce que cela nous coûterait pour que tu les obtiennes de cette fille…
Elle cligne des yeux pour refouler ses larmes. Sa mâchoire est contractée. Elle regarde ailleurs. Puis elle reprend la parole d’une voix forte.
— Raconte-moi. Tu ne m’en as jamais parlé. Tu as passé trois semaines à bord d’un navire pour rentrer, mais je ne peux pas m’empêcher de te renifler. J’ai l’impression que son odeur est encore sur toi.
Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?
— J’avais ta permission, Felia. Ta permission explicite.
— J’ignorais que cela me mettrait dans un tel état.
Felia vaut mieux que cela. Elle ne va pas tarder à déclarer qu’en fin de compte elle n’a aucune envie de savoir.
Elle me frappe à la poitrine, mais le coup est plus douloureux pour elle que pour moi.
— Ne me regarde pas ainsi, Andy ! Ne t’avise pas de me regarder ainsi !
Je fais le gros dos. J’attends que la tempête passe. Je lâche le papier qui tombe sur la table installée dans le jardin. J’agite la main pour donner congé aux esclaves qui nous assistent et je jette un coup d’œil à Boisinistre pour qu’il les mette en garde : si l’un d’eux essaie d’écouter la suite de cette conversation, il recevra une solide correction avant d’être envoyé aux galères ou dans les mines. Puis je me tourne vers ma bien-aimée.
— Demande-moi ce que tu veux, lui dis-je. Mais ne pose pas de questions auxquelles tu ne veux pas entendre la réponse.
— Est-ce que tu l’as baisée ?
— Oui, dis-je sans la moindre hésitation.
Je pensais que cela allait de soi.
Felia déglutit à grand-peine.
— Maudit sois-tu, souffle-t-elle.
Elle inspire plusieurs fois, mais je n’arrive pas à savoir si elle s’est reprise. C’est sa faute. Je ne lui cacherai jamais rien. Je l’ai juré.
— Est-ce que tu ne pouvais pas faire autrement ?
— Nous étions d’accord.
— Je sais que nous étions d’accord. Je te demande de me répondre.
— Cela m’a semblé être le moyen le plus rapide d’arriver à mes fins.
— Et est-ce qu’il t’a fallu longtemps pour arriver à cette conclusion, Andy ? Je sais que tu as eu de nombreuses amantes avant notre mariage. Est-ce que tu t’es lassé de moi ? Depuis la mort de Sevastian, tu n’es plus l’amant enthousiaste que tu…
— Assez ! Cela n’a rien à voir avec toi. Ou le reste.
J’inspire un grand coup. Je n’avais jamais imaginé que les enfers de la souffrance fussent si profonds. Mais la colère de Felia a réveillé les flammes de la colère en moi.
Je m’efforce de les éteindre. Comme d’habitude.
— Lui conter fleurette ne suffisait pas, dis-je. J’ai essayé de la corrompre, mais sa famille est riche et son travail à la bibliothèque lui plaît. Je n’avais rien à lui offrir. Je ne pouvais pas la faire chanter non plus : elle était si jeune et si innocente qu’elle n’avait jamais rien fait de mal. Je n’avais pas le temps d’engager des gens pour qu’ils fassent pression sur ses proches. Sans compter que je risquais gros si elle portait plainte. Je l’ai donc séduite.
— Est-ce que tu y as pris plaisir ? demande Felia comme si elle me crachait au visage.
Le froid m’envahit.
— Je n’avais pas partagé ton lit depuis plus d’un mois, depuis mon départ. Et cette nuit-là, tu ressemblais davantage à une épouse qui souhaite bon voyage à son mari qu’à une amante déchaînée et jalouse, ma chérie. Oui, j’ai pris du plaisir à me soulager.
— « Soulager », répète-t-elle.
J’ai employé ce mot pour impliquer que l’acte sexuel n’a été qu’une simple interaction physique, mais pour une raison curieuse, elle le prononce comme une remise en cause de notre mariage. Comme si je souhaitais être libéré de notre union, de mes vœux.
Je n’aurais jamais dit tout cela si j’avais été en pleine possession de mes moyens.
— Autre chose ? grondai-je.
— Et elle, est-ce qu’elle a pris du plaisir ? Comment est-ce que ça s’est passé ? Pour elle ? Pour toi ?
Felia s’est transformée en harpie glacée.
J’inspire un grand coup, puis un autre, jusqu’à ce que le rouge reflue, jusqu’à ce que je puisse de nouveau la regarder avec une certaine compassion. Ma Felia. Elle a été si seule et elle a tant souffert. La perte de Sevastian, l’éloignement de Gavin, le destin inéluctable de Dazen et aujourd’hui, moi.
Felia a peur de me perdre.
— Est-ce que je lui ai donné le premier orgasme de sa vie ? Est-ce que je l’ai transformée en nymphomane obsédée par ma queue ? Est-ce que le matin, elle posait sa bouche brûlante sur moi dès son réveil ? Est-ce qu’elle me suppliait de faire des choses que tu as évité de faire peu après notre mariage ? Est-ce qu’elle m’a harcelé comme tu ne l’as pas fait depuis des années ? Est-ce que c’est cela que tu souhaites savoir ? Tu devrais plutôt me poser cette question, et te poser cette question : dans la poursuite de mes buts, combien de fois t’ai-je donné l’impression de faire dans la demi-mesure ?
— Aucune, souffle-t-elle.
Elle n’a pas cillé, mais ses mains glissent vers son ventre, comme celles d’un soldat voulant savoir s’il est grièvement blessé, mais qui a peur de découvrir la vérité.
— Pourquoi est-ce que tu ne me demandes pas ce que tu veux réellement savoir ? Est-ce que je la prenais dans mes bras après ? Est-ce que je la laissais dormir avec sa tête sur mon épaule ? À la place de la tienne ?
Ces questions s’échappent de ma bouche comme une meute de chiens impatients de s’élancer à la poursuite du gibier. Je ne supporte pas l’idée de ne pas être honnête avec elle. Felia ne s’intéresse pas à la mécanique des choses, aux endroits où nous avons forniqué ou au nombre de fois où je l’ai conduite au septième ciel. Elle veut juste savoir si elle peut être remplacée.
La femme de ma vie est féroce. Et elle saigne. Par ma faute autant que par celle d’Orholam, d’Orea et d’Ulbear.
— Fé, dis-je enfin, je ne veux pas qu’il y ait la moindre équivoque entre nous. Quand j’ai décidé que le sexe était le seul champ de bataille capable de me conduire à la victoire, c’est vrai que je n’ai pas hésité à rompre nos vœux de mariage – comme tu m’avais autorisé à le faire. Pour arriver à mon but. Veux-tu savoir comment j’ai balancé entre le rôle de l’amant tout droit sorti d’un roman galant et celui du mari rongé par la culpabilité qui ne souhaite que retourner auprès de son épouse et de ses enfants pour attiser son amour et sa crainte de me perdre ? Veux-tu que je te raconte en détail comment je suis parvenu à lui faire oublier sa famille, ses amis et ses devoirs afin que, le moment venu, elle les trahisse sans l’ombre d’une hésitation dans le seul dessein de me garder quelques semaines de plus ? Veux-tu savoir que je suis parti dès qu’elle m’a eu donné les parchemins, en pleine nuit et sans explications, la laissant sans doute anéantie ? Parce que je mourais d’envie de te revoir ? Tu penses vraiment qu’une pucelle maladroite et superficielle pourrait te remplacer ? Tu penses vraiment qu’elle pourrait t’égaler dans l’intimité de notre chambre ou dans… ?
— Elle a la moitié de mon âge et elle n’a pas accouché trois fois. Et comme tu l’as dit tout à l’heure, je ne…
— Crois-tu vraiment qu’un homme de mon âge peut tomber amoureux d’une femme qu’il ne respecte pas ? aboyé-je.
— Un homme est prêt à croire à peu près n’importe quoi quand on s’adresse à lui en dessous de la ceinture.
— Tu crois qu’en quatre semaines… ?
— La brièveté de cette relation n’a fait qu’empirer mon angoisse, Andross ! Je ne crains pas de ne pas pouvoir égaler cette jeune fille, je crains que tu l’imagines ! Un homme ne tombe pas amoureux d’une femme qu’il voit pour la première fois, il tombe amoureux de ce qu’il croit voir en elle. Elle est une toile sur laquelle il projette ses espoirs et ses rêves. Et si les rapports que j’ai lus sont vrais, cette jeune fille est une toile particulièrement souple et charmante.
— Tu crois que j’ai encore dix-sept ans ?
— Pourquoi ? Parce que les hommes mûrs n’abandonnent jamais leurs épouses vieillissantes pour de jeunes écervelées ?
— Tu sais bien que je ne ferais jamais une chose pareille. Ce n’est plus de l’angoisse, c’est de la folie. Je t’ai prouvé ma fidélité à d’innombrables reprises. Tu sais combien de femmes ont essayé de me séduire depuis notre mariage. Tu sais que d’anciennes amantes ont essayé de se glisser dans mon lit depuis que je suis devenu le Rouge. Je n’ai jamais regardé que toi, Firuzeh Eszter Laleh Dariush. Ma Felia, ma Felia Guile, comment pourrais-je te remplacer ? Il faudrait qu’une tentatrice cumule les pouvoirs d’une catin et d’une sorcière pour avoir une chance de me séduire un seul instant. Pour me détourner de toi. De toi ! Une femme qui n’aurait aucun mal à devenir impératrice si elle le voulait ! Tu crois que j’échangerais ta force contre la faiblesse et la crédulité d’une gamine ? (La peur brille toujours dans ses yeux.) Si tu crois cela, ce n’est pas moi que tu as perdu, c’est toi-même.
Elle me dévisage. Pour s’assurer que je ne mens pas, je suppose. Si je peux manipuler les autres avec une telle habileté et une telle cruauté, pourquoi ne pourrais-je pas faire de même avec elle ? J’essaie de m’ouvrir à elle, comme nous le faisions quand nous étions plus jeunes, mais je ne vois que du rouge.
Au bout d’un moment, elle cesse de m’observer pour regarder en elle.
— Je ne me sens pas forte, lâche-t-elle. Je ne me sens plus forte.
— Tu es forte.
— Je ne crois pas.
Je pointe le doigt et hausse la voix.
— Dans ce cas, la porte est là !
C’est une véritable gifle. Elle hoquette.
— Tu me laisserais partir ? Comme ça ? Après tout ce que nous avons enduré ? tout ce que nous avons fait ?
— Te laisser partir serait l’épreuve la plus difficile de ma vie, mais nous sommes en guerre. Même si personne d’autre que nous ne le sait. Si tu dois devenir lâche, je ne te confierai pas mon avenir et celui de ce monde.
— Je ne suis pas assez forte…
— La force est un choix. Le courage une habitude. Tout comme la lâcheté, malheureusement.
Elle me regarde dans les yeux pendant un long moment.
— Nous n’avons pas fait l’amour depuis ton retour.
Je lève les mains devant moi, paumes en avant. À qui la faute ?
Puis je comprends. Malgré les années de vie commune, cette nouvelle situation appelle de nouvelles réponses. La sachant blessée, je me suis contenté de faire quelques ouvertures alors qu’elle avait besoin d’avances empressées et audacieuses. Je pensais provoquer une explosion de colère en me montrant trop entreprenant.
Et je l’aurais sans doute provoquée. Je le vois bien maintenant.
Mais peut-être fallait-il en passer par là pour crever cet abcès. Je ne voulais pas de cet affrontement et de ses répercussions chaotiques, alors j’ai estimé que nous n’en avions pas besoin. C’était une erreur.
Elle abandonne. Elle baisse les yeux. Elle se tourne vers la table.
— Le pire, c’est que j’ai déjà vu des copies de ce rouleau. C’est pour cela que dans un premier temps, j’ai cru que tout cela n’avait servi… à rien.
Alors qu’elle prononce ces derniers mots, je me glisse derrière elle. Je respire le parfum de ses cheveux. Je pose les mains sur la table en évitant de la toucher.
Elle pose une main sur mon bras pour écarter ce barreau qui l’emprisonne, mais je résiste et elle ne pousse pas plus fort.
— J’ai besoin de tout ce que tu es, Fé, lui dis-je. Sans toi, je suis tout seul dans ce monde. Je suis une chandelle au sommet d’un rempart alors que la tempête approche. Je suis un bœuf qui a besoin d’un partenaire pour tirer le chariot auquel il est attelé. Sans toi, je ne peux pas accomplir le travail qui nous attend, cœur de mon cœur. J’ai besoin de ta sagesse. J’ai besoin de ta tendresse. De ta perspicacité. De ta main sur le gouvernail. J’ai besoin de la force qui est en toi et que tu as toujours sous-estimée. De ta férocité cachée. (Je l’embrasse avec douceur dans le cou et je suis récompensé par un frisson.) Tu es ma boussole, mon guindeau et mon vent arrière. J’ai besoin de toi comme un chanteur a besoin de sa voix, comme une mélodie a besoin de son tempo, comme un chœur a besoin de son la. J’ai besoin de toi comme un lancier a besoin de son bouclier, comme un destrier a besoin de son harnais. J’ai besoin de toi comme les blés ont besoin de soleil, le teinturier de couleurs et le créateur de lumière. J’ai besoin de toi comme les étoiles ont besoin de la nuit. J’ai besoin de toi comme le poète a besoin des mots. (Elle reste silencieuse.) Et j’ai envie de toi. J’ai envie de toi comme cette nuit que nous avons passée dans le vignoble de Pierreruisseau. J’ai envie de toi comme ce Jour du Soleil où nous avons passé un moment torride dans notre tente, tout près de celle de tes parents. J’ai besoin de toi comme ce matin au sommet de la tour rouge, alors que les luxiats tambourinaient à la porte en demandant pourquoi elle était fermée à clé. (Ma voix se transforme en souffle chaud à son oreille.) Dieu ! comme j’ai envie de toi…
Le temps se fige – une punition ou une privation tandis que je respire son doux parfum. Je meurs d’envie de la serrer contre moi et de la prendre, pour l’obliger à faire le choix que, je le devine, elle n’a aucune envie de faire. Mais je ne bouge pas.
Notre relation n’a jamais été fondée sur la soumission du plus faible au plus fort. Et jamais elle ne le sera. Elle est la seule fleur de ce monde que je me refuse à écraser sous les roues de la gigantesque machine de siège qu’est ma volonté.
Elle reste immobile.
Le moment s’éternise au-delà du supportable.
Je n’attendrai pas indéfiniment. Je ne laisserai pas mes besoins se transformer en faiblesses. Je ne laisserai pas la faim me tuer. Je recule d’un pas.
Elle serre ma manche et je m’arrête aussitôt, comme un destrier lancé au triple galop qui sent son cavalier tirer sur le cuir de ses rênes.
Sommes-nous vraiment égaux ?
Je me demande parfois si elle ne m’est pas infiniment supérieure.
Elle ne me laisse pas le temps de m’étendre sur la question. Elle veut savoir qu’elle a toute mon attention. Elle incline légèrement la tête afin que ses cheveux s’écartent de l’endroit où je l’ai embrassée un peu plus tôt.
Je sais ce qu’elle veut. Je sais qu’elle veut m’infliger une petite punition. Je sais qu’elle a besoin de sentir mon désir, mais je suis agacé. Je n’aime pas qu’on me traite comme un chien. Je suis Andross Guile.
D’un geste sec, je l’oblige à lâcher ma manche. Je ne lui laisse pas le temps de se tourner ni de dire un mot. Je la saisis par les cheveux et je l’embrasse brutalement de l’autre côté du cou. Je la fais pivoter, je la soulève et je l’assois sur la table avant de chercher ses lèvres.
Dans les histoires, les amants se retrouvent toujours avec une ferveur et un naturel qui bouleversent l’ordre du monde et qui ébranlent la terre et les cieux. C’est un mensonge. Ce n’est qu’une conséquence du défaut de la lentille de verre qui sépare le drame de la réalité, mais il ne faut pas négliger ce qu’on aperçoit à travers cette lentille.
En fait, l’acte sexuel ne change pas vraiment les choses. Il est rare qu’on s’en souvienne, et encore plus rare qu’il fasse trembler la terre et les cieux.
Mais cela arrive.
Malgré la fameuse mémoire des Guile, les minutes qui suivent sont englouties par les remous de sentiments échappant à toute logique et entraînées dans les profondeurs de la passion.
— Je suis désolé, murmuré-je un peu plus tard.
J’ai sciemment déchiré ses sous-vêtements en dentelles ilytiennes afin de lui prouver l’intensité de mon désir, mais la brutalité qui a suivi… n’a pas été le résultat d’une dialectique interne.
— Tu peux te faire pardonner…
— Vraiment ?
— … mais il y a aussi quelque chose que tu dois me pardonner.
— Quoi ? (Et puis je comprends soudain.) Tu m’as lancé un sort ?
— Tu ne peux pas me le reprocher maintenant que je l’ai avoué, n’est-ce pas ?
— Felia !
Je ne sais pas si je dois éprouver de la colère ou être fier d’elle. Elle avait toujours respecté les règles de la Chromerie avec une dévotion écœurante, jusqu’à présent.
— J’aurais préféré que tu te montres un peu plus brutal, dit-elle sur un ton détaché.
— Il te suffisait de demander.
— Je voulais t’entendre t’excuser après. Et que tu me sois redevable. Ce qui est le cas, soit dit en passant.
— Je te suis redevable ?
— Tu m’es redevable. Porte-moi jusqu’à notre lit. Je ne suis pas sûre de pouvoir marcher.
 
— Deux ou trois mots ont changé de sens depuis les premières traductions, mais elles sont de grande qualité et j’ai remarqué ceci.
Elle pointe le doigt vers la première ligne du parchemin.
— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.
— Un défaut du cuir ? Une marque laissée par une plume ? (Elle hausse les épaules.) Un traducteur ou un copiste digne de ce nom ne spéculerait pas sur ce point. Ils se cantonnent à ce qu’ils savent. Mais lorsque j’examine le parchemin dans son ensemble et que je vois ce qui manque, j’ai l’impression que le rédacteur était bien pressé. Certains mots ont été écrits à la va-vite. Regarde ces trois points, ici. Si j’en juge par les fins de lignes, il pourrait s’agir des vestiges des trois cornes d’un « shin ». Ou du pied d’un « kaf sofit ». Cela pourrait également être la marque d’un « resh », d’un « nun sofit », d’un « tsadi sofit », d’un « zayin » ou d’un « dalet ». Lorsqu’on regarde les pages précédentes, on s’aperçoit que les « shins » sont hauts et élégants et que les « kaf » descendent un peu plus bas que les autres. (Elle se rend compte que je n’ai pas la moindre envie d’entendre ces détails inutiles.) Si je ne me trompe pas, ce point… (elle pose un bout de parchemin au bout de la ligne en question et y trace une courbe gracieuse) … fait partie d’une apostrophe qui signale une aspiration, un souffle qui accompagne un son. Ce parchemin date de l’époque où on écrivait encore « Or’holam ». Ces marques de respiration ont commencé à disparaître environ un siècle plus tard, dans les Dictions de Polyphrastes.
— Mais celle-ci ne fait clairement pas partie du mot « Orholam ». Tu as découvert quelque chose d’autre.
— « Découvert » est un bien grand mot. J’ai spéculé.
— Dis-moi.
— Je préfère te montrer. (Elle fait glisser le bout de parchemin de manière qu’un bord effleure la marque de respiration et, plus bas, les trois points du « kaf sofit ».) Il faut que tu comprennes que ce que je suis en train de faire n’est en rien de la traduction. Cela relève plutôt de la devinette.
Je ne dis rien. Elle prend une plume et la taille avec la précision des anciens Pariens lorsqu’ils se préparaient à tracer des traits et des courbes calligraphiques. Ses lettres ne sont pas seulement magnifiques, elles épousent celles du Scriptiviste avec un naturel qui ferait pâlir un faussaire de jalousie. La taille et l’espacement sont parfaits. Elle commence par l’apostrophe avant d’aller vers la gauche, tranquillement.
— Il n’y a rien dans ce texte, ni dans les autres manuscrits du Scriptiviste, qui appuie cette idée, dit Felia. (Elle trace le « kaf sofit » de manière qu’il coïncide avec les trois cornes du document original, puis se redresse.) « Sur une pierre brisée, les noirs feux de l’enfer, sur Terre de nouveau, libéreront les deux cents gloires déchues des cieux. » La traduction littérale est : « étoiles qui tombent » ou « étoiles tombées ». C’est un euphémisme qui se réduit parfois à « les Deux Cents ».
— Les célestes, murmuré-je. Les élohims. Les anciens dieux.
— Ceux qui se sont rebellés contre Orholam et qui ont été bannis de sa cour.
— Ou ceux qui ont osé défier le tyran, à en croire les hérétiques.
— Tu parles des Braxiens ? Les habitants des Terres craquelées croient en tout ce qui est susceptible de justifier leur soif de pouvoir. (Elle réfléchit un instant.) Comme le reste d’entre nous, je suppose.
— Tu parles de nous deux ?
Pendant un court moment, ses yeux sont des fenêtres à travers lesquelles je distingue son âme meurtrie.
Il m’arrive d’oublier que, parfois, sa grande sensibilité la fait souffrir bien plus que je ne souffrirai jamais.
— Je n’ai pas envie de faire ça, dis-je. Pas plus que toi. Essaies-tu de dénaturer cette traduction afin d’infliger ce fardeau à nos fils ? Cela ne ressemble pas à la Felia que je connais. (Je poursuis avant que les larmes envahissent ses yeux.) Alors, ne nous compare pas à ces assassins du désert.
Elle est vaincue.
— Mon seigneur et époux, regarde la dernière lettre que Gavin t’a envoyée.
Elle me tend un parchemin. Il ne s’agit pas de l’original, mais d’une transcription décodée.
— Comment as-tu eu ceci ?
— Lis.
Elle a fait une marque près d’un paragraphe.
 
« Père, je l’ai contraint à la fuite. Nul doute que Dazen compte se réfugier dans les montagnes qui entourent Kelfing, mais nous avons un plan pour piéger son armée près d’un méandre du fleuve à hauteur d’une ville nommée Rekton. »
 
Je regarde la carte que Felia vient d’étendre sur la table. Sa main glisse sur Tyrea et son doigt s’arrête sur le petit point qu’est Rekton, près du fleuve d’Ombre. Des noms apparaissent en luxine orange, des noms anciens.
— À l’apogée de l’empire tyréen, dit-elle, une cité dont le nom a été oublié se dressait à cet endroit. C’était une cité sainte consacrée à Anat Infrarouge. Elle fut détruite par Karris Atiriel ou ses partisans. Il y a encore un grand dôme de pierre. Le Dôme d’Anat, ou le fourneau d’Anat. On dit qu’il s’agit du sein gonflé de lait de la Dame du Désert enceinte. C’était là que les anciens Tyréens sacrifiaient leurs fils et répandaient leur sang sur le sable en demandant aux dieux de changer le désert en terres arables. (Sa voix se fait distante.) C’est sans hésitation que je qualifie ces individus de monstres, Andross. Quelle mère digne de ce nom peut sacrifier ses fils en pensant qu’une telle abomination produira quelque chose de bien ? Je n’imagine même pas… Comment avons-nous pu laisser faire cela ?
— Felia, dis-je. Comment peux-tu poser cette question ? Après toutes les traductions que tu as faites ? S’il n’y a pas de Porteur de Lumière, nous sommes perdus. Il ne restera plus rien et plus personne. Je…
Elle me coupe la parole d’un revers de main.
— Karris Atiriel et ses partisans ont détruit le temple et la cité avant de passer tous les habitants qui ne s’étaient pas enfuis au fil de l’épée. Des réfugiés venant d’autres régions se sont ensuite installés dans les ruines et ont fondé une nouvelle ville appelée Rekton. Andross, si Janus ne s’est pas trompée à propos de Dazen, et si toutes ces intuitions se révèlent exactes… Que se passera-t-il si les « feux noirs de l’enfer » se traduisent par « des pierres de l’enfer brûlantes » ? Ou « des pierres de l’enfer vivantes » ? Si le « grand rocher » signifie « le Grand Rocher » ? Andy, cela donnerait : « En brisant le Grand Rocher, la luxine noire libérera les Deux Cents qui déferleront sur Terre une fois de plus. » (Elle inspire profondément.) Gavin se prépare à tendre une embuscade à Gavin près du Grand Rocher d’Anat.
La crainte m’envahit aussitôt.
— Et Dazen est capable de créer de la luxine noire.
Felia regarde par le hublot du navire.
— Ce que nous avons sacrifié – et ce que nous avons volé à cette malheureuse bibliothécaire – nous a permis d’obtenir les éléments dont nous avions besoin pour éviter la catastrophe, mais trop tard. Gavin a envoyé cette lettre il y a une semaine. Nous n’avons plus le temps de nous rendre à Rekton pour l’arrêter.
Chapitre 2
Teia n’avait que deux solutions pour éradiquer l’Ordre de l’Œil brisé et ce soir, c’était sa dernière chance de choisir celle qui éviterait la mort de plusieurs dizaines de soldats de la Chromerie. Ce soir, apparemment, les prêtres des différentes cellules devaient rencontrer le Vieil Homme du Désert pour régler les détails de la fête de la Lumière agonisante.
Enfin, de la veille du Jour du Soleil, comme disaient les gens ne faisant pas partie de cette bande d’enfoirés.
Les Braxiens ne fêtaient pas le solstice d’été en tant que jour le plus long de l’année. Ils le fêtaient en tant que date après laquelle les jours raccourcissent. C’était assez logique de la part d’un peuple qui vivait dans le désert et qui devait endurer de terribles chaleurs pendant l’été, mais Teia trouvait que cela avait quelque chose de maléfique. Surtout depuis qu’elle avait appris que les nouveaux Braxiens n’avaient jamais vécu dans le désert, qu’il s’agissait de personnes ayant rejoint l’Ordre par haine d’Orholam.
Elle pouvait se tromper, bien sûr. Elle avait suivi Atevia comme une ombre… Comme une Ombre ? Ah, ah !
Arrête, T. Rappelle-toi ce qui est arrivé la dernière fois que tu as voulu faire de l’humour. Tu as été obligée d’expliquer ce qu’était une émission nocturne à un luxiat.
Elle avait suivi Atevia… sans relâche, mais elle n’avait pas repéré son contact. Au bout d’un moment, le marchand de vin et prêtre païen au torse large comme une barrique avait plongé la main dans une poche et sursauté en sentant quelque chose qui, de toute évidence, n’aurait pas dû s’y trouver. Il avait alors gagné une ruelle voisine d’un pas pressé, regardé furtivement autour de lui et examiné le message qu’il avait découvert. Celui-ci ne devait pas être bien long, car il le replia avant que Teia ait le temps de se pencher et de le lire.
— Je déteste quand le vieil homme fait ça, grommela Atevia. Que se serait-il passé si je n’avais pas vérifié le contenu de mes poches avant ce soir ?
Parlait-il d’un vieil homme ou du Vieil Homme ?
Teia le fila tandis qu’il arpentait les rues la note à la main. Il devait chercher quelque chose.
Elle devait récupérer le message ! « Avant ce soir » ? Cela devait signifier qu’il y avait une réunion le soir même. Ou avant.
Teia n’était pas encore parvenue à découvrir le repaire du Vieil Homme et à obtenir la liste complète des membres de l’Ordre. Elle n’avait donc plus que deux solutions pour détruire l’Ordre de l’Œil brisé. La première consistait à localiser la célébration du grand rituel de la fête de la Lumière agonisante. Karris trouverait un prétexte pour rassembler des troupes au dernier moment – sans informer les commandants de la nature de la mission – et elle leur ordonnerait de se rendre sur place aussi vite que possible – afin que les traîtres n’aient pas le temps d’envoyer un messager pour prévenir leurs petits camarades.
Puis les soldats donneraient l’assaut.
Il n’y aurait sans doute pas d’arrestations. Les membres de l’Ordre savaient que le Regard courroucé d’Orholam les attendait s’ils étaient capturés. Ils mourraient les armes à la main plutôt que d’affronter un tel supplice. Cela n’avait rien de rassurant, car il y aurait sans doute des Ombres parmi eux.
Les pertes seraient terribles dans les deux camps et il n’était pas certain que l’Ordre serait définitivement décapité. Teia serait là pour aider les troupes de la Chromerie, mais les chefs des conjurés avaient sans doute prévu des issues de secours. Et tout le monde serait déguisé. La jeune fille ne pourrait pas bloquer toutes les sorties. Pas toute seule.
Si elle découvrait le lieu de rendez-vous assez tôt, elle aurait peut-être le temps de l’explorer et de marquer les issues ? Oui, mais des Ombres devaient surveiller l’endroit et elles feraient sans doute une tournée d’inspection avant le début de la fête.
Ce n’était pas un bon plan.
Peut-être n’avait-elle pas le choix, en fin de compte.
La seconde solution était bien meilleure : Teia suivrait Atevia jusqu’à ce qu’il rencontre le Vieil Homme, puis elle suivrait celui-ci jusqu’à son repaire. Là, elle le neutraliserait, l’interrogerait et le tuerait. Elle fouillerait ensuite l’endroit pour trouver une liste des membres de l’Ordre et, si possible, un document mentionnant l’endroit où son père était détenu.
Même si tout ne se passait pas comme prévu – et beaucoup de choses risquaient de ne pas se passer comme prévu –, Karris n’aurait aucun mal à identifier les membres de l’Ordre en étudiant les fréquentations du Vieil Homme et d’Atevia.
Lorsque le Vieil Homme et les prêtres seraient morts, les autres membres s’enfuiraient sans demander leur reste et ceux qui seraient arrêtés se dépêcheraient de donner leurs contacts dans l’espoir d’échapper au Regard courroucé d’Orholam.
Teia était tout près de son but. Elle le sentait.
Ce soir.
Elle avait deviné que les prêtres se rencontreraient afin de préparer la fête. Quand la paranoïa vous empêche d’échanger les informations les plus insignifiantes avec les membres subalternes de votre culte – comme l’endroit où se déroulera une fête –, il faut bien se charger soi-même des basses besognes. Où va-t-on se rencontrer ? L’endroit est-il sûr ? L’endroit est-il propre ? Où les gens pourront-ils se changer ? Qui se chargera de la fouille pour s’assurer que personne n’est armé ? Qui vérifiera les invitations ?
Avec un peu de chance, elle découvrirait l’identité du Vieil Homme en même temps que le lieu où devait se tenir la fête. Karris pourrait alors planifier l’attaque afin de capturer le plus de gens possible sans craindre que certaines personnes s’échappent. Teia se chargerait des hauts responsables.
Atevia soupira comme s’il était mécontent. Qu’est-ce qui pouvait bien l’agacer ? Avait-il raté un contact ?
Il leva les mains et Teia s’aperçut qu’il tenait toujours ce maudit bout de papier. Du papier incandescent, semblait-il. Puis il se tourna et entra dans une taverne.
Par la pisse brûlante d’Orholam ! Teia détestait les portes.
La méfiance d’Atevia frôlait la paranoïa et la jeune fille n’avait aucune envie de le suivre à l’intérieur d’une taverne. Si la porte ne se fermait pas d’elle-même et qu’elle se glisse dans le sillage du marchand de vin, elle risquait d’être découverte lorsque celui-ci se tournerait pour pousser le battant.
Et tous ses efforts seraient réduits à néant.
Elle s’arrêta et marmonna un chapelet de jurons.
La porte se ferma toute seule tandis qu’Atevia traversait la salle. Malédiction ! elle aurait pu le suivre !
Elle attendit l’arrivée d’un nouveau client.
Qui ne vint jamais.
Une minute s’écoula. Atevia était-il sorti par une autre issue ? par un passage secret ? Était-il déjà loin ? Avait-elle laissé passer son unique chance ?
Merde, merde, merde !
Alors qu’elle arrivait à la conclusion qu’elle n’avait pas d’autre choix que d’entrer dans la taverne, invisible ou pas, la porte s’ouvrit de nouveau. Atevia sortit en se frottant les doigts. Des doigts couverts de cendre.
Bon sang ! il était entré pour brûler le message. Il n’avait pas trouvé de lanternes dehors, car le Jour du Soleil était tout proche. Les jours étaient plus chauds et plus longs. Il avait donc dû trouver une autre solution.
Le message était détruit. Argh ! Teia avait encore échoué.
Alors qu’elle emboîtait le pas à Atevia, elle aperçut quelque chose du coin de l’œil. Quelque chose qui lui sembla curieux.
Elle s’arrêta et regarda.
Ce n’était que la porte de la taverne qui s’ouvrait de nouveau. Qui se fermait, en fait.
Rien d’autre.
Elle se tourna… et se figea. Rien d’autre ?
Qui était sorti ?
Elle scruta la rue. Celle-ci était fréquentée, mais il n’y avait personne près de l’entrée de la taverne.
Un frisson glacé remonta le long de sa colonne vertébrale. Elle recula et écarquilla les yeux pour regarder à travers le paryl.
Là ! le contour d’une bulle de paryl filtrant la lumière. L’Ombre qui se trouvait à l’intérieur était invisible et Teia n’aurait rien remarqué si elle n’avait pas regardé au bon endroit.
L’Ombre – s’agissait-il de Meurtre Shlak ? – se tourna et partit dans la direction opposée à celle qu’Atevia avait prise.
Qui devait-elle suivre ? Il n’était pas certain que l’inconnu soit Meurtre Shlak. Il y avait d’autres Ombres. Si elle le suivait et que ce ne soit pas lui…
Et puis elle vit la bulle de paryl s’engager dans une rue étroite et s’immobiliser. Elle se volatilisa un instant plus tard et Meurtre Shlak apparut. Il émergea de la ruelle en ajustant son capuchon sur ses épaules et s’éloigna comme s’il n’était qu’un simple passant.
On avait dû le charger de porter les convocations aux prêtres et de veiller à ce qu’ils détruisent les messages une fois qu’ils les avaient lus. À qui d’autre le Vieil Homme aurait-il pu confier les noms des hauts responsables de l’Ordre ?
Le cœur de Teia martelait sa poitrine. Elle ne devait pas laisser passer cette chance.
Atevia disparut à un coin de la rue, une cinquantaine de pas plus loin. Shlak pouvait porter une convocation au prêtre suivant, ou se rendre au repaire secret du Vieil Homme, ou rentrer chez lui pour faire une sieste, ou aller boire un verre dans une taverne. Comment savoir ? Si elle se dépêchait, elle pourrait le tuer avant qu’il remarque sa présence… Et peut-être pourrait-elle retrouver la trace d’Atevia une fois que ce serait chose faite. Après tout, rien ne prouvait que le marchand de vin se rendait à l’endroit où la fête devait avoir lieu.
Et si c’était un piège ? Meurtre Shlak avait dû passer tout près d’elle lorsqu’il avait glissé le message dans la poche d’Atevia. Peut-être même s’étaient-ils frôlés et ne s’en étaient-ils pas rendu compte parce qu’ils ne créaient pas de manière active et qu’ils gardaient tous les deux la tête baissée pour éviter qu’on les repère.
Si elle était entrée dans cette taverne, elle l’aurait probablement heurté.
Bordel !
Cela n’a plus la moindre importance ! Concentre-toi, Teia !
Meurtre Shlak était – de loin – le plus grand danger qui la menaçait… mais Atevia était la clé de la réussite de sa mission. S’il se rendait à l’endroit où la fête devait avoir lieu et qu’elle ne le suive pas, elle trahissait Karris, elle trahissait les esclaves qu’elle avait assassinés pour en arriver là et elle trahissait tous les gens que ces prêtres païens tueraient un jour ou l’autre.
Mais renoncer à suivre Shlak, c’était ignorer un pistolet chargé et pointé sur sa tête.
Est-ce que je suis un bouclier ou un assassin ?
Teia serra les poings si fort que les articulations de ses doigts craquèrent. Puis elle s’élança à la poursuite d’Atevia.
Chapitre 3
— Que tout le monde sorte ! lança Andross avant que quelqu’un puisse réagir. Il ne s’agit pas d’un sujet dont on peut parler en audience publique !
— Convoquez le Spectre, ordonna Karris en se tournant vers l’entraîneur Fisk – qui avait pris du galon.
Le guerrier qui avait jadis aidé ceux qui voulaient empêcher Kip d’intégrer la Garde noire portait désormais les épaulettes de commandant.
Commandant Fisk ?
La Chromerie était tombée bien bas.
L’officier adressa une série de signes – si rapides que Kip fut incapable de les déchiffrer – aux Gardes noirs postés près de la porte.
— Les ordres sont-ils les mêmes en ce qui concerne… ? (Il regarda Kip.) Euh… l’autre jeune seigneur Guile ?
— Oui ! aboya Andross – alors que Fisk s’était adressé à Karris. Pour l’amour d’Orholam ! ne laissez pas Zymun mettre les pieds ici ! Quelle que soit la raison !
Le commandant jeta un coup d’œil à Karris, mais hocha la tête. En théorie, il était au service du Blanc et du Promachos, mais il ne fallait pas être devin pour se rendre compte qu’il préférait obéir au premier.
Kip reconnut deux Gardes noirs de sa promotion : Tana et Rivvyn Shmuel, un Abornéen au teint clair qui était aussi grand que son sourire était large. Ils avaient l’air si jeunes, si jeunes. Les deux autres, en revanche, étaient si vieux qu’il s’agissait sans nul doute d’anciens qu’on avait arrachés à leur retraite. Tana et Rivvyn se comportaient comme s’ils ne le connaissaient pas, soit parce qu’ils pensaient – à tort – que les Gardes noirs ne devaient saluer personne, soit parce qu’ils considéraient que les Invincibles étaient des traîtres qui avaient abandonné la Garde noire.
Tana et un ancien sortirent. Boisinistre resta – ce qui agaça profondément Kip qui détestait le vieux tartuffe depuis l’instant où il avait posé les yeux sur celui-ci. Le jeune homme remarqua alors qu’Andross était en meilleure forme que jamais, mais que Boisinistre n’était plus que l’ombre de lui-même. Il ressemblait à une araignée desséchée.
— Raconte-moi tout, ordonna Andross.
— Raconte-nous tout, rectifia Karris.
Andross leva les yeux au plafond.
— Certes, ma très chère fille. Sauf erreur de ma part, personne ne vous a jetée dehors et vous êtes donc libre d’écouter la suite.
Karris sourit avec grâce tandis que les articulations de ses doigts blanchissaient sur les bras de son fauteuil.
— Comment vas-tu, Kip ? demanda-t-elle. Tu m’as l’air en pleine forme. La vie d’homme marié semble te réussir.
— Elle ne le semble pas seulement. Tisis est une véritable bénédiction. La meilleure chose qui me soit jamais arrivée.
— Je suis ravie de l’apprendre ! dit Karris
Elle avait peut-être entamé cette conversation avec le seul but d’agacer Andross, mais elle la poursuivait avec plaisir et intérêt.
— C’est si difficile de trouver le bon compagnon. Tu ne peux imaginer à quel point je suis heureuse que tu aies eu cette chance.
— Ça va durer encore longtemps ? grogna le Promachos.
— Oui, dit Kip. (Il avait parlé comme s’il répondait à Andross, mais il ajouta :) Haute Dame Blanc. D’ailleurs, il y a longtemps que je voulais vous remercier, grand-père.
— Quoi ? lâcha Andross.
— Sans vous, je n’aurais jamais épousé Tisis. Vous avez fait la preuve d’une sagesse et d’une intuition bien supérieures à mes modestes facultés de raisonnement. Je n’étais… pas vraiment attiré par Tisis au départ et il ne me serait jamais venu à l’idée de la courtiser. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle se révélerait une compagne idéale et une puissante alliée. Vous m’avez démontré l’infaillibilité de votre jugement et vous m’avez comblé en organisant cette union.
Andross se renfrogna comme s’il se demandait si Kip se moquait de lui ou lui adressait un véritable compliment – ce qui était d’ailleurs le cas. Le jeune homme avait deviné que, s’il voulait remercier son grand-père, il devait le faire au tout début de la conversation, avant que ce vieux salopard dise quelque chose qui le mette en rogne. Ce qui, selon toute probabilité, n’allait pas tarder.
— Pourquoi est-ce que tu parles de tout cela maintenant ? Tisis est déjà enceinte ?
— Non, répondit Kip.
Et voilà ! Il était en rogne.
— Dans ce cas, renonce aux demoiselles qui suivent ton armée et contente-toi de labourer le champ qui t’appartient, mon garçon. Mais peut-être as-tu besoin de conseils et d’explications ? d’une longue discussion avec une figure paternelle ?
Kip avait cru que son séjour dans la forêt de Sang l’avait guéri de sa timidité. Il s’était trompé. Il se sentit devenir plus rouge qu’une tomate bien mûre.
Boisinistre se pencha vers son maître.
— Peut-être que le jeune maître a quelques soucis concernant les parties intimes, dit-il assez fort pour que Kip l’entende. Peut-être qu’il sème ses graines avant de labourer. Peut-être que le soc de sa charrue a été forgé dans un métal un peu trop mou. Je connais un esculape qui soigne ce genre d’infirmités.
— Je suis certain que tu parles d’expérience, calun, lui dit Kip. Mais en ce qui me concerne, je n’ai pas de problème de ce côté-là. Pas plus que ma femme, merci.
— Elle simule, c’est certain, mais c’est bien qu’elle s’efforce de te rassurer, dit Andross.
— C’est votre faute, vous savez, intervint Karris.
— Pardon ? demanda Andross.
— Gavin m’a parlé de vos livres de généalogie. Il m’a raconté que votre famille considérait le mariage comme les éleveurs de chevaux que vous étiez. Il m’a expliqué que c’est grâce à cette sélection que les Guile ont développé leur énorme potentiel de création et bien d’autres dons. Il m’a dit que vous n’aviez jamais beaucoup d’enfants. Et que Felia avait, quoi ? une seule sœur ? Alors que ses parents formaient un couple heureux et très actif.
— Oh ! dit Andross. Je suis au courant du manque de fécondité des Guile, merci beaucoup. C’est pour cette raison que j’ai accepté des compromis dans le domaine de l’intelligence, du talent, de la force et du charisme lorsque j’ai décidé de marier un de mes fils à une Blanc-Chêne. Votre famille n’est pas célèbre seulement pour son entêtement qui frôle la stupidité, mais également pour sa capacité à se reproduire comme des lapins. Je crains malheureusement qu’en ce qui vous concerne les avantages aient été éclipsés par les inconvénients. Votre intransigeance vous a coûté vos années de fécondité.
Karris resta bouche bée.
Boisinistre – en parfait lèche-bottes – esquissa un sourire triomphant.
— Mais en voilà assez, reprit Andross. Le sage vérifie que son carquois est rempli, mais le guerrier qui n’a plus que deux flèches tordues ne renonce pas à se battre pour autant, n’est-ce pas ?
— Deux flèches tordues ? répéta Kip sans s’apercevoir qu’il parlait à haute voix. (Andross semblait ravi de les avoir mouchés, mais le jeune homme poursuivit.) Deux ? Zymun s’est donc enfin montré sous son véritable jour, hein ? Qu’a-t-il fait ? Il a violé une servante ? (Il vit un éclair de colère briller dans les yeux d’Andross tandis qu’un mélange d’écœurement et de culpabilité passait sur le visage de Karris.) Plus d’une ? ajouta-t-il comme s’il ne les avait jamais avertis que son demi-frère était un serpent.
Merde ! Il n’aurait pas dû parler de Zymun. C’était inutile. Il aurait dû se contenter de noter que Karris et Andross avaient découvert que c’était un salopard. Kip n’avait pas de preuves l’incriminant dans le massacre du Bois de la Pomme, mais dès qu’il en aurait, il l’accuserait de ce crime devant le Blanc et le Promachos. Le temps viendrait. Bientôt.
— Revenons-en à l’affaire qui nous intéresse, dit Andross. (Pour une fois, tout le monde fut d’accord.) Quelle est cette arme dont tu parles ?
— Vous ne l’avez pas encore deviné, grand-père ? demanda Kip comme si la réponse coulait de source. Comment peut-on contrer les banes ?
— J’ai plusieurs idées à ce sujet. Ce que je veux savoir, c’est quelle est la seule que tu as. Et si elle a des chances de réussir.
— Nos ancêtres savaient beaucoup de choses à propos des banes. Ils en savaient bien plus que nous, commença Kip. Mais comme elle l’a fait pour tout ce qui l’embarrassait, la Chromerie les a cachées et cela nous met aujourd’hui en danger.
— Personne ne pouvait imaginer que les neuf anciens royaumes s’uniraient, protesta Karris. Personne ne pouvait imaginer que nous devrions affronter plus d’un bane à la fois.
— Peu importe, dit Kip. Les anciens nous ont laissé les moyens de nous défendre. Des moyens qui se trouvent tout autour de nous.
— Je ne suis pas d’humeur à jouer à des petits jeux, grogna Andross.
— Les Mille Étoiles et les miroirs, dit Kip. Ils n’ont pas été conçus pour nous distraire, pas plus que pour symboliser la générosité d’Orholam ou pour exécuter les condamnés à mort – même s’ils servent également à cela. Ce sont des armes. Des armes fabriquées pour lutter contre les anciens dieux.
Karris le crut sur-le-champ. Son visage rayonnait de foi, comme si les pièces du puzzle s’assemblaient enfin, juste à temps. Andross était beaucoup moins enthousiaste. Il s’efforçait de caser ces révélations dans le schéma complexe de ce qu’il savait déjà et d’évaluer les conditions qu’elles devaient remplir pour être validées. Apparemment, ses premières estimations furent plutôt positives.
— Comment ? demanda-t-il.
Kip déglutit.
— Je ne le sais pas précisément. Nous allons devoir affronter six ou sept banes alors que les anciens avaient seulement prévu d’en affronter un. C’est pour cette raison que nous allons avoir besoin de quelqu’un capable de jongler avec bien plus de quilles que les autres. Quelqu’un possédant un énorme pouvoir et une volonté inébranlable. Quelqu’un capable d’arrêter le rocher de l’histoire qui dévale la colline pour écraser l’empire.
— Quelqu’un de très spécial, hein ? demanda Andross.
— Vous voulez sans doute que je vous parle de la menace, et que je vous explique pourquoi je suis si sûr de moi.
Andross avait lancé sa remarque dans l’espoir de déstabiliser Kip, mais il n’insista pas. Le jeune homme en profita pour raconter ce qui s’était passé depuis les derniers messages qu’ils avaient échangés.
Ils découvrirent que chacun avait essayé de contacter l’autre à maintes reprises, mais que la plupart des messages n’étaient pas arrivés à destination. Il convenait donc de revenir un peu en arrière. Kip sauta tout ce que le Blanc et le Promachos n’avaient pas besoin de savoir. Et ils lui rendirent la pareille. Le jeune homme ne pouvait malheureusement pas demander des nouvelles de Teia à Karris. Il avait espéré l’apercevoir sur les murailles quand il était arrivé, mais apparemment, elle n’était pas de garde à ce moment-là. Il se rendrait à la caserne dès qu’il en aurait terminé ici.
Il raconta l’attaque contre la flotte du Roi blanc et Andross s’empourpra de rage.
Pas à cause de lui, comprit le jeune homme. À cause de Caul Azmith. Pendant un instant, le Promachos sembla sur le point d’accuser Karris d’être responsable de cette catastrophe.
— Je suis parvenue à le rétrograder au rang de capitaine de navire, dit le Blanc à voix basse. Je ne pouvais pas faire mieux sans votre soutien politique. Que, sauf erreur de ma part, je n’avais pas à ce moment-là. Voulez-vous que nous nous rappelions qui a eu la bonne idée de le nommer général à l’origine ?
Kip eut la réponse à cette question en observant le visage contracté de son grand-père.
— S’il survit à cette bataille – et ce genre d’individu réussit toujours à se tirer des pires catastrophes –, je veillerai à ce qu’il soit exécuté, grogna Andross. Prends note, Boisinistre. Et informe-moi la prochaine fois qu’un Azmith cherchera à obtenir un poste quelconque. Il faut éradiquer cette engeance.
— Je ne peux pas dire que j’aie beaucoup d’affection pour eux, dit Kip, mais si nous faisons payer toute la famille lorsqu’un imbécile provoque la mort de quelques milliers de personnes, les Guile vont se faire écharper.
Andross le foudroya du regard.
— Est-ce que tu n’es pas venu ici pour solliciter une faveur de ma part, mon garçon ? Je te conseille de changer d’attitude.
— Écoutez, vieil homme, explosa Cruxer. Kip a abandonné son trône pour venir ici et vous sauver. La richesse, le prestige, la sécurité ? Il a renoncé à tout cela par loyauté envers la Chromerie. Et envers vous ! Vous ne nous avez pas envoyé le moindre renfort alors qu’on crevait pour défendre les sept satrapies et il est venu quand même. Parce qu’il est cent fois meilleur que vous. Alors si quelqu’un a intérêt à changer d’attitude, ce n’est pas lui, c’est vous !
Un silence abasourdi s’abattit dans la salle.
Cruxer avait naturellement tendance à se soumettre à l’autorité, mais il n’avait pas hésité à briser le genou d’Aram lorsqu’il avait vu que l’autorité soutenait l’injustice.
Andross adressa un geste aux gardes de l’entrée.
— Faites-moi sortir cet individu qui n’a pas été fichu de devenir Garde noir. Je ne supporte pas les médiocres.
Cruxer ne laissa pas à Kip le temps de protester. Il se dirigea vers la sortie à grands pas.
— Oh ! Boisinistre, poursuivit Andross en parlant assez fort pour que Cruxer l’entende. Vérifie si Inana ux Agripp touche une pension pour le temps qu’elle a passé au sein de la Garde noire. Si c’est le cas, fais-la supprimer. Vérifie aussi qu’elle n’a pas touché trop d’argent au cours des dernières années et qu’elle ne nous doit pas une somme astronomique.
Inana était la mère de Cruxer.
Le jeune commandant des Invincibles tressaillit, mais ne se tourna pas.
Il sortit.
Andross regarda Kip comme s’il était curieux de voir comment il allait réagir.
— Vous pensez que vous serez encore en mesure d’accorder des pensions et de recouvrer des dettes la semaine prochaine ? demanda Kip d’une voix glacée. Ou même l’année prochaine ?
— Dis-nous ce que tu veux, lâcha Andross comme s’il s’ennuyait au plus haut point.
Kip savait qu’il jouait la comédie.
— J’ai besoin de comprendre la manière dont les miroirs sont agencés, dit-il. Il faut donc qu’on m’accorde l’accès total aux tours. Tout de suite.
— Tu ne l’as pas encore compris ?
Kip avait déjà répondu à cette question.
— Je vais le découvrir.
— Tu ne sais pas s’il s’agit d’armes et tu ne sais pas comment les utiliser, dit Andross avec un sombre amusement. Et tu demandes qu’on accorde un privilège réservé aux Prismes depuis des siècles. Je dois reconnaître que tu as fait de grands progrès en ce qui concerne l’arrogance des Guile.
— Il ne s’agit pas d’arrogance, intervint Karris, la mine songeuse. N’est-ce pas, Kip ?
— Il m’arrive d’être arrogant, dit le jeune homme, mais je ne pense pas l’être en ce moment.
— Que cherches-tu, alors ? demanda Andross. Tu as l’intention de couper l’herbe sous le pied de ton frère au dernier moment ?
— Demi-frère. Et non. Il ne s’agit pas de fierté, mais de raison, répondit le jeune homme en levant les mains comme s’il se sacrifiait.
Andross jeta un rapide coup d’œil au poignet gauche de son petit-fils et plissa les yeux.
Je viens de te dire qu’une invasion était imminente, ne put s’empêcher de penser Kip. Est-ce que tu ne devrais pas être en train de donner des ordres ou quelque chose comme ça ?
Andross ne s’impliquerait pas avant d’avoir décidé où était son intérêt. Il devait penser que la situation méritait bien quelques instants de réflexion.
Puis il se tourna vers Boisinistre.
— Envoie un message à Carver Noir. Je veux le voir avant la réunion du Spectre.
Boisinistre hocha la tête et s’en alla. Andross regarda son petit-fils.
— Tu te crois capable de porter la lumière contre les banes. Tu te crois capable de sauver les Jaspes et l’empire. Il faut que ce soit toi, hein ? Toi. Parce que tu es si spécial.
— Je ne suis spécial que dans la mesure où je suis le seul polychrome intégral disponible.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Nous avons pléthore de polychromes intégraux.
— Pléthore ? répéta Karris. Cinq ou six ? Dix si quelques-uns sont venus faire le pèlerinage du Jour du Soleil.
— Il est temps que la Chromerie cesse d’ignorer ce qui ne lui convient pas, déclara Kip. Haut Seigneur Promachos, j’ai le don de créer de nombreuses couleurs les unes après les autres, mais aussi simultanément. Et ma volonté n’a rien à envier à la vôtre. Je suis un Guile et personne n’est mieux préparé que moi pour cette tâche.
— Es-tu le Porteur de Lumière ? demanda Andross.
Kip eut l’impression que l’Histoire en personne retenait son souffle, les dents serrées. Dans la salle, plus personne ne bougeait.
Le jeune homme savait ce qu’il devait dire.
— Je suis le Porteur de Lumière.
Tout le monde se remit à respirer à sa manière. Le chemin était désormais tracé. Il n’avait plus le choix. Qu’Andross le jette en prison, le fasse exécuter pour blasphème ou accepte de l’aider, la suite ne dépendait plus d’eux.
— L’homme le plus important de l’histoire se tient devant moi, dit Andross à voix basse. Mon propre… petit-fils.
Il était impossible d’analyser son ton. Exprimait-il de la dérision ? de la prévenance ?
Kip eut l’impression de déceler une pointe de tristesse dans sa voix, comme si le vieil homme était émerveillé par la manière dont l’univers se moquait de lui.
— Si cela peut vous consoler, dit le jeune homme, la quantité de luxine que je vais devoir créer va probablement me tuer. On estimera peut-être que je suis le héros du jour, mais vous ne tarderez pas à me remplacer.
Kip sentit les regards des Invincibles. Il ne leur avait pas parlé de ce détail.
— Tu crois que c’est cela qui m’intéresse ? demanda Andross.
— Oui, répondit Kip sans un instant d’hésitation.
Winsen renifla avec mépris.
Merde, Win. Tiens-toi tranquille !
— Nous devrions le nommer Prisme, dit Karris. Cela permettrait de résoudre trois problèmes d’un coup.
— Trois ? s’exclama Andross. Quel est donc le troisième ?
Kip se demanda de quels problèmes parlait Karris. Le fait que seul le Prisme était censé utiliser le réseau de miroirs depuis le sommet de la tour du Prisme était sans doute le premier.
Le Blanc reprit la parole.
— Zymun sera furieux si vous laissez Kip empiéter sur ce qu’il considère comme ses prérogatives, même s’il n’est que Prisme élu. De toute manière, il faudra bien que nous abordions ce problème. Et le temps presse.
Ah ! c’était donc le deuxième problème que la nomination de Kip au rang de Prisme permettrait de résoudre. Zymun serait furieux, oui. Mais il ne pourrait rien y faire.
— C’est impossible, décréta Andross.
— De remplacer Zymun ? demanda Karris.
— De nommer Kip Prisme, dit-il comme si cela ne revenait pas au même.
— Pourquoi ?
— C’est littéralement impossible.
— Oh ! oui. Bien sûr.
Karris pâlit, se prit la tête à deux mains et jura.
— Alors… tu as enfin compris, dit Andross sans la regarder. (Elle a compris quoi ? se demanda Kip.) Je m’interrogeais à ce sujet. Et qu’en est-il de ce petit parterre de jeunes et dévoués luxiats ? Est-ce que tu le leur as dit ? Ou bien est-ce eux qui te l’ont appris ?
Kip aurait bien voulu savoir de quoi ils parlaient, mais il savait que sa meilleure chance d’obtenir satisfaction, c’était de se taire.
Karris ne répondit pas et cela sembla amuser Andross.
— En te comptant, il y a désormais deux membres du Spectre qui sont au courant, dit le Promachos.
— Vous avez éliminé tous les autres, dit Karris. Pourquoi ?
— Si tu poses cette question, c’est que tu n’as pas tout compris. Tu ferais bien de consulter les archives de cette chère Orea Pullawr un peu plus attentivement. L’ancien Blanc n’était pas aussi irréprochable que tu le crois. Et son époux l’était encore moins.
— Vraiment ? Vous voulez que nous parlions de fautes ? demanda Karris avec colère. Je crois qu’il est grand temps que vous répondiez à quelques-unes de mes questions. Et parlons un peu de mes jeunes et dévoués luxiats. Savez-vous ce qu’ils racontent ? Ils disent que le Porteur de Lumière va purifier la foi. Cela m’incite à aider Kip dans cette tâche. Pourquoi ne feriez-vous pas de même, en tant que Rouge, voire en tant que Promachos ?
— Nous parlerons de cela plus tard, dit Andross en la faisant taire d’un geste méprisant. Si j’en ai le temps. J’ai beaucoup à faire.
Le sale petit trou-du-cul.
Andross se tourna vers Boisinistre qui était revenu. Le vieil esclave levait un doigt avec discrétion pour signaler à son maître qu’il attendait son bon vouloir.
— Quoi ?
— J’ai une course à faire, dit Boisinistre à voix basse. Puis-je avoir la permission de me retirer ?
Andross le congédia d’un geste, puis pointa un doigt accusateur vers Kip.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Ça quoi ? demanda Kip.
— Sur ton bras ! Est-ce que ce ne serait pas un tatouage ?
Il montrait l’ours-tortue en luxine multicolore qui brillait sur le poignet gauche de Kip. Le jeune homme avait beaucoup créé ces derniers temps. Il n’avait pas même songé à le cacher.
— Nous parlerons de cela plus tard, dit-il. Si j’en ai le temps. J’ai beaucoup à faire. Sauf erreur de ma part, nous allons être attaqués. Il serait peut-être temps d’aborder le sujet.
— Les adultes l’aborderont dès que Carver Noir sera là, répliqua Andross. Tu sais que la Chromerie interdit formellement les tatouages.
— Je le sais. Et je m’en fiche.
C’était une vieille interdiction particulièrement stupide. Au cours de l’époque troublée qui avait précédé l’invention et la popularisation des lentilles colorées, les créateurs à la peau claire se faisaient tatouer les bras afin de toujours avoir une source de couleur à disposition. Les Pariens – dont la peau sombre rendait les encres presque invisibles – avaient alors entamé un bras de fer pour imposer l’interdiction des tatouages et conserver leur emprise sur la Garde noire. C’était la seule solution pour sauvegarder les avantages liés à leur peau sombre et empêcher les créateurs à peau claire de disposer d’une source de couleur permanente.
— Tu ne peux pas te permettre de fourrer ton nez dans les affaires du Spectre alors que tu viens solliciter des faveurs. Nous reparlerons de cette souillure plus tard. En attendant, je te conseille de te trouver un vêtement avec des manches.
— Bien sûr, dit Kip.
Quelques instants plus tard, il enfilait le manteau de Ferkudi.
Andross l’examina pendant un moment, puis fit la moue.
— Oui, lâcha-t-il.
Oui ? Oh ! il parlait du réseau de miroirs. Il avait la permission de l’examiner. Qu’Orholam soit béni !
Un secrétaire sortit une plume, un parchemin et le sceau du Promachos. Andross prit le tout et griffonna quelques mots. Pendant que le secrétaire faisait des copies, le vieil homme rédigea une seconde note pour qu’on accorde nourriture et hébergement aux Invincibles.
— J’ai d’autres troupes qui vont arriver, dit Kip en prenant le document. Elles auront besoin de manger et de dormir elles aussi. Nous n’avons pas ménagé nos efforts pour arriver aussi vite que possible.
— Nous nous chargerons d’eux, promit Karris.
Elle l’accompagna jusqu’à une porte tandis que Carver Noir entrait dans la salle d’audience. Le malheureux avait dû courir comme un dératé, car il était en sueur.
— Est-ce que c’est vrai ? demanda-t-il. Ils arrivent ?
Kip hocha la tête et lui tendit le rapport que les Invincibles avaient rédigé avant de débarquer sur Grand Jaspe.
— Je vous laisse Ferkudi au cas où vous auriez des questions, dit-il. Il a un œil de lynx dès lors qu’il s’agit de repérer des détails.
Carver Noir parcourut le rapport et se dirigea vers Andross. Karris resta en arrière.
— Kip, j’ai beaucoup à me faire pardonner, alors j’espère que j’aurai bientôt l’occasion de te reparler. Mais je dois avant tout te poser une question. Si tu comptes rester au sommet de la tour du Prisme pendant la bataille, il faut discuter de la manière dont tes forces seront organisées. Tu ne pourras pas les commander en personne. Nous devons donc les intégrer au sein de notre armée.
— Ouais, dit Kip. Je n’ai pas encore trouvé de solution géniale à ce problème.
Ses soldats n’étaient pas entraînés pour le genre de bataille qui s’annonçait et une défense efficace ne se limitait pas à placer des gens aux bons endroits.
— Dans ce cas, je voudrais savoir si tu accepterais la mienne. Le général à qui je pensais confier le commandement de l’invasion de la forêt de Sang ne va pas tarder à débarquer. Si tout se passe comme je l’espère, c’est lui qui assurera notre défense.
Ah ouais ? Certainement pas. Il est hors de question que je confie mes hommes à n’importe qui.
Kip réussit à garder cette réflexion pour lui.
— Pardonnez ma franchise, dit-il, mais je crains de ne pas avoir été très impressionné par l’efficacité des commandants de la Chromerie.
Karris grimaça en reconnaissant la justesse de cette remarque, puis reprit la parole d’une voix espiègle.
— Changerais-tu d’avis si je t’annonçais qu’il s’agit de Corvan Danavis ?
Chapitre 4
La gorge nouée, Teia suivit le marchand de vin à travers les rues encombrées de pèlerins.
Si elle ne s’était pas trompée, les hauts responsables de l’Ordre de l’Œil brisé se rencontreraient ce soir, dans quelques heures. Ce serait sa meilleure chance d’accomplir sa mission.
Par l’entremise de Quentin, Karris lui avait posé une seule question : « Si je mobilise toutes les forces à ma disposition, avons-nous une chance d’écraser l’Ordre au cours des deux prochains jours ? » Teia devait laisser une marque pour répondre dans les plus brefs délais.
Sa longue traque ponctuée de meurtres l’avait conduite à suivre Atevia, et Atevia la conduirait au Vieil Homme du Désert. Le Vieil Homme du Désert aurait des documents de la plus haute importance sur lui, ou bien il retournerait à son repaire secret pour les consulter après la réunion.
Teia aurait peut-être l’occasion de le tuer aujourd’hui. Et le reste de l’Ordre le rejoindrait en enfer lorsque les troupes de Karris interviendraient.
Atevia prit le chemin du quartier des Ambassades et la gorge de Teia se noua un peu plus. Si cet hérétique se dirigeait vers un endroit regorgeant de luxiats et d’espions de toutes sortes, c’était sûrement pour assister à une réunion de la plus haute importance.
Atevia entra au Carrefours, l’ancienne ambassade tyréenne qui avait été transformée en un des meilleurs restaurants et salons de kopi de la cité. Situé à un carrefour tout proche de la Tige du Lys, l’établissement était fréquenté par une faune de diplomates, de nobles, de marchands fortunés, d’individus prêts à faire des affaires avec n’importe qui et de riches désœuvrés qui voulaient voir et être vus. On y servait d’excellents repas et un bordel discret était installé au sous-sol. On y louait des salons privés et on pouvait demander des bulles d’ultraviolet afin de converser sans crainte d’être écouté. Enfin, d’innombrables sorties faisaient de ce lieu un paradis pour les espions, ainsi que ceux qui venaient louer leurs services ou écouter leurs rapports. Les motifs légitimes pour fréquenter cet établissement ne manquaient pas et les motifs illégitimes se cachaient en pleine lumière.
Teia, elle, estimait que le Carrefours était sans doute le pire endroit où organiser une rencontre clandestine. Parce que tout le monde venait là pour organiser des rencontres clandestines. Et tout le monde pouvait donc voir qui les gens rencontraient.
Certains espions prenaient plaisir à se cacher au vu de tous, mais Teia ne pensait pas que ceux de l’Ordre soient si téméraires. Ces gens-là n’avaient pas pour habitude de se faire remarquer.
Elle s’installa à bonne distance et observa Atevia faire le tour de la salle principale, adresser des hochements de tête à des personnes absorbées dans leurs conversations et échanger quelques mots avec d’autres. Puis il bavarda avec un homme qui semblait être le directeur de l’établissement en goûtant des verres de vin qu’une jeune et jolie esclave lui avait apportés sur un plateau.
Bien sûr. Atevia était marchand de vin. Le Carrefours était donc un endroit où il pouvait rencontrer ses nobles clients et en chercher de nouveaux. Il était là pour affaires. Rester en contact avec des personnes importantes faisait partie de son travail.
Teia se rapprocha d’Atevia qui bavardait toujours avec le directeur.
Celui-ci écarta sa chaise de la table et se leva.
— Oh ! dit-il. J’ai quelques tonneaux qui semblent avoir tourné à la cave. Vous pourriez y jeter un coup d’œil ?
Atevia sourit.
— Eh bien… si vous insistez.
— J’insiste, dit le directeur en lui adressant un clin d’œil. J’ai reçu un nouveau, euh… tonneau et je pense que vous devriez le goûter.
Teia crut qu’ils parlaient encore de vin… jusqu’à ce qu’Atevia lisse l’entrejambe de son pantalon du plat de la main tandis qu’il descendait l’escalier.
Dieux ! Comment pouvait-elle être si idiote ? Des clins d’œil de conspirateurs ? Un nouveau tonneau au sous-sol… qui se trouvait être un bordel ?
Merde, T. C’est pas permis d’être naïve à ce point !
Elle avait renoncé à essayer de tuer Meurtre Shlak dans l’espoir de découvrir des informations de la plus haute importance ou de sauver quelqu’un, pas pour se tourner les pouces pendant qu’Atevia se soulageait avant la réunion de l’Ordre.
Au creux de son ventre, un magma de bile bouillonna, siffla et cracha avec colère au contact de sa frustration et de sa déception.
Elle éprouva une bouffée de haine envers Atevia. Elle allait le suivre jusqu’à la chambre de sa catin et elle allait se livrer à quelques expériences sur lui. Elle allait voir si elle pouvait le rendre mou, puis le laisser durcir, puis le rendre mou de nouveau. Tiens ! elle essaierait aussi de le faire éjaculer avant même qu’il touche la femme. Cela pourrait se révéler utile à l’avenir – à supposer qu’elle en ait un. Il était difficile de s’entraîner à ce genre d’exercices, car les esclaves terrifiés avaient un peu de mal à avoir une érection.
Tandis qu’elle suivait Atevia dans les entrailles du Carrefours, la jeune fille songea que sa réaction était peut-être excessive.
Elle connaissait à peine cet homme. Pourquoi le détestait-elle autant ? Pourquoi avait-elle tellement envie de le punir ?
Il l’agaçait au plus haut point. Il était stupide, lubrique, fourbe et mesquin. Meurtre Shlak était pire – mille fois pire –, mais elle ne le haïssait pas pour autant. Enfin, pas vraiment. Elle le craignait. Elle détestait le sentiment de vulnérabilité qu’il réveillait toujours en elle, elle essayait de se convaincre qu’elle pouvait résister à son aura, mais elle ne le haïssait pas.
Une hôtesse vêtue d’une nuisette en soie blanche qui couvrait à peine son pubis accueillit Atevia au pied de l’escalier. Il était clair que ce n’était pas la première fois qu’elle le voyait.
Ses cheveux noirs formaient un halo autour de sa tête et quand elle guida le marchand de vin vers une chambre, Teia eut l’impression qu’elle marchait sur une corde. Ses hanches se balançaient avec grâce à chacun de ses pas.
Atevia était hypnotisé par le spectacle.
La jeune femme jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, remarqua son intérêt et esquissa un large sourire. Soit c’était une excellente comédienne, soit elle aimait son métier.
C’est incroyable la manière dont nous parvenons à nous tromper nous-même et à nous convaincre que nous n’avons pas trop à nous plaindre, pensa Teia.
Elle songea qu’elle n’échappait peut-être pas à cette règle. Cette femme aidait les hommes à tromper leurs épouses. Teia assassinait des gens. Elle n’était pas vraiment en position de mépriser la prostituée. Celle-ci était probablement une esclave qui s’efforçait de tirer le meilleur parti d’une vie qu’elle n’avait pas choisie.
Teia n’aurait pas dû la juger, mais sa haine était désormais une flamme dévorante en quête de nouvelles proies.
Elle essaya d’étouffer cette flamme et de la repousser vers le désert aride de la raison.
Pourquoi détestait-elle cet homme qui s’adonnait à la luxure ? Le péché de chair était une faiblesse courante et sans grande importance.
Certes, mais c’était un péché addictif. Sa propre mère…
Teia eut l’impression de recevoir un coup de poing au creux du ventre.
Atevia Zelorn était le reflet de la mère de Teia. C’était un débauché qui assouvissait ses envies sans se préoccuper des souffrances qu’il infligeait à ses proches. C’était un homme qui trahissait sa famille. Comme la mère de Teia qui trompait son mari pendant que celui-ci s’en allait travailler de plus en plus loin pour supporter le train de vie de sa femme. Cette catin qui n’avait pas hésité à vendre ses trois filles.
Teia allait détruire Atevia Zelorn pour le punir, mais sa trahison envers la Chromerie lui semblait bien insignifiante comparée à sa trahison envers sa famille. Il s’était rendu coupable du même crime que sa mère.
Et pour quoi ? Pour quelques orgasmes dans les bras d’inconnues ?
Teia n’en avait encore jamais eu, mais elle avait cru comprendre que c’était plus agréable qu’une bonne cuite, mais moins intense qu’une pipe de pavot. Comment cela pouvait-il pousser une personne sur le chemin de l’autodestruction ?
Mais il n’y avait pas que cela, n’est-ce pas ? Sa mère ne s’était pas contentée d’être une nymphomane, elle avait été aussi une femme orgueilleuse et méprisante.
Qu’est-ce qu’Atevia avait bien pu obtenir en échange de sa trahison ? De l’argent ? Qu’en aurait-il fait ? Il était déjà riche. Des visites au bordel ? Pourquoi cherchait-il l’affection factice des catins alors qu’il avait une femme qui l’aimait ?
Teia allait le détruire, et, quand elle le tuerait, elle le ferait de manière que sa famille ne se soit pas humiliée, pour qu’elle n’ait pas à payer le prix de ses péchés. Mais lui allait payer. Il paierait comme sa mère n’avait jamais eu à payer.
La pièce disposait d’une antichambre. L’hôtesse ouvrit la porte, mais resta dans le couloir.
Teia se glissa à l’intérieur en même temps qu’Atevia.
Un rideau séparait l’antichambre de la pièce principale. Le marchand de vin ferma à clé et entreprit de se déshabiller. Non merci ! Teia se tourna vers le rideau et regarda à travers le paryl.
Impossible de voir de l’autre côté. Le tissu était imprégné de particules métalliques. Curieux.
Elle entendit quelqu’un fermer une porte et tirer un verrou. Mais qu’est-ce que c’était que cette histoire ?
Elle pivota et vit Atevia enfiler une robe blanche, puis accrocher un voile de mailles pour dissimuler son visage.
La jeune fille crut que son cœur allait s’arrêter. Le voile. Il ne s’agissait pas d’une rencontre avec une prostituée. C’était la réunion.
La dégustation de vin au sous-sol et la prostituée n’étaient que des excuses.
Une fois habillé, Atevia franchit le rideau, mais il ne l’écarta pas assez longtemps pour que Teia puisse le suivre et il ferma les pans avec soin.
La jeune fille entendit des hommes se saluer et parler dans une langue qu’elle ne comprenait pas. Une langue qu’elle n’était même pas capable d’identifier.
Qu’Orholam ait pitié ! L’Ordre était-il si méfiant que ses chefs ne conversaient qu’en braxien ?
Un prêtre – combien étaient-ils ? trois ? quatre ? – semblait avoir un peu de mal avec cette langue et l’orateur à la voix de ténor interrompit son rapport à plusieurs reprises pour clarifier certains mots.
— Les banes, oui, expliqua-t-il. Tous les banes, à l’en croire. (Il se remit à parler en braxien, mais une toux embarrassée retentit quelques instants plus tard.) Enfin, bawaba ! Tu ne peux pas ne pas connaître ce mot. Nous l’employons régulièrement au cours de nos cérémonies !
— C’est juste que j’ai mal entendu, se plaignit le mauvais élève.
Sa voix était étrangement familière.
Elle se demanda si Quentin parlait le braxien. Ou s’il était capable de l’apprendre rapidement. Oui, bien sûr qu’il était capable de l’apprendre rapidement. Le monde du jeune luxiat se composait de deux livres : le Livre de ce que Quentin savait et le Livre de ce que Quentin ne tarderait pas à savoir.
Que devait-elle faire ? Le téléporter dans cette pièce ? Retranscrire les conversations phonétiquement ?
Ouais, eh bien ! bon courage, ma fille !
Ce fut le tour d’Atevia de faire son rapport. Il parlait le braxien couramment. Merde !
Le mauvais élève l’interrompit pour lui demander d’expliquer un mot et Atevia s’exécuta, mais sans changer de langue. L’homme qui avait posé la question le remercia… mais Teia n’avait rien compris.
Un nouvel orateur prit la parole et la jeune fille entendit le grondement sourd d’un modificateur de voix. À en juger par la réaction des autres, il devait s’agir du Vieil Homme du Désert. Il parla longtemps, en posant et en répondant à de nombreuses questions. Teia ne comprit pas grand-chose à l’exception des termes « poudre noire » au détour d’une phrase.
Il ne devait pas y avoir d’équivalent en braxien.
Super.
Ce n’était pas grand-chose, mais elle savait que ces hommes avaient parlé de « poudre noire », de « banes » et sans doute de « portes ». Puis le chef avait ordonné à ses fidèles de se préparer et d’apporter leurs armes.
Ce n’était pas clair. Où devaient-ils apporter leurs armes ? À la fête ? Demiqueue lui avait dit qu’ils manigançaient quelque chose, mais quoi ?
Teia était partie du principe que cette rencontre était une réunion de dernière minute pour préparer la fête du lendemain.
Le mauvais élève fit son rapport d’une voix de baryton nasale, mais il ne tarda pas à s’interrompre.
— Je suis désolé, dit-il. Je travaille d’arrache-pied, mais par le Diakoptês ! ce n’est vraiment pas facile d’apprendre le braxien à partir d’anciens parchemins ! Sans compter que je n’ai personne avec qui m’entraîner. Je ne…
— Assez ! Fais ton rapport ! ordonna le Vieil Homme.
Teia écouta à peine le reste. À en juger par le manque de rythme et l’emploi récurrent de termes en langue courante, le plus important avait déjà été dit. La jeune fille décida de prendre un de ces hommes en filature. Elle pourrait alors l’identifier et découvrir qui étaient les membres de sa congrégation. Avec un peu de chance, elle pourrait suivre le Vieil Homme du Désert en personne.
— Il y a un problème en ce qui concerne le, euh… abad el shams. Merde ! qu’est-ce que je dis ? Le pavot. Nous n’en avons pas.
Oh, oh ! elle avait déjà entendu cette voix rauque de fumeur de brume. C’était celle du prêtre qui lui avait ordonné de se déshabiller quand elle avait été acceptée au sein de l’Ordre.
L’enfoiré !
— Ezay deh ? demanda le Vieil Homme.
— La Chromerie achète tous les stocks disponibles afin de préparer des médicaments. Un de nos fournisseurs habituels a reconnu qu’elle lui avait proposé un prix bien supérieur à celui du marché et qu’il n’avait pas osé nous demander davantage. Il leur a donc tout vendu, mais il m’a dit qu’il pouvait nous procurer des capsules de crapaud.
— Elles ont un goût dégueulasse ! s’écria Atevia. Je n’ai pas de vin assez fort pour couvrir une telle horreur ! Même en ajoutant des épices et en brûlant de l’encens.
— On pourrait peut-être s’en passer, proposa un autre prêtre. Comme dit l’adage : « Erdah be El sada lehad matofrago », hein ? Et si on rajoutait une bonne dose de miel ?
Le Vieil Homme soupira.
— Je vais m’arranger pour détourner la quantité nécessaire de pavot. Lequel d’entre vous pourra aller le chercher ? Meurtre Shlak maak yakhod balo menak.
Quoi ? Meurtre Shlak quoi ? Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?
— Je vais m’en occuper, lâcha Atevia d’une voix sombre. Où devrais-je me rendre ?
Le Vieil Homme lui répondit. En braxien, évidemment.
Teia se demanda ce qui se passerait si elle attaquait ces hommes maintenant. Par Orholam, si elle avait été un peu plus futée, elle serait venue avec une grenade à fragmentation. Avec ses talents de guerrière et sa cape, avait-elle une chance de les tuer tous ?
Et si elle y parvenait, comment ferait-elle pour mettre la main sur la liste des membres de l’Ordre ? Elle avait besoin de cette liste. Sans elle, l’Ordre ressusciterait et elle ne trouverait jamais son père.
Il valait mieux essayer de suivre le Vieil Homme. Il était au centre de tout. Elle le suivrait, elle découvrirait son identité et elle attendrait qu’il se rende dans son repaire secret. Puis elle le tuerait. Dès qu’elle aurait l’assurance que l’Ordre n’échapperait pas à la destruction.
Elle n’avait jamais été si près du but, si près de sauver son père.
Tous les prêtres étaient arrivés par des chemins différents et il était fort probable qu’ils quitteraient le Carrefours de la même manière. Enveloppés dans des capes et avec une capuche rabattue sur le visage. Teia songea qu’elle n’en apprendrait sans doute pas davantage. Ils choisissaient la personne qui allait apporter la drogue et l’alcool à la fête maintenant. Sans se donner la peine de parler en braxien. La jeune fille calcula leurs positions à l’intérieur de la pièce et réfléchit à la meilleure manière de suivre celui qui l’intéressait lorsque la réunion prendrait fin.
Elle allait devoir jouer aux devinettes.
Le Vieil Homme avait une paire de lunettes paryl.
Elle ne pouvait pas se permettre la moindre erreur.
Les prêtres sortiraient sans doute par la porte par laquelle ils étaient entrés. Afin de récupérer leurs vêtements habituels. Il ne servait donc à rien d’attendre dans cette antichambre. Elle savait déjà où Atevia habitait.
Il était temps de jouer sa vie. Une fois de plus.
Elle pressa une oreille contre la porte. Elle n’entendit rien. C’était un avantage des bordels de luxe : les murs étaient épais. On pouvait prendre son plaisir sans se soucier des voisins et – plus important encore – les voisins ne pouvaient pas vous entendre. C’était le moment de vérifier si c’était vrai.
Elle entrouvrit la porte, jeta un coup d’œil dans le couloir et aperçut l’hôtesse qui approchait en compagnie d’une femme. Elle referma en silence et projeta une vague de paryl sous le battant. Dès qu’elle sentit les vrilles de luxine se briser, elle compta jusqu’à trois et sortit.
L’hôtesse faisait entrer la femme dans une pièce cinq ou six pas plus loin.
Le sous-sol du Carrefours était un véritable labyrinthe dont les couloirs étaient bien plus larges qu’on pouvait l’imaginer depuis la surface. En l’espace d’une minute, Teia repéra plusieurs entrées permettant d’accéder à la salle dans laquelle les prêtres de l’Ordre s’étaient réunis. Et quelques recoins dans lesquels elle pourrait se cacher sans avoir à créer du paryl.
Mais rien ne pressait. Elle arrivait à une intersection lorsque deux portes s’ouvrirent. Deux silhouettes enveloppées dans des capes sortirent au même moment. La jeune fille avait contourné la salle de réunion et se trouvait désormais à l’opposé de l’endroit où Atevia était entré. Aucun des deux hommes n’était donc le marchand de vin. Teia devait choisir lequel elle allait suivre – en sachant que le Vieil Homme du Désert pouvait très bien n’être même pas l’un d’eux.
Pile ou face.
Je m’en remets à toi, Orholam. Si tu veux que je…
La silhouette qui se trouvait à gauche hocha la tête, lui tourna le dos et leva une main à son visage comme s’il remontait une paire de lunettes sur son nez.
Des lunettes ? Le Vieil Homme avait des lunettes paryl.
Le problème, c’était de savoir quelle était leur portée. Teia pouvait distinguer le paryl à quarante pieds de distance à la lumière du soleil. Deux fois plus loin dans l’obscurité. Est-ce que les lunettes étaient aussi efficaces ? meilleures ?
Elle suivit l’homme en restant à bonne distance. Elle sortit du Carrefours en prenant tellement de précautions que, pendant un instant, elle crut l’avoir perdu de vue. Elle le reconnut à sa démarche – enfin, elle l’espérait. La cape maîtresse lui conférait un énorme avantage, même lorsqu’elle n’utilisait pas son pouvoir d’invisibilité. Elle lui avait d’abord donné un aspect bleu nuit avant de la faire glisser sur ses épaules. Puis elle l’avait décorée de carreaux noirs et verts et s’était noué un foulard autour de la tête en atteignant l’escalier permettant de regagner la surface. Elle l’avait ensuite colorée en beige pour aller avec le pétase à larges bords qu’elle avait volé sur un étal avant de s’engager sur la Tige du Lys.
Elle pressa le pas en arrivant à la Chromerie, mais elle perdit sa proie de vue dans le grand hall. Elle aperçut un homme de même taille et même corpulence qui portait une tenue d’esclave et qui se dirigeait vers l’escalier réservé aux domestiques.
Elle hésita.
La situation risquait de devenir dangereuse. Si le Vieil Homme s’était aperçu qu’on le suivait, il allait sûrement lui tendre une embuscade. Elle pouvait se rendre invisible, mais il était fort probable qu’il détecterait le paryl. Elle pouvait rester visible, mais les esclaves et les domestiques qu’elle croiserait ne manqueraient pas de lui demander ce qu’elle faisait là. Tout le monde savait que de nombreux suppliants et curieux essayaient d’emprunter cet escalier pour voir le Blanc sans avoir à faire la queue.
Si elle se faisait passer pour une esclave, elle risquait d’être reconnue. Et si elle se faisait passer pour une Garde noire, elle était à peu près sûre d’être reconnue.
Les domestiques savaient-ils qu’une certaine Garde noire manquait à l’appel ? Et que ferait Teia si elle croisait un de ses camarades ? Il n’était pas rare que les Gardes noirs empruntent cet escalier pour gagner du temps. Et techniquement, ils étaient des esclaves eux aussi.
La jeune fille marmonna un juron en savourant l’ironie de la situation. Au sein de la Chromerie, elle aurait dû se sentir en sécurité alors et le Vieil Homme aurait dû avoir peur, pas le contraire ! Elle s’enveloppa dans un nuage de paryl et fila vers la porte. La tension nerveuse et mentale l’avait épuisée, mais elle ne pouvait pas abandonner maintenant.
Ses semelles en caoutchouc ne produisirent qu’un vague bruissement lorsqu’elle monta les marches à petits pas.
Les échos de plusieurs portes s’ouvrant et se fermant résonnèrent dans le grand escalier en colimaçon où Kip et les Invincibles avaient failli mourir un an plus tôt. Laquelle était la bonne ? Parfois, on pouvait grimper jusqu’aux derniers étages sans rencontrer âme qui vive. Parfois, il y avait encore plus de monde que sur la Tige du Lys. Teia frissonna en comprenant qu’elle n’arrivait pas vraiment au bon moment.
Elle entrouvrit la première porte qu’elle pensait avoir entendue claquer et glissa la tête par l’entrebâillement en priant pour ne pas recevoir un coup d’épée sur la nuque.
Rien.
Elle se précipita vers une autre porte et l’ouvrit à toute volée. Une jeune esclave qui posait un seau d’eau près de sa serpillière leva les yeux et fronça les sourcils en ne voyant personne.
Teia courut jusqu’à l’étage suivant. Rien, rien, rien.
Il était pourtant là. Le Vieil Homme était dans la tour du Prisme, tout près. Mais la jeune fille l’avait perdu. Elle avait hésité trop longtemps. Elle avait pris trop de précautions.
Elle avait laissé passer sa dernière chance d’éradiquer l’Ordre de l’Œil brisé en évitant la mort de plusieurs de ses camarades. Elle avait laissé passer sa dernière chance de sauver son père.
Son ultime espoir grésilla, crachota et s’éteignit.
Elle se rendit à la boîte aux lettres en marchant comme une somnambule et laissa une marque à l’intention de Karris.
Peut-on écraser l’Ordre ?
Non.
Elle avait échoué.
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