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La rentrée, c’est un sport de compétition. On pénètre sur le terrain (la cour de récréation), l’arbitre siffle l’engagement (la sonnerie de début des cours) et un match à prolongations commence (l’année scolaire). Moi, j’ai autant de pression que si je jouais la finale du championnat de France de rugby, car j’entre en sixième dans une ville où je ne connais personne. Cet été, mes parents ont eu la bonne idée de déménager. On s’est installés en Auvergne.
Je fais mes premiers pas dans l’enceinte du collège. J’aperçois les élèves de ma classe, alignés à la queue leu leu. Les têtes se tournent à mon arrivée. On me dévisage comme un intrus. Je tente de me calmer en inspirant profondément. Sauf que je suis un timide maladif, alors ça ne marche pas trop.
Dans les magazines de foot et de rugby, il y a parfois les fiches de statistiques des joueurs. Voilà à quoi ressemblerait ma fiche de collégien :
LUCAS ELAVO
Date de naissance : Il y a onze ans
Lieu de naissance : Dans mon salon (ma mère a accouché à la maison !)
Profession des parents : Propriétaires d’un camion à pizzas (aux recettes un peu trop excentriques)
Taille : Pas très grand
Poids : Une poignée de kilos qui font de moi un gringalet
Poste : Un poste isolé ! Je suis très solitaire… (en plus, je suis fils unique)
Statistiques : 100 % de timidité, 15 claquements de genoux à la seconde quand je suis entouré d’inconnus


Heureusement, je peux compter sur une sauveuse, une coéquipière : ma cousine, Jade. Elle est dans la même classe que moi, donc je ne serai pas si seul que ça. Si je devais établir sa fiche de statistiques, ce serait l’inverse de la mienne. Elle est plutôt grande, musclée, et elle n’a peur de rien. Elle a un côté rouleau compresseur, comme un talonneur1. Ça tombe bien, puisqu’elle est talonneuse dans le club de rugby de la ville.
Je la cherche des yeux ; impossible de la trouver. Puis, soudain, du mouvement. Des éclats de voix. On dirait qu’une bagarre est sur le point d’éclater. Je m’approche. Un garçon (une sorte de beau gosse athlétique) tient un sac à dos sous le bras, comme si c’était un ballon de rugby.
— Laisse-moi juste saupoudrer des paillettes roses dans ton sac, lance-t-il à Jade. Tu es une fille, ça devrait te plaire.
— Rends-moi mes affaires, Mathis, sinon je te fais bouffer le goudron !
J’ai trouvé ma cousine. En bonne rugbywoman, elle n’a pas froid aux yeux. Elle n’aurait aucun mal à écraser ceux qui se dressent sur son chemin. Si j’étais ce Mathis, je lui redonnerais immédiatement son sac.
— Une talonneuse face à un demi de mêlée ! s’écrie-t-il en rigolant. Tu crois que tu as une chance contre moi ? Je suis trop rapide. Et si, par miracle, tu arrives à t’approcher, je t’écarte d’un gros raffut2.
— Je te donne trois secondes, lance Jade en se préparant à charger.
L’année scolaire commence sur les chapeaux de roue ! Ma cousine est sur le point de se transformer en bélier. Son adversaire est sur le point d’en faire les frais… Il n’y a aucun surveillant dans les parages, alors je décide d’intervenir avant que ça dégénère. Je prends mon courage à deux mains et entre dans la mêlée.
— Salut, Mathis. Je crois que tu confonds le sac de ma cousine avec un ballon de rugby. Je propose qu’on demande à l’arbitre vidéo si c’est autorisé.
Comme je ne peux pas rivaliser physiquement, j’ai choisi l’humour. Je pose un doigt sur mon oreille, comme si j’écoutais dans une oreillette.
— On me dit que ce n’est pas réglementaire, continué-je. Un sac à dos ne peut pas remplacer un ballon de rugby. Pénalité pour Jade. Rends-lui la balle… enfin, le sac.
— C’est qui, le cure-dents ? demande Mathis.
Un cercle s’est formé autour de nous trois. Tout le monde me regarde. C’est un cauchemar, mais ce n’est pas le moment de flancher. Je m’avance vers Mathis pour lui prendre le sac.
Un impact dévastateur me fait vibrer les côtes. Je ferme les yeux de douleur. Je ne peux plus respirer. Mathis vient de me donner un grand coup dans le torse, me faisant voler trois mètres en arrière. Quand je rouvre les paupières, je suis allongé par terre. Ou plutôt sur un collégien qui gémit. Un joli matelas qui a amorti ma chute.
— Ça, c’est un sacré raffut ! s’exclame Mathis, sous les hourras de ses amis. J’ai hâte de retrouver le terrain. La saison de rugby s’annonce bien !
Il lance le sac à Jade, qui l’attrape en montrant les dents. Il s’éloigne victorieux avec sa bande. Tandis que je suis encore au tapis, Jade s’approche de moi, rouge de colère.
— Occupe-toi de tes affaires, crache-t-elle. Je sais très bien me défendre toute seule, et c’est pas un cousin taillé comme un Mikado qui va m’aider.
Elle s’en va sans un regard. Moi qui croyais avoir au moins une amie au collège, c’est loupé.
— Tu es peut-être taillé comme un Mikado, mais tu n’es pas si léger que ça, dit le garçon sur lequel j’ai atterri.
Je tourne la tête vers lui. Dans la chute, il a failli perdre ses lunettes. Elles pendent en travers de son visage, retenues par une branche.
— Je suis ravi de te servir d’airbag, mais ça commence à être très douloureux, ajoute-t-il.
Mince, je suis toujours affalé sur lui ! Je me relève en vitesse.
— Désolé, je suis un peu sonné, dis-je. Je m’appelle Lucas. Je suis le cousin de Jade.
— Moi, je m’appelle Elliott. Je suis le coussin du cousin de ta cousine.
— Tu n’es pas très molletonné, mais tu fais l’affaire.
On éclate de rire. Je l’aide à se remettre debout.
La sonnerie retentit. Je rejoins la file de ma classe en compagnie d’Elliott.
J’ai beau être timide et réservé, j’ai réussi à me faire un ami après seulement cinq minutes au collège ! Il faudra ajouter cette performance à la ligne « palmarès » de ma fiche de statistiques.
 
— Je suis M. Benazzi, votre professeur d’anglais. Je suis aussi votre professeur principal.
Le premier cours vient de commencer. Les bureaux sont disposés en « U ». M. Benazzi a jugé bon de m’installer à côté de ma cousine. Elliott est assis à ma droite, Jade, à ma gauche… et Mathis est à sa gauche. Entre ces deux-là, la tension est palpable.
— Je suppose que vous connaissez tous quelques mots dans la langue de Richie McCaw3, reprend notre professeur. Amusons-nous à faire un petit tour de table. Chacun doit se présenter en disant « my name is », puis nous apprendre un mot d’anglais. Commençons avec toi.
Il désigne Elliott.
— My name is Elliott. Mon mot anglais est spider. Ça veut dire « araignée ». Spider-Man, c’est l’homme araignée. Bat signifie « chauve-souris ». Batman, c’est l’homme chauve-souris. Ironman, c’est l’homme de fer. Du coup, man veut dire « homme ». Et « femme », c’est woman, comme Wonder Woman…
— Un mot, c’est suffisant, l’interrompt M. Benazzi. Tu m’as l’air expert en superhéros.
— GEEK ! tousse Mathis pour se moquer.
La classe rit en sourdine.
— Au tour du cousin de Jade, dit notre professeur en me donnant la parole.
Tous les regards se tournent vers moi. J’ai les mains moites, je commence à trembler, je meurs de chaud. Allez, plus vite je prendrai la parole, plus vite ce sera fini.
— My name is Lucas. Mon mot anglais est silver fern. Ça veut dire « fougère argentée ». C’est le symbole de la Nouvelle-Zélande, le pays des All Blacks.
— Et All Black, c’est aussi de l’anglais, s’enthousiasme M. Benazzi. Ça signifie…
— TOUT NOIR ! lance en chœur la moitié de la classe.
Apparemment, il y a beaucoup d’amateurs de rugby parmi nous.
— Les All Blacks portent un maillot noir floqué d’une fougère argentée, explique notre professeur. Au tour de la voisine de Lucas.
— My name is Jade. Mon mot anglais est stupid.
Elle se tourne vers Mathis.
— Ça signifie « stupide », reprend-elle en le fusillant du regard. C’est un mot qui va comme un gant à certaines personnes.
Mathis n’apprécie pas le commentaire. Je lis dans ses yeux qu’il va se venger. Peut-être en gratifiant Jade d’une insulte en anglais.
— My name is Mathis, dit-il. Mon mot anglais est AÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏE !
Jade vient de lui donner un grand coup de pied sous la table. Notre professeur n’a rien vu. Il s’adresse à la classe :
— Le mot eye se prononce comme « aïe ». Ça veut dire « œil ».
Depuis ce matin, ça chauffe entre Mathis et Jade. Espérons que ça ne se finisse pas avec un « aïe » au beurre black. Je veux dire… avec un œil au beurre noir.
 
Je passe la récréation avec Elliott. Il a emménagé ici pendant l’été. Comme moi. Il ne s’est pas encore fait d’amis, car il a passé les vacances à surfer (sur Internet), à jouer (à la console) et à lire (des comics, vu ses connaissances en superhéros). Des vacances de geek solitaire. Justement, le geek se réveille :
— Qu’est-ce que tu sais sur la silver fern ? me demande-t-il. Ça m’intéresse énormément.
— Le dos de la fougère est d’une teinte argentée qui brille au clair de lune. La nuit, les Māori4 utilisaient la fougère pour indiquer leur chemin dans la forêt.
— Fascinant ! C’est vrai, fern, ça veut dire « fougère »…
— Exactement. Et les Black Ferns, c’est le nom de l’équipe de rugby féminine de Nouvelle-Zélande. Les fougères noires.
Elliott tend le doigt vers l’autre bout de la cour.
— Elle, si elle était néo-zélandaise, elle serait sélectionnée dans l’équipe des fougères noires, dit-il.
Je suis des yeux l’endroit qu’il m’indique. Jade marche d’un bon pas. D’un pas… rageur. Elle n’a toujours pas décoléré. Un groupe de collégiens s’écarte sur son passage.
— Comment ça se fait que tu t’y connaisses autant en rugby ? me demande-t-il.
— C’est de famille. Mon père y jouait, mon grand-père y jouait, ma cousine y joue…
— « Y jouait », me corrige Mathis en surgissant derrière moi avec sa bande. Il faut vraiment que Jade arrête le rugby. C’est un sport de garçons. Elle risquerait de se blesser.
— Elle n’a peur de ri…
— Tu vas finir à l’hôpital si tu continues à me répondre, me menace-t-il en m’attrapant par le col. Quand on est nouveau, on s’écrase.
— Je…
Je… n’aurais pas dû répliquer. Mathis me projette contre Elliott. On s’écroule par terre avec fracas.
— Ne te mets plus sur mon chemin, me lance Mathis.
Il s’éloigne sous les ricanements de ses amis. Elliott s’assoit en se frottant l’arrière du crâne.
— Dans la liste des fournitures scolaires, ce n’était pas précisé qu’il fallait un casque et des genouillères.
— Et une machine à coudre, ajouté-je en passant un doigt dans ma chemise déchirée au niveau du coude.
— Tu veux un conseil ? Moins tu côtoieras Mathis, mieux vous vous porterez, ta garde-robe et toi.
— Le problème, c’est qu’il n’y a qu’un seul club de rugby dans la ville : le Sporting.
— Quel rapport ?
— Je joue au rugby, comme Mathis. Je suis demi de mêlée, comme Mathis. On n’a pas fini de se croiser…


1. Le talonneur est en première ligne dans une mêlée. C’est le joueur qui récupère le ballon d’un coup de talon.
2. Geste de rugby où le porteur du ballon repousse son adversaire du plat de la main.
3. Capitaine de l’équipe des All Blacks, championne du monde en 2011 et 2015.
4. Les Māori sont les premiers habitants de la Nouvelle-Zélande. Ils vivaient en tribu, subsistant de la faune et de la flore locales.
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