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1 

La nuit étouffait la vallée. Une nuit lourde, dans un ciel tumultueux. Des masses noires de nuages, frangés d’argent, tournaient sur place, furieuses, agitées, comme des monstres avant un combat.
Le premier éclair déchira le silence, d’un crépitement violet. Tout de suite, les échos de la vallée s’émurent et multiplièrent, en se le renvoyant, le grondement fracassant du tonnerre.
La pluie tomba, acharnée dès les premières gouttes, pressée, implacable, avec des redoublements de violence imprévus, après certains coups plus sourds.
Michel se retourna dans son lit, incertain de l’endroit où il se trouvait. Incertain aussi de l’origine du vacarme. Lorsqu’il ouvrit les yeux, aussitôt, la conscience lui revint.
« La fenêtre ! La pluie va mouiller le parquet. »
Il repoussa le drap des deux pieds et du même mouvement bondit hors du lit. En trois enjambées, il fut à la fenêtre, empoigna les deux battants et les referma.
« Ouf ! Il était temps ! » murmura-t-il en sentant sous ses pieds un peu d’humidité.
Il se sentit gagné par le fou rire. S’il était sorti aussi vite de son lit, c’est parce qu’il s’était cru à la Marguillerie1 et qu’il avait craint la réaction de la bonne Norine, la gouvernante de la famille, si « son » beau parquet ciré, objet de tous ses soins, avait été taché par la pluie.
« Heureusement, la tante Gisèle est moins maniaque ! » pensa-t-il.
Sur le point de regagner son lit, il se ravisa. Complètement réveillé, maintenant, il resta contre la vitre, ruisselante en un instant, à contempler la sauvage beauté du spectacle qui s’y encadrait.
La pluie s’assagit, s’installa, tenace et drue, cependant que les éclairs s’espaçaient. La vitre s’éclaircit et Michel put contempler, sur le fond de nuit libéré des nuages, les masses rondes des montagnes qui entouraient Capdezac.
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Malgré l’orage, malgré la pluie, malgré les grondements du tonnerre qui continuaient à se répercuter d’un écho à l’autre, au loin, dans la vallée du Tarn, le jeune garçon soupira d’aise.
« On est rudement bien, ici ! » pensa-t-il.
Puis une autre pensée le rendit perplexe.
« C’est tout de même étrange, se dit-il, que l’oncle de Martine ait eu raison ! »
Depuis leur arrivée, une semaine plus tôt, Gustou Leberre, l’oncle de Martine Deville2, n’avait cessé d’affirmer qu’il ne pleuvait qu’une fois, en été, dans la région et que c’était à l’occasion de l’orage du 15 août !
Michel avait essayé de discuter, d’affirmer que ce n’était pas logique qu’un orage ait lieu, ainsi, à date fixe. Gustou, confirmé dans ses dires par sa femme, la tante Gisèle, avait persisté.
« C’est à quatre ou cinq jours près, bien sûr, avait-il précisé. Le 13 ou le 14, à moins que ce ne soit le 16, le 17 ou même le 18. De mémoire d’homme, jamais l’orage ne s’est fait attendre après le 20 ! »
Force était d’admettre qu’il avait raison ; et avec lui tous les gens de Capdezac.
Michel s’amusa à compter les secondes, après chaque éclair, jusqu’au moment où le son de l’orage lui parvenait.
« ... dix, onze, douze, treize, quatorze... Quatorze fois trois cent quarante... Il est à plus de quatre kilomètres, maintenant ! Mme Deville va respirer. »
Il imagina la maman de Martine, enfouie jusqu’aux oreilles sous les draps, pour ne pas voir les éclairs et entendre le tonnerre le moins fort possible. Gustou Leberre, le frère de Mme Deville, n’avait cessé de la taquiner, au sujet de cette crainte irraisonnée de l’orage.
Mais, tout à coup, un nouvel éclair, très blanc, celui-là, illumina la vallée, l’espace d’une seconde.
« Un, deux, trois », commença à compter Michel.
Mais il s’interrompit, le cœur battant d’une soudaine anxiété : la terre et la maison venaient de trembler sourdement, et le coup avait été si proche, qu’il n’avait pas eu le temps de compter jusqu’à trois !
« Un kilomètre ! Là, je ne comprends plus ! L’orage n’a pas pu revenir aussi vite ! »
Comme pour lui donner raison, d’autres éclairs se produisirent au loin, et le bruit du tonnerre ne lui parvint qu’après plus de vingt secondes !
« Qu’est-ce que je disais ! triompha Michel. Six kilomètres, au moins ! Il y a quelque chose de bizarre là-dessous ! »
Il rouvrit la fenêtre et s’efforça d’apercevoir le fond de la vallée, dans la direction où la lueur s’était produite. Il n’aperçut que le ruban argenté du Tarn, paisible, mais rien d’autre. Un contrefort rocheux, sur sa gauche, masquait le fond du Val.
« On dirait que c’est du côté du Val d’Enfer ! pensa-t-il tout à coup. Du côté du barrage ! »
Malgré lui, il frissonna. Ce nom de Val d’Enfer possédait une résonance mystérieuse. Et justement, c’était du côté du Val d’Enfer que venait d’éclater l’étrange éclair blanc, celui qui avait fait trembler le sol !
« Je suis stupide ! se dit Michel. Le nom de la vallée n’a rien à voir avec ce qui s’y passe ! »
Il hésita. Rien d’extraordinaire ne se produisait plus. Il décida de regagner son lit. Il repoussa les battants de la fenêtre et les maintint entrouverts grâce à un crochet spécial. Puis il se glissa sous le drap avec plaisir. Il tira même la couverture qu’il avait repoussée en se couchant. La pluie avait rafraîchi considérablement l’atmosphère.
L’orage continuait à s’éloigner, les éclairs s’espaçaient de plus en plus. Michel se retourna dans son lit et resta longtemps les yeux ouverts, incapable de trouver le sommeil.
Au moment où il commençait à s’endormir, il eut l’impression d’entendre passer, sur la route, en contrebas de la ferme, plusieurs voitures roulant à vive allure. Ce fut sa dernière pensée consciente.
 
Le lendemain matin, au sortir du lit, Michel éprouva quelques difficultés à se souvenir de ce qui s’était passé au cours de la nuit.
L’étrange éclair lui revint en mémoire.
« Bah ! se dit-il, l’équipe de nuit aura fait sauter quelque chose au barrage ! »
Sans plus réfléchir, il se dirigea vers la table de toilette où une cruche de faïence à fleurs roses trônait dans une cuvette de même matière, sous une serviette soigneusement pliée. Michel se versa une pleine bassine d’eau fraîche, y plongea littéralement la tête et s’ébroua. Une mèche brune retomba sur son front, fit couler le long de son nez un filet d’eau mal accueilli.
« Flûte, mon pyjama est mouillé ! »
Il aperçut son visage maussade dans la glace et il éclata de rire. Le front haut, le menton un peu carré donnaient à la figure de Michel un aspect sympathique.
« Alors, Michel ? Encore endormi ? cria une voix jeune dans l’escalier.
– Je vais te le montrer ! » répliqua Michel en riant.
Il s’habilla en hâte et descendit vivement l’échelle de meunier qui tenait lieu d’escalier. Une jeune fille blonde, d’une quinzaine d’années, était assise à la table, entre sa mère et un homme d’une quarantaine d’années, très brun de visage et de cheveux.
Tous trois le regardèrent en souriant d’un air ironique.
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« Pour un peu, il ne restait pas de fouace3 ! s’exclama Martine, dont les grands yeux bleus pétillèrent de malice.
– Ce n’est pas vrai, Michel ! protesta Mme Deville, une jeune femme, blonde comme sa fille. Je vous avais gardé votre part ! »
Sur la vieille table de noyer, doucement polie par les soins de plusieurs générations de fermières, trônait un bon quart d’une couronne dorée, finement saupoudrée de fleur de farine. Devant Gustou Leberre, un petit pot de rillettes, un large pain rond et des poires accompagnaient un respectable morceau de cantal, et trahissaient le robuste appétit du fermier.
« Et alors, bien dormi, malgré l’orage ? demanda malicieusement celui-ci.
– Parfaitement bien ! répliqua Michel.
– Moi, j’étais déjà endormie, au premier coup de tonnerre ! déclara Mme Deville en riant. Heureusement ! J’ai vaguement entendu, mais comme si c’était un rêve... un cauchemar, plutôt !
– Et alors, cet orage du 15 août, j’avais raison ou quoi ? enchaîna Gustou, à l’intention de Michel.
– J’avoue ! reconnut Michel en affectant un air contrit. N’empêche que je voudrais bien comprendre !
– C’est un tour du diable, mon garçon ! reprit Gustou, l’œil sombre brillant de malice. Ce n’est pas pour rien que la vallée s’appelle le Val d’Enfer ! Puisque toi, qui poursuis tes études, tu n’arrives pas à comprendre, c’est la seule explication possible.
– Bien sûr ! dit Martine, entrant dans le jeu, le diable a besoin de cet orage-là pour se faire ouvrir la terre et retourner dans son enfer !
– Et tante Gisèle ? demanda Michel qui, bien que n’appartenant pas à la famille, avait adopté le vocable utilisé par Martine. Elle ne déjeune pas, ce matin ? »
Gustou Leberre éclata de rire.
« La tante Gisèle, ce matin, elle déjeune au village !
– Au village ? s’étonna Michel.
– Pardi, elle se rassasie de nouvelles fraîches, sous prétexte d’aller quérir deux ou trois bricoles dont elle n’avait sûrement pas besoin !
– Je voulais aller faire les commissions, intervint Martine, mais tante n’a pas voulu me laisser y aller !
– Et pourquoi ? s’étonna Michel.
– Parce que, pardi, dans les boutiques, les nouvelles vous viennent plus vite que par le journal ! »
La réplique ne parut pas suffisamment explicite à Michel.
« Les nouvelles ? demanda-t-il. Quelles nouvelles ?


1 Demeure familiale de Michel Thérais.
2 Voir Michel et la falaise mystérieuse et Michel fait mouche.
3 Gâteau à l’anis.
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