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Préface
Le livre de Cyril Tarquinio n’est pas une publication scientifique, c’est plutôt la réflexion d’un universitaire expérimenté enrichie par ses lectures et sa pratique. Le savoir d’un praticien n’est pas celui d’un chercheur de laboratoire, il n’y a pas de hiérarchie, le poste d’observation et le recueil des données ne sont pas les mêmes. Le fait de lire ce que pense un praticien évoque plutôt l’invitation à une réflexion philosophique sur notre vie quotidienne : c’est moins austère, plus agréable et plus édifiant.
D’emblée, Cyril Tarquinio nous propose de réfléchir à notre besoin de spiritualité et notre attitude face à Dieu. Pendant des siècles nous attendions tout de Dieu tellement la vie sur Terre était difficile. Puis nous avons demandé à l’État de nous fournir une aide sociale. Et aujourd’hui c’est à l’individu de travailler à son bien-être et à l’épanouissement de sa personnalité. La spiritualité change de forme selon le contexte culturel. On s’en remet moins à un vieillard à barbe blanche, tout puissant sur son nuage. C’est l’aspiration individuelle qui nous entraîne à la transcendance, ce qui est plus accessible, il suffit de s’entraîner. Le bénéfice de cette attitude est un bien-être rapide, le maléfice, c’est peut-être le nombre extravagant de psychothérapies. Mais il en a toujours été ainsi, la moindre invention technique a provoqué une cascade de dérivés plus ou moins heureux. La césarienne qui a fait disparaître les accouchements tragiques est devenue une pratique de confort, avant de partir en vacances. L’analyse chimique des omégas 3 a déclenché l’ouverture de nombreuses entreprises. La découverte de la toxicité du gluten a engendré une cuisine et des restaurants sans gluten. Les psychothérapies sont plus fiables puisqu’il y a toujours un bénéfice à réfléchir à son existence et à s’entraîner à contrôler les malaises d’une vie pas toujours facile.
Les résultats de ces efforts sont parfois paradoxaux. Le développement du mindfulness valorisé par les cultures orientales est une opposition bénéfique à notre affolement social. Certains, parmi nous, adorent cette sensation de ne pas avoir une minute à soi, ils sprintent, travaillent, réussissent leurs concours, et le lendemain du résultat victorieux, ils se sentent vides et commencent à déprimer.
On trouve dans ce livre, une réflexion très agréable sur la nécessaire attribution de sens. En lisant ces lignes j’ai pensé à Viktor Frankl qui n’a pas souffert en arrivant à Auschwitz. Quand ses camarades s’en étonnaient, il répondait : « J’ai caché un trésor dans la doublure de ma veste. » Ce trésor, c’était la communication qu’il préparait pour la prochaine réunion de la société de neurologie ! Ce déni merveilleux lui permettait de ne pas souffrir de l’horreur de ce qu’il voyait. Mais il faut reconnaître que ce qui l’a le mieux aidé après la Libération, c’est le soutien de ses amis et surtout le sport. L’alpinisme l’obligeait à une concentration maximale. Cyril Tarquinio nous explique que dans notre société sédentaire, engourdie par les écrans, le sport est une nécessité pour lutter contre l’obésité et réveiller notre esprit. C’est très fatigant de se reposer : une marche avec des amis, une activité artisanale, remettent nos idées en place. Curieuse culture que la nôtre quand il nous faut réfléchir pour retrouver ces prescriptions naturelles. Ce qui compte, c’est le rythme, l’alternance, le repos qui succède à l’effort nous donne deux plaisirs, celui de commencer et celui de finir. J’ai le souvenir d’un rugbyman que j’admirais pour sa rapidité et son élégance. Il était survolté quand il jouait, mais lorsqu’il a dû s’arrêter, la dépression l’a frappé alors qu’il n’avait connu que des bonheurs. Cet exemple n’est pas rose, beaucoup d’athlètes aux Jeux olympiques cassent de manière inattendue. Au cours d’un championnat du monde de football, un de mes amis, médecin de garde, a vu arriver sa vedette internationale. L’entraîneur avait mis une telle pression sur ce remarquable joueur, qu’une angoisse insurmontable provoquait des contractures musculaires qui l’empêchaient de marcher. Le médecin a dû pratiquer une intraveineuse de Valium qui l’a rapidement soulagé. Il a donc pu jouer, mais tout le monde s’est étonné d’une langueur inattendue pour un champion du monde.
On trouve dans ce livre agréable, une foule de réflexions stimulantes : quelle est la différence entre l’amour et l’attachement ? Pourquoi certains couples vieillissent-ils plus lentement que d’autres ? Comment expliquer que certains bavardages soient si agréables ?
Notre xxie siècle est caractérisé par ces techniques de développement personnel, ce qui pose un problème culturel : les siècles précédents valorisaient le sacrifice, la punition, les rapports de force. Le Moyen Âge se caractérise par la peur de la famine, des pestes, des guerres. On est passé de la peur médiévale à l’angoisse moderne.
A-t-on le droit de gâcher sa vie ? Ce livre soulève beaucoup de questions. Le lecteur trouvera quelques réponses.

Dr Boris Cyrulnik,
janvier 2023

Introduction
Être de notre époque, c’est inévitablement être le destinataire d’informations voire d’injonctions à propos de la nécessité de se prendre en main et d’optimiser ses chances d’être en bonne santé physique et psychologique. Le mot d’ordre : « Je vais, enfin, prendre soin de moi ! » Proches, amis ou patients, tous semblent arriver au même constat, à savoir que le sacrifice de soi pour le bien des autres (enfants, conjoints, collègues…) a ses limites et qu’il convient de ne plus mettre en danger sa santé. On peut légitimement se demander ce que « prendre soin de soi » peut bien signifier aujourd’hui. Sommes-nous à une époque où l’on demande le sacrifice des uns au profit des autres ? Sommes-nous à une époque où il est devenu plus difficile de vivre et tenir le coup ? La réponse est loin d’être simple, mais nous semblons tous, à un moment ou à un autre, être gagnés par cette drôle de sensation qui nous donne le sentiment que nous perdons notre âme, que la vie nous détourne de ce que nous sommes et de ce que nous devrions faire. Au fil du temps, nous nous sentons vides à l’intérieur, sans plus aucune vitalité, avec le sentiment terrible que notre vie n’a plus de sens et que nous ne savons même plus pourquoi nous nous levons le matin ! C’est souvent dans ces périodes de doute et de grande vulnérabilité que nous prenons conscience qu’il nous faut trouver des solutions pour tenir le coup et qu’il conviendrait d’être plus attentif à notre santé. Notez que cela n’est en rien une démarche égoïste, bien au contraire ! « Prendre soin de soi » permet de rester un papa ou une maman efficace et présente, un mari ou une femme disponible, un collaborateur ou un chef à la hauteur. À y regarder de près, prendre soin de soi permet d’être présent pour les autres, car cela évite les dérapages, les énervements ou les colères et les craquages en tous genres qui inévitablement ont des répercussions sur notre entourage et sur tous ceux que nous aimons et que nous voulons protéger.
Prendre soin de sa santé physique et morale peut aussi être la conséquence de la lecture du livre Les maladies ne tombent peut-être pas du ciel. Nous sommes en effet tous en droit de nous dire que notre histoire (qui peut ne pas avoir été des plus reposantes) a pu laisser des traces dans notre cerveau, voire dans nos gènes, l’ensemble pouvant rapidement entraîner des conséquences sur notre santé, voire réduire notre espérance de vie. Si nous ne pouvons pas contrôler ce qui nous est arrivé dans notre enfance et parfois bien avant, il nous est possible d’agir et de faire quelque chose des épreuves qui furent les nôtres en transformant le plomb (les conséquences des événements difficiles ou traumatiques de la vie) en or (en force de vie).
C’est pour ces multiples raisons que nombre d’entre nous cherchent des solutions et des réponses pour rééquilibrer la vie, quand ce n’est pas pour la réparer. Beaucoup sont attirés par les techniques de développement personnel qui apparaissent comme le moyen d’atteindre de tels objectifs. Il suffit de flâner dans les rayons des librairies consacrés à cette approche pour trouver « son bonheur », car les titres sont prometteurs : Transformez votre vie, La puissance de l’acceptation, Cessez d’être gentil, soyez vrai !, Affirmez-vous !, Libérez votre créativité, Les sept lois spirituelles du succès, Confiance illimitée, Tout ce qui ne nous tue pas, Les cinq blessures qui empêchent d’être soi-même, etc. Une centaine de livres en rayon, plus de dix mille quand on consulte les sites Internet des grands groupes d’édition. Disons que l’on a l’embarras du choix. Il est difficile de trouver un point commun entre ces milliers de livres qui parlent de communication, de psychologie, de santé, de réparation, de liberté, etc. On peut considérer le développement personnel comme une attitude qui consiste à aller à l’intérieur de soi pour trouver la solution aux problèmes de la vie : la santé, les épreuves, le stress… Plutôt que de gémir, de se plaindre, d’accuser les autres ou les évènements, la personne cherche des solutions par elle-même et en elle-même. Pendant des siècles, le christianisme a régenté la vie des Occidentaux : aller à la messe ou au culte, confesser ses péchés pour soulager sa culpabilité, faire des pèlerinages, etc. Finalement, la vie des êtres humains était gérée en grande partie par la religion. Mais les temps ont changé ; l’Occident s’est déchristianisé. Chacun doit trouver de nouveaux repères pour réussir sa vie. Le développement personnel va combler en partie le vide laissé par la religion. Mais ce serait réducteur de s’en tenir là ; les États-Unis sont restés une nation religieuse, ce qui n’empêche pas une abondante production de livres relative à ce domaine. On peut donc être croyant et pratiquant tout en s’intéressant au développement personnel. La visée est alors différente : le croyant y trouve des outils, mais ce ne sont que des moyens ; le non-croyant y trouve, en tout cas pour certains, une nouvelle religion où le « moi » prend la place de Dieu, et où le texte est un nouvel Évangile.
Dans nos pays, on ne craint plus la famine et on vit plus longtemps grâce aux progrès de la médecine. Le travail y est globalement moins pénible que par le passé et l’on a davantage de temps libre et de loisirs. Mais notre quête n’a pas changé, il s’agit encore de trouver un sens à sa vie. Lire des ouvrages d’un auteur qui semble avoir trouvé ce sens peut donner l’impression d’une illumination ; c’est comme si cet auteur vous prenait par la main pour vous guider sur le chemin de la vérité, mais aussi, soyons fous, du bonheur. Cette quête antique, que l’on trouve dans la Bible ou chez les philosophes grecs, et sans doute dans toutes les cultures, est devenue une exigence actuelle. C’est un produit de marketing et la promesse de nombreux livres. Et comme on ne peut guère compter sur les autres, ni sur Dieu si l’on n’y croit pas, il vaut mieux faire son bonheur soi-même. Divorce, maladie, perte d’un être cher, licenciement, dépression… sont souvent pour chacun de nous l’occasion de découvrir le développement personnel. Nous ne savons parfois plus où chercher de l’aide, puis soudain, un livre va changer notre vie. Loin de libérer l’individu, le développement personnel peut s’avérer une nouvelle forme d’asservissement fonctionnant sur une logique de culpabilisation. Ne s’agit-il pas d’une injonction à être authentique et libre, et à suivre son propre chemin ? Or comment pouvons-nous nous dire libres si l’on nous dicte quel chemin prendre ? Cela revient à dire : faites ce que je vous dis et vous serez enfin vous-mêmes. Tenter de devenir soi en suivant une méthode revient à adopter un code, suivre des règles, jouer un jeu, tout en pensant se rapprocher de sa propre vérité. Être vrai tout en étant codifié. Être vrai tout en étant faux, voilà en quoi consiste cette nouvelle forme d’asservissement.
Mais peut-être qu’il existe de bien meilleurs remèdes à l’errance psychologique de notre monde. Peut-être même que les ressources nécessaires à une vie équilibrée sont juste à portée de main dans notre quotidien. Une activité manuelle, intellectuelle, artistique, peu importe, mais un moyen d’agir sur le monde, d’être en présence au monde, au réel, par la qualité d’une émotion ou d’une connaissance sont autant de postures qui semblent avoir été oubliées par la modernité, mais dont la recherche atteste de leurs bienfaits sur la santé psychologique et physique. Les activités du quotidien comme le ménage, la cuisine, le jardinage, la peinture ou le bricolage, semblent par exemple mettre en action ce fameux état de « pleine conscience ». Sans doute que nos aînés, bien avant le « boum » des travaux sur la méditation et autres « mindfullness », avaient déjà remarqué que quelque chose se passait dans leur corps et leur esprit lorsqu’ils se concentraient sur leurs activités journalières. La science atteste d’ailleurs des effets positifs de ce quotidien qui active pléthore de processus psychologiques et physiologiques susceptibles de nous aider à améliorer notre santé.
L’activité physique est à cet égard une autre dimension facilement accessible et positive pour la santé. Les milliers d’adeptes des salles de sport ou les déferlantes de « runners » qui sillonnent les rues de nos villes attestent de cette préoccupation pour leur santé et leur bien-être à travers le sport. Les travaux dans ce domaine sont unanimes et indiquent clairement que l’activité physique, même a minima, est susceptible de nous aider à aller mieux physiquement et psychologiquement, voire à vivre mieux et plus longtemps.
La science montre également que les relations amicales seraient très bénéfiques pour notre santé, alors que notre société de plus en plus libérale nous invite à ne compter que sur nous-mêmes et à dédaigner l’autre. Nous avons la fâcheuse tendance à l’oublier, mais nous sommes des êtres sociaux et tout notre être est fait pour fonctionner avec les autres. L’amour et la sexualité sont d’autres aspects de la vie dont la recherche atteste de leur bienfait sur notre système immunitaire et sur notre santé psychologique. Saviez-vous que lorsqu’un couple se tient la main, leurs rythmes cardiaques et respiratoires se synchronisent et la douleur diminue ? Adorable et… fort utile ! Une équipe australienne a même montré, dans une étude menée auprès de 30 000 hommes, que les hommes qui éjaculent fréquemment (cinq fois par semaine en moyenne) diminuent d’un tiers leur risque de développer un cancer de la prostate car l’éjaculation permet d’évacuer certains radicaux libres cancérigènes. Il en va de même de la stimulation des mamelons et de l’orgasme pour les femmes qui semblent avoir un effet préventif contre le cancer du sein.
Alors que notre planète semble à l’agonie, les chercheurs ont montré tous les bénéfices que nous pouvions tirer du contact avec notre nature sur notre santé globale. Des bienfaits physiologiques et psychologiques ont été démontrés par un nombre impressionnant de travaux et attestent que l’interaction avec la nature apporte des bienfaits importants (réduction de la fréquence cardiaque et de la pression artérielle, moins de stress, d’anxiété et de dépression, plus de vitalité). Encore un argument qui devrait nous inciter à prendre soin de la nature, car en retour, elle prend soin de nous !
Même les animaux domestiques par leur présence semblent agir de manière bénéfique sur notre santé mentale et physique ; selon une étude de 2008 du très sérieux Stroke Institute de l’université du Minnesota, les détenteurs de chats sont par exemple moins susceptibles de mourir d’une crise cardiaque. Enfin, en nous procurant de la compagnie, notre animal peut donc contribuer à notre bien-être. Quand vous adoptez un animal, peut être qu’en le sauvant, c’est vous que vous sauvez !
Enfin, si rien n’y fait et que les pistes proposées ici ne sont pas suffisantes pour vous aider à vous en sortir, il restera la psychothérapie. Souvent mal jugée, caricaturée par les médias et le cinéma, la psychothérapie regroupe dans les faits un ensemble d’approches très variées dont la recherche ne cesse d’attester de leur efficacité. Ce siècle a permis de nombreuses avancées dans ce domaine, qu’il convient de ne pas balayer d’un revers de manche, soit par incrédulité, soit par méconnaissance. Quand plus rien ne va, trouver un bon psy peut nous sauver !
Cet ouvrage est avant tout un travail de vulgarisation pour le grand public de ce que les sciences humaines et en particulier la psychologie peuvent apporter comme éclairages étonnants sur notre quotidien. Ce dernier est rempli de ressources délaissées sur lesquelles nous pouvons et nous devons agir pour être mieux dans notre vie, mieux dans notre tête et mieux dans notre corps. Inutile d’aller bien loin pour se doter de moyens d’agir simplement sur notre santé.


1
Le bonheur, c’est la vaisselle !
Mais que nous est-il donc arrivé à tous ? Pourquoi un tel engouement pour la quête du bonheur et la pensée positive ? Pourquoi les icônes de notre époque ne sont-elles plus Jean-Paul Sartre, Albert Camus ou Claude Lévi-Strauss mais plutôt Christophe André, Matthieu Ricard, Jon Kabat-Zinn, Frédéric Lenoir ou Pierre Rabhi ? Rien à dire sur ces derniers qui, à n’en pas douter, ont fait évoluer les sciences humaines en mettant à la portée de tous un ensemble de connaissances visiblement utiles à beaucoup d’entre nous. Il semble qu’il fallait en passer par là et que notre époque avait besoin de ces architectes de l’âme pour qu’ils nous aident à aller mieux et à remettre « l’Église au milieu du village » afin d’éviter que nous nous laissions consumer par une époque qui semble nous avoir fait perdre tous nos repères. Il est vrai que les sociétés modernes, à défaut de pouvoir démonter les édifices religieux (église, mosquée ou temple) pierre après pierre pour disposer des emplacements à des fins immobilières, ont mis Dieu et la religion au rancart. Si on ne croit plus vraiment en Dieu et que l’on porte sur la religion un regard plutôt critique, il existe certains paradoxes qui méritent tout de même d’être soulignés et qui finalement illustrent bien la complexité de notre époque et l’ambivalence de notre rapport à la religion. Que dire par exemple de ces jeunes couples en mal de mariage, qui font la queue devant les presbytères et organisent de plus en plus leurs noces en fonction de la disponibilité du curé de la paroisse qui voudra bien bénir leur union ? Soit l’Église fait partie, au même titre que DJ Snake, des accessoires incontournables à tout bon mariage, soit sans l’avouer, même ceux qui se défendent d’avoir la moindre accointance avec la religion considèrent qu’un vrai mariage ne peut se faire sans un ancrage religieux et spirituel affirmé. On ne croit pas en Dieu, mais prenons tout de même nos précautions au cas où ! Ainsi, on consomme du religieux quand on en a besoin et quand cela peut nous servir. Une sorte de foi à géométrie variable et quelque peu hypocrite. Alors que depuis plusieurs décennies on s’est appliqué à jeter Dieu et tous ses Saints par la porte, de nouveaux cultes sont entrés par la fenêtre. Bouddhisme, écospiritualité, méditation, tout se passe comme si, pour vivre, il nous fallait tout de même une certaine dose de religiosité peut-être, de spiritualité sans doute.
Pas de choix possible, il faut méditer…
Ainsi, Christophe André, Matthieu Ricard, Jon Kabat-Zinn, Frédéric Lenoir et Pierre Rabhi, pour ne citer qu’eux, et dans une autre mesure Boris Cyrulnik ou encore le regretté David Servan-Schreiber ont tous fait l’effort de mettre à la disposition du plus grand nombre, un ensemble de connaissances vulgarisées utiles afin de nous aider à naviguer dans nos vies respectives. Les messages qui nous sont adressés sont toujours bienveillants. Ils nous invitent tous à prendre soin de nous, des autres et de la nature, et à chercher un sens nouveau à notre vie. Ils sont un contrepoint à un monde qui s’est accéléré et qui a entraîné l’humanité dans son sillon actuel alors que cette dernière n’est peut-être pas faite pour les courses de vitesse de longue durée.
Au cœur du message de certains d’entre eux, on trouve la méditation. Difficile d’y échapper, tout le monde ou presque médite. Et si les idées relatives à la « quête du bonheur » ou à la « méditation » ont plutôt le don de vous énerver, vous expérimentez alors ce qu’est la solitude de ne pas être dans le « mouv’ ». Méditer semble devenu le maître mot pour faire face au stress du quotidien. Dans ce domaine, les scientifiques ont livré leur verdict et les méditants donné leur témoignage : tous attestent que c’est bon pour la santé et que cela fait du bien au moral. Alors méditons sans compter dans notre salon, au volant de notre voiture ou au travail avec nos collègues (comme c’est le cas chez Google). Aujourd’hui, des millions de personnes s’adonnent à cet exercice délibéré qui consiste à fixer son attention sur le moment présent, moment après moment. Mais ne nous y trompons pas, il existe plusieurs formes de méditation : en pleine conscience, zazen1, vipassana2 ou transcendantale3 par exemple. À chacune son indication et sa spécificité. La méditation est devenue populaire à partir des années 1960 avec la pratique du yoga et s’est laïcisée au fil du temps. N’oublions pas que cette pratique vieille de cinq mille ans est arrivée au xviiie siècle en Occident sous la forme d’une spiritualité inscrite dans un cadre religieux du bout du monde : le bouddhisme.
La méditation de pleine conscience reste la forme de méditation la plus connue et la seule à notre connaissance qui ait fait l’objet (d’un si grand nombre) de véritables recherches scientifiques dont les résultats peuvent être considérés comme concluants. L’expression « pleine conscience » est une traduction du terme anglo-saxon mindfullness qui signifie « présence attentive » ou « pleine présence dans l’instant présent ». La pratique de la pleine conscience tente de nous faire rester dans le moment présent en concentrant notre attention sur la respiration et sur l’expérience corporelle telle qu’elle se déroule maintenant. Il est d’ailleurs intéressant de noter que d’autres traditions, même chrétiennes, se sont attachées à saisir l’instant présent et à souligner l’importance d’une telle démarche. Dans une partie de la Bible (Ecclésiaste 3, 1-12), il est dit : « Il y a un temps pour tout et un moment pour chaque chose sous le ciel, il y a un temps pour enfanter et un temps pour mourir, un temps pour planter et un temps pour arracher le plant, un temps pour abattre et un temps pour soigner, un temps pour démolir et un temps pour construire, il y a aussi un temps pour pleurer, un temps pour rire, un temps pour se lamenter et un temps pour danser, un temps pour jeter des pierres et un temps pour en ramasser, un temps pour prendre dans ses bras et un temps pour s’éloigner de ceux que l’on prend dans ses bras. Il y a un temps pour chercher et un temps pour prendre, un temps pour conserver et un temps pour jeter, un temps pour déchirer et un temps pour coudre, un temps pour garder le silence et un temps pour parler, un temps pour aimer et un temps pour haïr, un temps de guerre et un temps de paix. J’ai regardé les occupations que Dieu impose aux humains, il fait toute chose belle en son temps, Dieu fait arriver toute chose au bon moment. Il a donné ainsi aux humains le désir de connaître à la fois le passé et l’avenir pourtant ils ne peuvent pas connaître l’ensemble de ce que Dieu accomplie, ainsi je le sais le seul bonheur pour eux c’est de se réjouir et de profiter de la vie. »
Ainsi, contrairement à ce que l’on voudrait nous faire croire, « vivre l’instant présent » est un enseignement très ancien qui appartient à de nombreuses traditions philosophiques et culturelles. On ne peut rien y faire, l’herbe semble toujours plus verte ailleurs. Mais il est vrai que c’est tout de même plus « cool » d’inscrire sa quête du bonheur et de la paix intérieure dans une perspective exotique, en lien avec l’Inde et sa mythologie. L’image des dieux Shiva et Ganesh ou le yoga pratiqué dans un ashram sont autant d’éléments en phase avec des représentations susceptibles de nous faire rêver et de nous projeter dans l’espoir d’une autre vie et d’une autre manière de voir le monde.

Une belle vie
Quel bonheur tout de même de se lever chaque matin à 5 h 30 pour profiter de son « miracle matinal » et siroter un latte au curcuma bio (je salive déjà). De méditer au son de bols tibétains en psalmodiant sa liste de gratitude de la journée (en référence à L’Apprentissage du bonheur de Tal Ben-Shahar). Et pour finir la journée qui a si bien commencé, quelle impatience d’organiser le soir un dîner hygge en chaussettes et pyjama, où l’on se chuchote à l’oreille à la lueur de bougies en cire de soja.
Il faudrait dans cette perspective dire oui à la vie, quand tout va bien (c’est plus simple), mais aussi quand ça va mal. Foutaise ! Comment savourer l’instant présent dans le deuil d’un être aimé, quand on traverse la maladie ou quand on subit la violence dans son couple, sa famille ou son quartier ? Je vous avoue que, dans cette affaire, je suis résolument du côté du sens commun. J’aime savourer l’instant présent quand il est savoureux, quand il me procure de la joie et du bien-être, mais je fuis, voire je combats le présent quand il est détestable, injuste et violent. On ne va tout de même pas accepter la peine, l’injustice et la violence de ce monde ! La sacralisation du présent à laquelle nous convient les idéologues du bonheur n’est qu’une absurdité supplémentaire, un nouvel opium, une nouvelle drogue pour le peuple, qui nous écarte du devoir de résistance et de la faculté de dire non au réel s’il le faut. Stéphane Hessel, l’auteur d’Indignez-vous, doit se retourner dans sa tombe. Il était l’anti-moment présent, l’anti-anesthésique. Pour lui, nous devons être toujours militants : « Quand quelque chose vous indigne comme j’ai été indigné par le nazisme, alors on devient militant, fort et engagé. » Dans son livre, il évoque les différentes raisons de s’indigner et les nouveaux défis à relever ; nous sommes loin, il faut bien l’admettre, de la passivité béate à laquelle on semble nous enjoindre dans la pleine conscience.
Beaucoup se sont tournés vers de telles pratiques en organisant artificiellement un monde dans le monde pour être heureux, persuadés sans doute que quelque chose n’allait pas en eux. Si l’on cherche le bonheur, c’est qu’on est malheureux, si l’on cherche la paix, c’est qu’on est tourmenté et si l’on cherche l’équilibre, c’est qu’on se sent en perdition. Pour chaque problème, il faut trouver une solution. Toutes ces méthodes qui vous expliquent comment améliorer votre vie, vous laissent aussi penser que vous êtes fondamentalement défectueux !

Une conscience du monde
Une autre fausse idée, résistante celle-là, consiste à penser que la pleine conscience est une affaire privée, une méthode d’épanouissement personnel, une sorte de répit face aux tribulations que la vie nous impose. Il est vrai que les vendeurs de rêves qui portent sur eux la zen attitude lorsqu’ils s’adressent à nous (quand je les entends à la radio ou à la télévision, ces hommes et ces femmes sont à même de tout contrôler, pas un mot plus haut que l’autre, une explication pour chaque chose – du « Top Chef » version sciences humaines avec une recette pour chaque problème…), ils semblent avoir oublié qu’à l’origine, il y avait dans la méditation une préoccupation du social et de la détresse collective. Aujourd’hui, la configuration marketing de la pleine conscience est avant tout la préoccupation de soi. On peut noter à cet égard que tous les chantres de cette approche et toutes les publications scientifiques ont soigneusement évité de traiter ou de questionner les raisons pour lesquelles le stress, que ces approches sont censées contrebalancer, est si répandu dans notre société et dans les entreprises. Au lieu de cela, ce sont même les entreprises qui se sont approprié la pleine conscience en proposant à leurs salariés des formations avancées et complètes dans le domaine. « À présent taisez-vous et ne parlez plus de stress au travail car nous vous avons donné les outils pour le combattre », pourrait être désormais le mot d’ordre… Scandaleux, non ? Oui, car c’est faire reposer sur les épaules des salariés leur capacité ou non à gérer les tensions au travail. Le stress devient un problème personnel et non plus organisationnel, et la pleine conscience, le bon médicament qui donne bonne conscience et qui laisserait même croire que les entreprises ont pour seul objectif le bien-être de leurs employés. Tout semble aller plus vite. Les technologies à peine maîtrisées par les salariés deviennent obsolètes, comme eux d’ailleurs qui d’un jour à l’autre peuvent ne plus être jugés compétents et utiles pour leur entreprise et être licenciés sans considération. Les hommes au travail sont devenus périssables et interchangeables, et l’entreprise s’en sépare selon ses besoins. Hier, vous étiez l’avenir, un élément plein de promesses, un modèle à suivre ; aujourd’hui, vous n’êtes plus assez « corporate », plus en phase avec les valeurs de l’entreprise. D’un jour à l’autre, on ne vaut plus rien !

Un monde qui s’est accéléré ?
Depuis le xviiie siècle, nous sommes passés des diligences au TGV et aux avions, nous allons plus vite et plus loin que nos aînés et, pour tout dire, nous sommes désormais partout sauf peut-être là où nous devrions être en permanence, c’est-à-dire à l’intérieur de nous-mêmes. Certains prétendent même que le temps s’est accéléré et qu’il suffit de regarder autour de soi pour se rendre compte de cette accélération que nous avons imposée à notre environnement. Même la nature, en raison des contraintes que nous lui infligeons, n’a plus le temps de se régénérer, ce qui explique sans doute, pour une part au moins, le dérèglement climatique, la déforestation et la disparition de certaines espèces. « On manque de temps », voilà le maître mot de notre époque !
Cette idée d’accélération n’a aucune cohérence ni psychologique ni physique. À vrai dire, les explications à ce phénomène de perception sont, selon nous, de deux ordres. D’abord, ce n’est pas d’accélération dont il s’agit mais plutôt de superposition de présents multiples qui entrent en conflit permanent : en même temps que nous travaillons, nous répondons aux sollicitations de notre téléphone et à ses messages incessants, tout en écoutant la radio et en pensant aux courses qu’il conviendra de faire en rentrant après une longue journée de travail. Ensuite, avez-vous remarqué que plus on avance en âge, plus on a le sentiment que le temps nous échappe ? Il semblerait, comme l’ont montré des chercheurs en 2019, qu’un tel phénomène soit lié au vieillissement de notre cerveau, à une sorte de ralentissement du processus de traitement des images qui arrivent jusqu’à nos yeux. C’est comme si, sur une séquence temporelle donnée, les plus jeunes prenaient une plus grande quantité de clichés photographiques alors que les plus âgés seraient réduits à prendre une quantité moindre de ces mêmes clichés. Faites l’expérience avec votre smartphone : alors que vous photographiez l’arrivée du vainqueur de l’étape du Tour de France dans votre ville, si vous prenez des images en rafale et que vous les regardez les unes après les autres à un rythme fixe, vous aurez le sentiment que plus le nombre de photos capturées à la seconde est important, plus le mouvement temporel est lent. Il faudra, sur une période de 5 secondes, visualiser des dizaines de photos pour voir le maillot jaune franchir l’arrivée. À l’inverse, si sur la même période de 5 secondes vous ne prenez qu’une image à la seconde, que vous regardez au même rythme que précédemment l’ensemble des photos, vous aurez le sentiment que le mouvement est accéléré car entre deux photos le mouvement du cycliste sera plus évident. Plus il y aura de mouvements entre les images, plus vous aurez l’illusion que les mouvements se produisent rapidement.
Or il se trouve que la vitesse à laquelle nous percevons ces changements dans notre cerveau diminue avec l’âge. Les enfants, en revanche, sont plus à même de recevoir et de traiter plus d’images mentales par seconde que les adultes, c’est pourquoi leur journée est ressentie comme plus longue4.
Mais si le temps passe plus vite que par le passé, peut-on dire pour autant que la vie moderne est plus difficile à vivre que celle de nos parents ou de nos grands-parents ?

Une génération en carton
J’ai eu la chance de connaître mon arrière-grand-mère paternelle : Eleonora. Je n’avais que 10 ans et il m’arrivait de passer plusieurs semaines d’affilée à Tocco Da Casauria, petit village des Abbruzes où était concentrée toute la famille. Cette vieille dame n’avait connu que la misère durant son existence : un mari dépressif (on ne disait pas cela à l’époque) qui mit rapidement fin à ses jours, un logement modeste fait de terre battue, un travail de la terre harassant qui la préoccupait chaque jour car il fallait bien nourrir ses enfants. Une croyance totale en Dieu et ses Saints qu’elle semblait vénérer sans jamais se demander les raisons qui avaient pu conduire le Tout-Puissant à lui imposer une si misérable existence.
On ne lisait pas car on ne savait pas lire et il n’y avait ni télévision ni radio en ce début de xxe siècle dans cette Italie rurale. Pour survivre, il fallait travailler la terre des propriétaires terriens. La quête du bonheur n’était manifestement pas une préoccupation quotidienne, car il fallait avant toute chose survivre dans cet environnement difficile. Qui irait dire à cette femme que son époque était plus facile que la nôtre ? Que nous, nous subissons le stress d’une vie qui va trop vite et qui est une trop grosse charge pour nos épaules. Nous avons oublié que nos aïeux ont eu leur lot de souffrances, de pauvreté, de violences et de guerres. Il n’est pas question de vouloir comparer les époques, ni les souffrances. Toutes les peines ont leur légitimité et méritent d’être considérées pour ce qu’elles sont et prises en charge. À certains patients qui parfois considèrent que leur peine n’est rien en comparaison de celle d’autres qui connaissent la violence ou la guerre, je dis souvent qu’avec un tel raisonnement on ne peut s’en sortir et avancer. Ce qui compte fondamentalement, c’est la souffrance que nous percevons et qui est en nous et nous conduit à ne plus être celui que nous devrions être. La souffrance psychologique est un frein, un empêchement à être, qu’il convient de prendre en charge pour éviter qu’elle nous engloutisse. Et si elle nous engloutissait, cela ne permettrait en rien de régler la souffrance des autres auxquels nous aimons nous comparer parfois inutilement.
Si la vie de nos aïeux n’était que souffrance, nombreux sont ceux pourtant qui l’ont traversée avec force et volonté sans se plaindre, avec une intelligence que nous semblons avoir perdue et qui consistait sans le savoir à trouver des ressources et des forces de vie dans leur misérable existence. Il y avait les autres, les amis, les proches qui étaient de véritables tuteurs de résilience ! Partager la misère avec les autres crée du lien entre les humains et rend la vie plus supportable. À l’inverse, nos logiques individualistes nous ont conduits à négliger les autres et à les considérer comme des freins à notre propre développement. Lorsque l’on se comporte, même dans un travail salarié y compris à des postes à faible responsabilité, comme un mini-entrepreneur, l’autre n’est plus un soutien, il devient presque un obstacle à notre promotion et à notre développement.
Sans doute que nos anciens savaient puiser dans les actions de leur quotidien une satisfaction de vie, un sentiment de fierté qui donnait du sens à leur vie. Nourrir leur famille, cultiver leur jardin, retrouver des amis, aimer, voire prier étaient les choses simples de la vie. Aujourd’hui, nous en voulons plus. Nous sommes plus éduqués (ce qui ne signifie en rien que nous sommes plus intelligents), nous avons souvent plus de ressources matérielles que nos parents ou nos grands-parents, comme s’il fallait nous démarquer. Une sorte de snobisme intellectuel et spirituel qui nous a fait dédaigner le quotidien de la vie, pour des aspirations à une pseudo-transcendance ou spiritualité qui nous éloignent de tout et surtout de nous-mêmes.

Le quotidien comme ressource
Nombre d’entre nous sont allés chercher en dehors d’eux-mêmes des ressources de vie pour s’aider à affronter la réalité. Nous avons besoin de coach et de psy en permanence pour nous sortir de nos préoccupations et de notre mal-être. Ce n’est pas un mal en soi car la psychologie est devenue, depuis plus de vingt-cinq ans, une discipline nouvelle qui a su se réinventer et proposer des méthodes qui se sont adaptées aux nouveaux maux de notre société.
Cette discipline sait soigner et de mieux en mieux guérir, et de plus en plus de personnes comprennent qu’ils peuvent s’adresser à ces professionnels de l’âme pour les aider à traverser efficacement les épreuves de la vie.
Mais on ne peut que constater ce manque d’intériorité qui caractérise notre époque. Nous cherchons désormais des maîtres à penser pour nous guider sur les chemins de la vie.
Dans Le Miracle de la pleine conscience, Thich Nhat Hanh en 1975 donnait des instructions assez claires sur la diversité des pratiques que l’on peut réaliser en pleine conscience, comme marcher, converser, cuisiner, laver. Selon lui, lorsque nous lavons la vaisselle nous devrions… laver la vaisselle. Nous devrions avoir pleinement conscience du fait que nous sommes en train de laver la vaisselle. Nous devrions être concentrés sur l’eau et la sensation que cela nous procure. Nous devrions être focalisés sur les mouvements du lavage et non sur le fait de considérer que c’est une tâche inintéressante au possible et qu’il s’agit de s’en débarrasser au plus tôt, soit pour passer à autre chose, soit pour rejoindre les convives à table. La posture (que nous avons tous) qui consiste à vouloir se débarrasser de la vaisselle au plus vite est une posture qui conduit, au moment de laver la vaisselle, à ne pas être vraiment vivant car nous sommes alors complètement ignorants du fait que c’est un authentique miracle de la vie que d’être là debout près de l’évier ! Certes, nous n’allons pas nous extasier devant chaque instant de la vie. Le but de la vie n’est pas de s’émouvoir d’être vivant mais bien de vivre ; faire et s’ajuster à notre quotidien tout en ne perdant pas de vue que chaque instant de vie est un miracle et que tout peut très vite s’arrêter.
Si nous n’apprenons pas à laver la vaisselle de temps à autre en nous réjouissant de cet exercice, il est fort probable que nous ne saurons pas profiter non plus de nos convives à table ou de la nuit torride que nous avons promis à notre amoureuse ou amoureux ; peut-être ne saurons-nous jamais de manière générale profiter de la vie et de ce qu’elle peut nous offrir. En 2014, Adam W. Hanley et son équipe ont réalisé une étude assez instructive bien que sa portée soit sans ambition. Ils ont constitué deux groupes de participants auxquels ils ont demandé de laver la vaisselle. Aux membres du premier groupe, ils avaient pris soin d’insister sur l’importance d’être présents face à cette tâche et d’être conscients de tout ce que les participants entreprendraient durant l’exercice : des assiettes qu’ils touchent, de la température de l’eau, des odeurs, de leur présence devant l’évier ou encore de leur respiration. Aux membres du second groupe en revanche, ils n’avaient fait qu’une description de l’activité de lavage de la vaisselle. Les résultats de l’étude ont montré une augmentation des sentiments positifs, une baisse de la nervosité et une surestimation du temps passé à laver la vaisselle chez les sujets qui avaient été sensibilisés à la pleine conscience. Ainsi, vous trouvez donc dans les lignes précédentes un bon argument pour généreusement laisser la corvée de vaisselle à votre conjoint. Dans les faits, cela n’est en rien une contribution au déséquilibre de la répartition des tâches au sein du couple ou de la famille mais presque un sacrifice de votre part, car au lieu de vous attribuer les bienfaits que confère le fait de laver la vaisselle, vous préférez en faire profiter tous ceux qui vous entourent. Même la science peut alimenter notre mauvaise foi !
De tels travaux nous montrent qu’il est possible de retrouver dans les activités du quotidien des sources de bien-être gratuites, sans aller chercher auprès de modèles extérieurs des réponses qui sont peut-être à portée de main. C’est peut-être d’ailleurs dans le rapport aux activités quotidiennes que nos aînés puisaient sans le savoir les ressources de la vie.

Quand « faire la pasta », c’est s’envoler !
J’adore cuisiner pour mes proches et la cuisine à laquelle je reste le plus attaché est sans doute celle que ma grand-mère m’a transmise. Elle ne m’a d’ailleurs donné aucune recette écrite et le dosage des ingrédients était une affaire de verre et de cuillère. Certes, on retrouve ces mesures dans les meilleurs livres de cuisine modernes, mais en ce qui concerne les verres de ma grand-mère, leur contenance avait une fâcheuse tendance à changer en fonction de notre consommation de moutarde de Dijon ou de Nutella. À vrai dire, la vaisselle du quotidien était faite de cette récupération marketing qu’il y avait dans toutes les familles de même condition sociale. Ma grand-mère cuisinait tout le temps, notamment du vivant de mon grand-père qui errait tel un fantôme dans le trois-pièces du 51 rue de la caserne à Aumetz. Deux accidents du travail, une guerre en Libye où il servit contraint et forcé sous Mussolini et un alcoolisme avéré avaient eu raison de sa santé mentale et physique. Ma grand-mère cuisinait donc pour son mari dont elle prit soin malgré la maladie et la sénilité jusqu’à son dernier souffle. Ce dernier ne voulait manger que des pâtes à la sauce tomate, et rien d’autre ne semblait lui convenir. Ainsi, Consolina s’exécutait, et chaque jour la sauce tomate cuisait sur le gaz et son odeur embaumait la maison. Je l’observais très souvent faire ses pâtes et percevais alors très bien que quelque chose se passait dans sa tête. Elle n’était pas simplement en train de faire des pâtes avec les œufs de ses poules, de la farine premier prix et un peu de sel.
La recette secrète des pâtes faites à la main pour s’envoler !
Il ne faut pas beaucoup de temps pour faire de bonnes pâtes fraîches : 15 à 20 minutes suffisent pour obtenir une pâte lisse et élastique, 30 minutes pour la laisser reposer, 15 minutes pour l’étaler et faire la « feuille de pâtes », les fameuses ailes… En 1 heure environ, vous avez terminé ! Mais si vous faites les pâtes… faites les pâtes et pas autre chose ! Gardez en tête le rapport de 100 g de farine type 00 environ pour 1 œuf. Mais la cuisine italienne n’est pas une science. Cela va dépendre de la qualité de votre farine, de votre œuf, s’il est frais et s’il provient de la ferme ou du supermarché, ainsi que de l’humidité de l’air… En hiver, ça ne se passe pas de la même manière qu’en été, quand il fait sec. Pensez à ajouter une pincée de sel et pour ma part, je rajoute toujours une demi-cuillère à soupe d’huile d’olive pour 100 g. Compter environ un œuf par personne.
Pour réaliser les pâtes fraîches, versez un peu moins de 1 kg de farine directement sur une planche à pâtisserie en bois en raison de sa porosité. Créez un creux au centre et ajoutez les 10 œufs que vous aurez pris soin de battre avant dans un récipient avec une simple fourchette, un peu de sel et l’huile d’olive. Mélangez progressivement le tout en incorporant au fur et à mesure la farine des bords vers le centre. Une fois la farine absorbée, commencez à pétrir à la main pendant environ 10 minutes, en utilisant votre paume et vigoureusement, en la tirant dans toutes les directions tout en faisant attention à ne pas la déchirer. Une fois que la pâte est lisse, enveloppez-la dans un film plastique pour qu’elle ne sèche pas. Coupez ensuite un petit morceau de pâte, en prenant soin de garder le reste dans le film. Farinez le morceau de pâte, étalez-le avec le laminoir à l’épaisseur maximale et passez la boule de pâte entre les rouleaux pour obtenir une première feuille qui sera épaisse, pliez les deux bords de la pâte vers le centre pour lui donner une forme plus régulière, saupoudrez à nouveau d’un peu de farine puis passez-la à nouveau entre les rouleaux. Une fois que vous avez une feuille rectangulaire, posez-la sur la planche à pâtisserie légèrement farinée, puis divisez-la en deux parties pour qu’elle soit plus facile à manipuler. Repassez ensuite la feuille épaisse dans le laminoir au cran 4, puis vous terminerez au cran 7 ou 8, selon la finesse de la pâte désirée. C’est à ce stade que l’on est censé s’envoler, lorsqu’on tire la pâte pour l’allonger le plus possible sur des longueurs qui peuvent être de 1 m à 1,5 m. Accrochez-vous à la table au cas où vous sentez vos pieds décoller. Déposez la bande sur une table recouverte d’une nappe blanche un peu farinée. Déposez à la suite toutes les bandes de pâtes au fur et à mesure. À vous de voir ce que vous voulez en faire : les bandes courtes pour de délicieuses lasagnes ou longues pour des tagliatelles.


Ma grand-mère était ailleurs, dans une activité qui semblait lui procurer une certaine forme de satisfaction, pour ne pas dire de plaisir. Sur la table en formica marron elle malaxait la pâte avec une force et des gestes précis qui se répétaient inlassablement. J’étais assis en face d’elle, accoudé, et je la regardais faire.
Il y avait une dimension esthétique dans tous les gestes qu’elle mettait en œuvre pour faire naître la pâte. Elle sortait ensuite le laminoir manuel et après plusieurs passages, tirait sa pâte. C’est à ce moment que je la voyais s’envoler avec des ailes, qui n’étaient que les rubans de pâte qu’elle tirait jusqu’à l’infini. Je voyais dans ses yeux la fierté du travail bien fait. Elle était comme une fée qui à partir de quelques œufs et d’un peu de farine fabriquait les ailes qui lui faisaient toucher le plafond de la cuisine. Dans ces moments-là, elle était ma Nanny McPhee, cette bonne sorcière que les rubans de pâtes venaient soulever et faire virevolter dans cette petite cuisine, dans un léger nuage de poudre de perlimpinpin dorée et étincelante dans les rayons de soleil qui traversaient au même instant la pièce. Mais ce n’était que de la farine 00 achetée à l’épicerie Coop en bas de l’immeuble, ce n’était pas des ailes magiques mais quelques bandes de pâtes, ce n’était pas une fée, ni Nanny McPhee, c’était ma grand-mère… À bien y réfléchir, elle, c’était bien une fée ! C’était mieux qu’un long métrage de Disney ! C’était en tout cas ce que percevait le petit garçon que j’étais avec ses yeux d’enfant. Durant ces moments de grâce, elle n’était plus totalement présente, elle était dans son monde, à répéter des gestes qu’elle-même avait appris petite et que sa mère lui avait transmis tel un héritage au potentiel magique qui relie les morts et les vivants, le passé et le présent, et permet de se dire que l’on est en vie et qu’à travers ce que l’on fait, c’est ce que l’on est qui s’exprime. En même temps, elle était bien là dans sa cuisine avec moi, absorbée et habitée par ce qu’elle faisait. Ces moments d’élaboration des pâtes étaient des temps en dehors du temps qui, je crois, lui faisaient le plus grand bien. Un jour, je lui demandais de m’apprendre à cuisiner. Faute de résultats scolaires suffisamment convaincants, je pensais, à mon grand désespoir, que j’allais devoir stopper mes études après la classe de 5e que j’avais redoublée. Quand on aime, on ne compte pas !
Pour m’en sortir, selon elle, soit je savais travailler de mes mains sur les chantiers, soit il me fallait apprendre à cuisiner. Avec l’une ou l’autre de ces compétences je m’en sortirais toujours. J’allais m’orienter vers la cuisine car la maçonnerie, la peinture et la plomberie n’étaient pas faites pour moi. Disons plutôt que malgré les efforts louables de mon oncle Gino qui tenta en vain de me faire acquérir quelques compétences, j’en déduisis très vite que je n’étais pas fait pour le bricolage. Je me souviendrais toute ma vie de ce moment de grâce où j’ai appris de ma grand-mère à faire des pâtes. C’était l’été. La cuisine était calme, la sauce tomate cuisait doucement sur le gaz. Elle vida le sachet de farine sur la table, fit un grand volcan avec la farine, ajouta du sel à l’intérieur, puis une bonne dizaine d’œufs. Après avoir pris soin de me laver les mains, elle se mit derrière moi et prit mes mains dans les siennes pour les plonger dans les œufs. Je sentais ses mains qui apprenaient aux miennes les gestes précis qui consistaient à inclure progressivement la farine dans le mélange, tout en s’assurant du mélange homogène des œufs. Ses mains recouvraient les miennes et je sentais la chaleur de ses paumes rugueuses d’avoir travaillé la terre, sur le dos des miennes. Je percevais le moindre mouvement, tout se faisait en silence car le geste était juste transmis. Je n’étais même plus avec elle, j’étais dans une sensation nouvelle, dans un mouvement presque sensuel, esthétique et élégant. J’étais totalement conscient de ce qu’il se passait et je me sentais bien, en sécurité, en train de participer à ce qui s’avérerait être une forme de transmission.
J’ai partagé avec elle ce mouvement hors du temps, dans lequel je me sentais pleinement présent mais surtout pleinement aimé. Je crois que bien avant Kabat-Zin, ma grand-mère vivait en pleine conscience certaines de ses activités et je crois qu’en me transmettant son savoir-faire elle m’a permis de comprendre l’importance de rester en contact et présent avec nos actions et nos gestes. Ce n’était pas une parenthèse artificielle durant laquelle elle se coupait de sa vie, aussi complexe et difficile était-elle. Elle était dans la continuité de son existence en faisant en sorte de puiser, dans ce qu’était sa vie, des moments de grâce et de transcendance. Ma grand-mère était une femme simple comme tous ceux et celles de sa condition. Elle avait les pieds sur terre, était lucide de la dureté de la vie et du fait qu’il est difficile d’échapper à sa vie. Mais elle avait trouvé dans la cuisine, comme dans le jardinage ou le tricot, des opportunités de se mettre en phase avec autre chose et de ressentir un véritable bien-être, tout en étant présente au monde, tout en s’occupant de ceux qui l’entouraient, tout en étant capable de s’emporter si les choses ne tournaient pas rond, tout en pouvant aimer et donner de la tendresse ou du réconfort si durant ces périodes hors du temps c’était nécessaire. Il ne s’agissait pas de rupture artificielle avec la vie, comme on le propose aujourd’hui, mais d’une continuité de la vie. Il ne s’agissait pas de ne rien faire et de méditer en laissant s’écouler le temps. Bien au contraire, elle était dans l’action et dans l’engagement que nous confère la réalisation de certaines actions, même les plus anodines.

Il nous faut la magie du flow
Je ne sais pas si vous avez vu le film d’animation Soul de Disney. Si ce n’est pas le cas, je vous le recommande vivement. Soul nous propose un voyage dans différents endroits de l’Univers, tous plus enrichissants les uns que les autres. On suit les aventures de Joe Gardner, un Afro-Américain new-yorkais passionné de jazz. Un jour, alors qu’on lui offre l’opportunité de réaliser son rêve et de jouer dans un célèbre club de la ville, il tombe dans une bouche d’égout ouverte. Cet accident lui est fatal. Il est alors subitement envoyé sur le chemin en direction du « Grand Après » (l’Au-delà en d’autres mots). On voit Joe à plusieurs reprises jouer du piano et ce qui frappe, c’est à quel point il est habité par sa musique. Il est à chaque fois comme transporté par son art. C’est un état d’hyper conscience, d’hyper concentration. Je suis quasiment sûr que vous avez déjà connu cet état. Vous savez, ces moments durant lesquels vous êtes complètement absorbé par ce que vous êtes en train de faire. Plus rien d’autre autour de vous ne semble compter. Même le temps semble modifié. C’est ce qu’on appelle aussi un état de conscience modifié, en psychologie on parle de flow. Dans ces moments-là, nous ne sommes plus sur les mêmes ondes cérébrales. Notre cerveau ayant une activité dite électrochimique, il a donc la capacité d’émettre différents types d’ondes cérébrales (delta, thêta, alpha, bêta et gamma) ; chacune va être activée en fonction de nos états mentaux ainsi que de nos diverses activités et pensées. Quand nous nous mettons en état de conscience modifié ou que nous nous plongeons dans notre activité, nous passons des ondes bêta (état de veille) aux ondes thêta (état de profonde relaxation/méditation) en passant par les ondes alpha (état de veille mais détendu). Lorsqu’on est en état de flow, le cerveau libère en outre plusieurs hormones (norépinéphrine, dopamine, anandamide, sérotonine et endorphine) qui ont plusieurs effets positifs. Elles augmentent notamment notre capacité à stocker de l’information, notre vitesse de traitement, notre motivation, nos capacités d’adaptation, ainsi que notre créativité. Pendant les expériences de flow, on observe également une baisse de l’activité dans le cortex préfrontal, sans doute liée à la perte de conscience de soi, à la perte d’autocritique (jugements de valeur sur ses propres performances) et à la perte de la notion du temps. On suppose également que cette baisse d’activation du cortex préfrontal permettrait à d’autres zones du cerveau de communiquer plus librement. Les recherches sur la neuropsychologie du flow sont cependant encore récentes et il faut donc considérer ces éléments avec une certaine réserve pour le moment.
C’est ce que vit Joe quand il se met à jouer du piano, un artiste quand il peint, un écrivain quand il écrit, un sportif quand il pratique, un méditant quand il médite, ma grand-mère quand elle faisait ses pâtes, etc. Tous sont en totale fusion avec leur activité, dévoués à elle à un moment donné.
On doit cette notion de flow à Mihály Csíkszentmihályi, psychologue hongrois qui se demandait comment certaines personnes, notamment des artistes, mais aussi des sportifs et des scientifiques poursuivaient leurs activités alors que ces dernières ne leur donneraient jamais ni la gloire ni l’argent. Il se rendit compte que chacun dans l’espace de ses activités était traversé par ce qu’il a appelé le flow. Il s’agit du moment durant lequel on est tellement absorbé et engagé dans ce que l’on fait, que l’on oublie ce qu’il y a autour. Le monde pourrait s’effondrer que l’on ne s’en rendrait même pas compte. Si l’on nous parle quand on est dans le flow, on n’entend pas, on devient comme sourd au monde, imperturbable dans notre activité. C’est comme si la routine de l’existence et le temps étaient mis en suspens. Le flow apparaît donc quand on fait quelque chose et c’est sur ce point que cela s’oppose, et je dis bien qu’il faut s’y opposer, à la pleine conscience telle qu’elle est proposée aujourd’hui. C’est tout sauf un état passif ou de béatitude. Pour trouver le flow on doit faire quelque chose, on doit s’activer dans une tâche qui nous intéresse et fait sens pour nous. On peut tous atteindre le flow et c’est cela qui est extraordinaire, cela peut être en cuisinant ou en lavant la vaisselle comme nous l’avons évoqué, ou tout simplement en chantant, en peignant, en bricolant ou en pratiquant un sport.
On sait que l’on est dans le flow lorsqu’on est complètement engagé dans ce que l’on fait et, pour reprendre ce que l’on évoquait précédemment, lorsqu’on ne fait pas autre chose en même temps, que l’on a l’esprit clair, que l’on se sent serein et libre de ses problèmes.
On est dans le présent et motivé, ma grand-mère était dans le flow, plus que dans la pleine conscience, même s’il y a de la pleine conscience dans le flow. À cet égard, je n’aurais pas pu lui suggérer de s’assoir dans son fauteuil et de méditer en prétextant qu’elle se sentirait mieux, elle avait trop de choses à faire pour cela et aurait considéré cela comme des « stupidaggini » (en clair, des conneries). Elle avait besoin de faire pour exister et quand elle faisait, elle faisait pleinement, pas à moitié, et quand elle faisait plusieurs choses à la fois, elle les habitait pleinement.

Faire sens !
Les travaux sur le flow insistent tous sur le fait que cet état de plénitude ne peut être obtenu qu’à la condition que les activités que nous menons aient du sens pour nous. Et c’est sans doute là que réside le plus sérieux problème de notre époque.
Les techniques et autres méthodes méditatives évoquées précédemment, que beaucoup considèrent comme la seule manière (artificielle) de trouver le bonheur, ne sont finalement que des paravents qui escamotent le fait que la modernité nous a fait perdre de vue ce qui était essentiel. En effet, nous nous sommes construits autour d’une psychologie de l’avoir : j’ai une grosse maison, une grosse voiture, un gros salaire, une fonction importante, je suis plus intelligent parce que j’ai fait une école d’ingénieur ou une classe préparatoire, mais cela permet-il d’être plus heureux ? D’être en phase avec celui ou celle que nous sommes ? Le bonheur n’est pas un bien dont on peut décider de l’acquisition comme on s’offre une piscine ou la dernière-née de BMW ou Mercedes, il ne peut émerger qu’à la condition d’être en cohérence et en accordage avec ce que l’on est.
Comment trouver du sens aux choses tous les matins quand on se lève pour attraper ici un train, là un métro, en espérant être à l’heure à son travail, un travail routinier choisi par défaut, très bien payé parfois et c’est le pire, car nous voilà prisonniers de prêts qu’il aura fallu contracter pour acheter la soi-disant maison de nos rêves, avec le jardin, la piscine et la belle voiture. Plus personne n’ose se poser, de peur d’être effrayé par la réponse, la question du sens de son travail et plus largement de sa vie. L’anthropologue David Graeber s’est fait connaître du grand public en partageant un point de vue inédit sur le monde du travail, en disant que beaucoup d’entre nous font ce qu’il appelle un bullshit job ou « job à la con ». Ce sont des jobs qui demandent d’exécuter des tâches inutiles, comme recruter des managers pour surveiller des collaborateurs autonomes. Pour d’autres spécialistes, ce sont plutôt des jobs qui demandent d’effectuer des tâches vides de sens afin de répondre à des exigences d’objectifs et de rentabilité déconnectées de la réalité. Cela peut aussi concerner des tâches administratives à outrance qui détournent de l’objectif premier de son travail. On doit en outre supporter la précarité d’un travail qui peut nous échapper, un management maltraitant et le soir rentrer chez soi dans l’espoir que les bouchons sur la route, si l’on prend son véhicule pour aller travailler, ne nous fassent pas rater le journal télévisé. Le travail, le plus souvent, nous vide de nous-mêmes, sans compter la vie personnelle et ses contraintes qui le plus souvent n’allègent pas notre quotidien. Nous pensions que la satisfaction de nos désirs allait nous donner le bonheur, mais il semblerait que nous ayons fait fausse route car au mieux cela procure du bien-être, qui certes est une forme de bonheur mais qui n’a rien à voir avec le sens. Si le bonheur concerne ce que l’on désire, ce qui donne du sens à la vie et aux choses c’est d’avoir des buts à atteindre et de ressentir que notre vie a une certaine utilité. Seul l’engagement dans un travail ou une activité créative pour soi et les autres sont susceptibles de donner du sens à la vie.
Il convient donc d’oser enfin choisir sa vie et de se réaliser. Cela nécessite d’identifier ce qui compte réellement pour nous et d’assumer la personne que nous voulons être. Je fais souvent remarquer à mes patients qu’il est temps qu’ils assument ce qu’ils sont au fond d’eux-mêmes et qu’ils cessent d’être en conformité avec ce que les autres souhaiteraient qu’ils soient. À vouloir plaire aux autres, à vouloir se faire aimer de tous ceux qui nous entourent, ne risquons-nous pas de n’être plus que l’ombre de nous-mêmes ? Il ne s’agit en rien de partir à la recherche du sens de la vie universelle mais, à l’inverse, de partir à l’assaut d’une quête personnelle d’un sens à vivre qui nous soit propre. Viktor Frankl est un rescapé des camps de concentration qui, à l’issue de cette expérience, a développé la logothérapie qui s’intéresse principalement au sens que chacun peut donner à son existence pour dépasser les épreuves et mieux vivre. Même dans les conditions de vie inhumaine du camp de concentration, l’auteur a parfaitement montré que les prisonniers pouvaient décider de se conformer à une ligne de conduite morale. On ne peut enlever à un être humain sa liberté intérieure, quelles que soient les circonstances, et c’est en préservant son indépendance d’esprit que l’on peut s’élever au-dessus des circonstances les plus tragiques et combattre l’asservissement d’un système quel qu’il soit. Pour Frankl, l’homme n’est pas déterminé par les circonstances : si l’environnement peut influencer notre choix, notre santé physique et mentale, nous restons libres de faire face aux évènements de la vie même les plus éprouvants, en fonction de l’orientation que nous souhaitons donner à notre existence. Sans raison de vivre, c’est l’insatisfaction et la frustration qui gagnent. Si nous n’avons pas de raison de vivre, c’est parce que nous sommes sans véritable but dans la vie.
Il existe peut-être un moyen de trouver du sens à sa vie dans une époque où la primauté est donnée à la matérialité. Une chose semble certaine : on ne le trouvera pas dans cette posture qui consiste à méditer chaque jour comme le voudraient les vendeurs de bonheur et de la psychologie positive sans scrupule. Plusieurs pistes peuvent être envisagées pour cela, même si leur mise en œuvre n’est pas forcément des plus simples parce qu’à contre-courant de notre époque. Frankl nous y aide un peu. En premier lieu, nous pourrions nous engager dans la réalisation de choses qui comptent pour nous dans notre travail ou dans notre vie personnelle. Frankl parle de réalisation « d’œuvres », mais cette idée d’œuvre doit être envisagée au sens large. Elle peut concerner des petites choses du quotidien comme la cuisine, le bricolage, le jardinage, la rencontre d’amis, l’engagement politique, humanitaire ou social, c’est-à-dire un ensemble d’actions qui, sans nous, ne verraient pas le jour. Personne n’aurait pu réussir ce gâteau à votre place, et sans vous ce gâteau n’aurait pas existé à ce moment-là de votre vie et ceux que vous aimez par exemple n’auraient pas pu en profiter. Et si en plus vous êtes dans le gâteau quand vous le faites, ce sera tout bénéfice ! À vrai dire, chacun a une mission propre à sa vie qu’il convient d’accepter, pour laquelle personne ne pourra vous remplacer. En deuxième lieu, vous pourriez vous engager dans des actions positives, dans votre entourage ou au-delà. Il ne s’agit pas forcément de partir en mission humanitaire à l’autre bout de la Terre. Car il suffit parfois d’aimer profondément ceux qui nous entourent, d’être bienveillant quand c’est possible avec les gens que nous rencontrons au travail ou dans notre quotidien. Peut-être aider ceux qui sont dans le besoin comme les SDF ou les migrants qui ont quitté leur pays à cause de la guerre, de la famine ou de la violence. Mais en tout état de cause il conviendrait de cesser de vivre pour « sa pomme » et de rester insensible au monde et à ceux qui nous entourent. Enfin, tenter de faire l’expérience de l’amour pour quelqu’un ou quelque chose. Il ne s’agit bien entendu pas simplement du sentiment amoureux. Pour Frankl, l’amour recouvrait un spectre plus large. L’amour dans un tel contexte, c’est donner la possibilité aux autres de disposer d’opportunités et de conditions qui leur permettent de révéler ce qu’ils sont. Plus nous nous donnons aux autres dans notre travail de psychologue, de médecin, mais aussi dans tous les métiers de l’éducation ou dans la fonction publique, plus nous serons en mesure de rendre la vie de quelqu’un un peu meilleure et ainsi de contribuer à donner du sens à notre vie. Sans doute d’ailleurs qu’une des vertus de l’exercice sera de nous rendre plus humain encore.
Gardons en tête que même le pire évènement, les pires épreuves peuvent avoir du sens et dynamiser notre vie. Une de mes patientes qui avait perdu son fils de 20 ans dans des circonstances tragiques, n’a cessé de me dire que depuis la perte de son enfant sa vie était réduite à néant et que plus rien n’avait de sens. Un jour je lui ai demandé, comme je le fais souvent avec mes patients qui ont perdu un proche, ce que son fils lui dirait s’il était là et pouvait à nouveau lui parler un court instant ? Ce qu’il attendrait d’elle ? Elle prit un instant pour réfléchir et me dit qu’en fait son fils, c’était la vie incarnée, qu’il avait des amis, sortait, était bienveillant avec les autres. « Je crois qu’il voudrait que je sois dans la vie, c’est comme ça qu’il voudrait que je sois, il ne supporterait pas de voir sa mère dans la tristesse. Je crois qu’il me dirait : “Maman, tu as assez pleuré, il faut vivre et laisser le soleil revenir dans la maison, tu as Papa et mes sœurs qui sont là et tu dois les aimer comme je les ai aimés et quand tu les aimeras à nouveau, je serais aussi dans ce sentiment-là pour eux”. » Cette séance l’a transformée. La souffrance cesse d’être souffrance au moment où l’on trouve un sens. Nelson Mandela qui fut jeté en prison le 5 août 1962, puis condamné aux travaux forcés à perpétuité, après 27 années d’emprisonnement a aussi fait de sa souffrance un but. Cela l’a conduit à pardonner à ses bourreaux et à travailler avec eux à la reconstruction de l’Afrique du Sud. La souffrance cesse d’être une souffrance quand elle trouve un sens. Chaque fois qu’un revers inattendu et incontrôlable survient dans votre vie, trouvez-lui une utilité, demandez-vous ce que vous pouvez faire de ce qui vous arrive, qu’il s’agisse d’un petit désagrément ou de quelque chose de plus lourd.

Pour conclure
Ne faites pas semblant d’être ce que vous n’êtes pas vraiment. Tentez d’être vous-même le plus possible. Ne faites pas semblant de faire… Quand vous faites, faites vraiment ce qui vous convient et qui donnera du sens à votre vie. Des petites choses peuvent être sources de bien-être et vous permettre, comme Joe Gardner, d’être habité. C’est un état que vous ne connaissez pas ? C’est bien triste ! Mais il est alors temps de chercher et de trouver votre flamme, de l’assumer et de la vivre. Cherchez ce qui compte pour vous, personne ne vous demande d’être Gandhi, Jésus ou Martin Luther King. Notez qu’ils ont mal fini, on les a tous assassinés… Ce qui vous est demandé, c’est d’être vous-même, d’abord vous aurez moins d’ennemis et votre chance de rester en vie sera plus grande ! Mais il est inutile d’aller chercher à l’extérieur de soi des apparats de vie qui ne sont pas les vôtres. La méditation et la psychologie positive sont des choses utiles, il faut en convenir, mais l’usage qui est fait par les prescripteurs de bonheur est dénonçable, parce que nous n’avons pas à chercher le bonheur, ni le bien-être. C’est en quête de soi qu’il faut nous mettre nous-même. Comme le chante Baloo très justement dans Le Livre de la jungle de Walt Disney, « il en faut peu pour être heureux, vraiment très peu pour être heureux ». Pour y parvenir, au-delà de se satisfaire du nécessaire, il faut savoir aussi accepter les moments difficiles. La tristesse est un sentiment tout aussi naturel que la joie ou la peur. La vie est faite de souffrance et que cela nous déplaise, et je veux bien convenir que c’est assez désagréable, mais il faut que les gens le sachent : nous allons tous mourir un jour. Ainsi va la vie et le malheur en fait partie. La personne qui a une vie parfaite et qui est toujours heureuse n’existe tout simplement pas. Alors à quoi bon s’acharner !



1. Le zazen est la posture de méditation assise de la pratique du bouddhisme zen (le zen étant la philosophie et le zazen la pratique méditative).
2. La méditation vipassana est considérée comme la plus ancienne technique de méditation bouddhique. Elle consiste à prendre chaque phénomène qui apparaît, aussi bien physique que mental, comme objet de méditation. Vipassana signifie « voir la réalité comme elle est ».
3. La méditation transcendantale repose sur l’idée que l’esprit serait naturellement attiré par le bonheur et qu’il serait possible, par la pratique méditative, d’atteindre le bonheur grâce au silence et au repos mental, tout en concentrant son attention sur l’intérieur.
4. Cela a aussi à voir avec la capacité de l’œil, qui diminue avec l’âge, à capturer les images durant les saccades oculaires dont le nombre diminue avec le temps aussi.
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