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Le territoire des ours



– Non-on-on ! hurla Becky Sandersen.

Décidément, jamais elle ne se sentirait chez elle dans cet endroit.

Son cri résonna sur les parois des montagnes Rocheuses. À sa droite
se dressait la crête des Mustangs et, dans son dos, la chaîne de Bighorn,
pareille à une rangée de dents irrégulières. En bas, dans la vallée,
les différents bâtiments du ranch suivaient la courbe de la rivière.

Un gros camion attelé d’un van s’éloignait dans un
nuage de poussière après avoir déposé les affaires de la famille Sandersen.
Becky savait que ses parents avaient besoin de son aide pour ranger,
mais elle s’était malgré tout enfuie dans les hauteurs. Elle
voulait être seule.

La tête appuyée sur les genoux, elle sentait le
contact rude de la toile de jean contre sa joue. Comment ses parents
pouvaient-ils la trimballer ainsi d’un endroit à un autre comme
une balle de foin ? Comment osaient-ils l’enterrer dans
ce trou perdu, loin de tout, sans jeunes de son âge, sans rues pavées,
sans camions ni voitures ?

Becky ne pleurait pas souvent, pas même lorsqu’elle se faisait
mal ou qu’elle était triste. Les larmes qui lui brouillaient
la vue étaient des larmes de colère et de frustration. Elle releva
la tête, s’essuya les yeux et respira à fond. Le vent rabattit
quelques mèches blondes sur ses joues humides. Elle les repoussa d’un
geste impatient, plongea la main dans la poche de son jean et en retira
un kleenex en lambeaux.

« Assez pleurniché, se dit-elle en secouant la tête.
Je n’ai plus de mouchoirs et je ne risque pas de m’en
procurer un de rechange dans cette sale prairie ! Je ferais
mieux de réfléchir au moyen de retrouver une vie normale. Loin de
ces montagnes. »

Comme par sympathie, le vent gémit dans les pins, derrière elle.
Puis il agita les herbes de la prairie dans un murmure d’avertissement.

« Attention, danger. Tu n’aurais jamais dû monter
ici toute seule », lui soufflait-il.

Des grizzlis rôdaient dans les parages, affamés
après un printemps froid et humide ; on disait même qu’ils
avaient attaqué des hommes à trois reprises ces derniers temps. Elle
scruta la prairie qui l’entourait, à l’affût du moindre
mouvement suspect. La pente herbeuse où elle s’était assise
s’étendait plus haut, jusqu’aux pins. Au-dessus des arbres
pointaient les sommets, si élevés que la neige y scintillait encore
sous le soleil de juin.
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Quelque chose attira son regard à la lisière de la prairie. Elle
retint sa respiration et plissa les yeux. Un animal brun-rouge sortit
de l’ombre des arbres d’une démarche traînante et leva
son énorme tête pour flairer le vent.

C’était un grizzli – un gros. Becky se coucha
lentement sur le ventre en espérant qu’il ne la sentirait pas,
qu’il ne la verrait pas. Elle repensa aux traces d’ours
et aux arbres déchiquetés que son père lui avait montrés près du ranch. À
cette époque de l’année, les grizzlis étaient voraces et cherchaient
jusqu’aux larves cachées dans le bois mort.

Immobile, elle surveilla l’animal. L’herbe rêche lui
piquait le nez, mais elle n’osait pas se gratter. Le moindre
geste risquait de révéler sa présence. L’ours se frotta contre
un rocher et descendit dans sa direction d’un pas nonchalant.
Le cœur battant à tout rompre, Becky serra les lèvres. L’animal
s’arrêta, flaira à nouveau l’air, puis retourna de son
pas lourd à l’abri des arbres.

Elle compta lentement jusqu’à deux cents avant de se redresser,
les jambes flageolantes. Elle l’avait échappé belle !
Elle n’aurait pas dû s’éloigner du ranch. Les grizzlis
étaient les rois de cette réserve naturelle. Son père l’avait
mise en garde : c’était aux humains de se tenir à l’écart
de leur chemin.

Tout en dévalant la prairie à toute vitesse, elle eut l’impression
que les montagnes se resserraient autour d’elle et elle se sentit
plus que jamais prise au piège.
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Lorsque Becky atteignit le portail du ranch,
elle découvrit la mince silhouette de sa mère qui se dirigeait vers
elle à grandes enjambées. Elle allait sûrement lui reprocher de s’être
aventurée toute seule sur le territoire des ours.

Mais Laurie Sandersen avait autre chose en tête. Elle regarda sa
fille par-dessous le bord de son chapeau et annonça :

– Ta tante Marion vient de m’appeler de New York.
Elle veut que ta cousine Alison passe tout l’été ici avec nous.
Et Alison tient absolument à amener une amie, une certaine Meg. Elles
arriveraient la semaine prochaine !

Becky la dévisagea.

Sa cousine voulait venir s’enterrer ici pendant tout l’été
avec une amie ? ! Elle n’avait rencontré Alison
qu’une fois dans sa vie, quatre ans plus tôt, et se souvenait
à peine d’elle, mais elle sentit un frisson d’excitation
la parcourir. Au moins, elle ne serait pas seule pendant les vacances,
coincée dans ce trou perdu.

– Je ne sais pas quoi répondre... ajouta sa mère en
secouant la tête.

Elle désigna le ranch d’un geste circulaire et jeta un coup
d’œil impatient à Becky.

– Notre installation va nous prendre beaucoup de temps,
on n’a pas besoin de deux enfants de plus à charge.

Becky se hérissa :

– On n’est plus des enfants. À treize ans, on
n’a pas besoin de quelqu’un pour veiller sur nous.

– Je n’en mettrais pas ma main au feu !
Ce sont des filles de la ville. Tu es sûre de vouloir t’occuper
d’elles ?

– Mieux vaut des filles de la ville que personne !
rétorqua Becky.

Puis elle grommela entre ses dents :

– Et c’est ta faute si je n’ai pas d’amis.

Becky se disputait souvent avec sa mère, qui avait le don de la
rendre folle. Elle en avait assez d’être traitée comme un bébé !

– Ça ne m’étonne pas de ma sœur Marion, continua
sa mère sans relever la remarque de Becky. C’est bien son genre
de prendre une décision pareille sur un coup de tête. Qu’est-ce
que je vais bien pouvoir faire de ces gamines ?

– Tu parles de nous comme si on était des chevaux supplémentaires !
explosa Becky. Ne t’inquiète pas, on ne restera pas dans tes
jambes. Tu peux être sûre que j’y veillerai.

– Bon, très bien. Donc, je dis à Marion que les filles
peuvent venir, déclara sa mère en se retournant. Au fait, à propos
de chevaux, si tu allais t’occuper de Windy ? Elle est
un peu nerveuse après ce long voyage en van.

Windy était la jument favorite de Laurie.

– Je ne pourrais pas faire autre chose ? Tu sais
que je déteste...

– Ne sois pas ridicule, la coupa Laurie d’un ton
sec. Tu dois surmonter ta peur de Windy.

– Je n’ai pas peur d’elle, je ne l’aime
pas, c’est tout.

Mais Laurie n’écoutait déjà plus.

« Mes parents m’ignorent, pensa Becky. Ils sont
trop excités par leur nouvelle vie dans ce ranch sauvage. C’était
leur rêve d’élever des chevaux de montagne. Mais ce n’est
pas le mien ; si je reste ici, j’en mourrai. »

Becky éprouva une sensation familière au creux de l’estomac
en suivant sa mère qui se dirigeait vers les écuries. Une Windy ombrageuse
pouvait, d’un coup de sabot, vous catapulter à travers le mur
d’une grange.

Elle avait hâte de voir arriver sa cousine Alison et son amie...
    comment s’appelait-elle déjà ? Ah oui, Meg.
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