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AVANT-PROPOS


Fait de jeu, fait de société
Le dimanche 12 juillet 1998, à 22h50, l’équipe de France de football était sacrée championne du monde en battant le Brésil (3-0) au Stade de France, rappelant à un vieux pays chargé d’histoire que, grâce une équipe constituée de joueurs venus de tous les horizons, il était encore capable d’envoyer au monde un message d’universalité : gagner certes, mais gagner ensemble.
Contrairement aux pronostics les plus réalistes qui lui accordaient d’infimes chances de réussite, c’est la France qui l’emporta de fort belle manière, grâce à son meneur de jeu, Zinédine Zidane, auteur de deux buts, grâce à Emmanuel Petit qui, à l’ultime minute, assomma les Brésiliens, grâce aussi à une défense de fer qui, dans un exercice d’une rare cruauté, aura étouffé, les uns après les autres, ses sept adversaires du tournoi, par son jeu resserré et ses jaillissements, n’encaissant que deux buts, soit une forme de record. En finale, la France réalisa le match parfait, comme si elle avait voulu profiter de l’occasion pour exorciser ses vieux démons et vaincre toutes ses humiliations passées. La France plurielle de la phase préparatoire et du début de la compétition, qui comptait soixante millions d’opinions divergentes sur son sélectionneur, ses joueurs, son équipe, sa composition, finira, au bout du compte, en une France consensuelle, festive et touchante de repentir, se retrouvant dans chacun des internationaux, qu’il soit blanc ou noir, Français de souche ou issu d’un territoire lointain.
Dans les secondes qui suivirent le triomphe, nous avons vu sur les Champs-Élysées, à Paris, mais aussi à Dunkerque, à Mutzig, à Lons-le-Saunier, à Grasse, à Alès, à Cholet ou à Dinard, dans la France des villes comme dans celle des campagnes, au cœur des cités comme au centre des villages, des millions de personnes qui brandissaient l’étendard tricolore, en chantant l’hymne national. Nous avons vu toutes ces femmes, que le sport intéressait si peu jusqu’alors, couvrir leurs paupières d’un maquillage aux trois couleurs. Nous avons vu des jeunes s’envelopper dans le drapeau de la nation et danser en scandant « Et 1, et 2, et 3-0 ! » Nous avons vu des « anciens » heureux, qui n’avaient plus participé à un tel déferlement populaire depuis la Libération du pays, en 1944. Nous avons vu s’arracher les maillots frappés du coq. Nous avons vu une émotion partagée à chaque coin de rue. Nous avons vu un pays que, peut-être, nous ne connaissions pas vraiment.
Cette France qui exultait n’était pas en bout de course, rancunière, recroquevillée sur elle-même et sur ses peurs, ombrageuse et fermée. Elle était ouverte et généreuse, accueillante et bienveillante, elle avait de la fougue et du souffle. Elle était à l’image de l’équipe de Christian Karembeu, de Youri Djorkaeff ou de Stéphane Guivarc’h, ces Français de toutes origines, qui se tenaient bras dessus, bras dessous, au moment où retentissait La Marseillaise. Ils avaient joué et gagné sous les mêmes couleurs et la nation tout entière s’était reconnue dans cette diversité des provenances.
C’est pour cette raison que la Coupe du monde 1998 est devenue, bien plus que la performance exceptionnelle du football français, un repère historique pour notre pays. Le 12 juillet 1998, à 22h50, l’équipe de France de football a donc suscité une immense fête de la fraternité, et démontré la force du métissage, annonçant la France du XXIe siècle. Bien que faisant couler le sang bleu dans nos veines, elle n’est pas allée jusqu’à établir une relation concertée entre Neuilly et les quartiers nord de Marseille. Simplement, vingt-deux Bleus avaient réaffirmé l’idéal démocratique de la réussite par le mérite et non par la naissance. Pour quelques jours, quelques semaines, quelques mois, ils avaient fracassé les égoïsmes et l’individualisation de la vie.
Qu’allait faire la France de ce moment singulier ?
Celle du football a joliment résumé son affaire avec cette belle phrase d’Emmanuel Petit : « Nous avons atteint le plus grand des pouvoirs, celui de donner du bonheur aux gens. » Mais elle ne s’est pas arrêtée en si bon chemin : le football s’est extrait des frontières du stade pour pénétrer les foyers et développer son pouvoir d’attraction (et ses parts de marché) auprès des jeunes, des femmes et des élites que le sport rebutait. Du fait de jeu au fait de société, elle n’a pas mis longtemps à irradier le corps social, quand elle ne s’est pas vautrée dans le simple fait divers, à notre grand désarroi.
Nouvelle force en marche, le football français a accéléré sa mutation dans des proportions considérables, mais il n’a pas su réparer, à lui seul, les fractures de la société. Par un brutal retournement de balancier, il les a même entretenues et prolongées, au point de descendre aussi bas, en 2010, qu’il était monté au firmament, en 1998. En vingt ans, de 1998 à 2018, les vraies valeurs républicaines de la tolérance et du vivre ensemble ont été souvent chahutées. Mais elles demeurent heureusement le socle commun d’une France – et pas uniquement celle du football – qui veut croire en sa vigueur et en son destin.
C’est ce que nous disent tous nos grands témoins qui s’expriment dans les pages suivantes, avec lesquels nous parcourons une longue route jalonnée de ballons et semée de bonnes intentions. Et c’est ce qui nous réchauffe le cœur.
 
Denis CHAUMIER
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DIDIER DESCHAMPS


« Le maître-mot, c’est s’adapter »
Capitaine de l’équipe de France championne du monde en 1998, il est aujourd’hui le sélectionneur national.

Par Denis CHAUMIER
Dire au sujet de Didier Deschamps qu’il représente le trait d’union idéal entre 1998 et 2018, c’est presque enfoncer une porte ouverte. Qu’a-t-il fait en vingt ans ? Champion d’Europe 2000, il a renoncé peu de temps après au maillot tricolore après 103 sélections. En 2001, il a mis fin à sa carrière de joueur après une finale européenne avec Valence, face au Bayern Munich, et trois ans plus tard, il a été l’entraîneur de Monaco, finaliste de la Ligue des champions face à Porto. Il a ensuite aidé la Juventus Turin à remonter la pente en Serie A puis l’Olympique de Marseille à retrouver sa gloire passée. Enfin, depuis 2012, il a repris les rênes d’une équipe de France abîmée par la déliquescence de ses mœurs. En vingt ans, Didier Deschamps a tout vécu, tout vu, tout entendu, tout connu. Et tout fait. Joueur, entraîneur, sélectionneur : il n’a jamais perdu le fil de sa propre histoire. Joueur, il récupérait le ballon et le transmettait proprement, il quadrillait une zone de jeu vitale au milieu de terrain ou il redonnait un moral de vainqueur à une équipe en proie au doute. Il était une référence. Aujourd’hui, il mène sa vie de sélectionneur comme il l’a toujours fait : avec le besoin viscéral de maîtriser tout ce qu’il entreprend. Habité par l’idée de la collectivité, il est intransigeant sur la tactique et exige l’abnégation et la solidarité. Silencieux quand il le faut, il sait montrer les dents quand c’est nécessaire et, de temps en temps, il peut régler quelques comptes dans la plus grande discrétion. Un éternel capitaine de route, en somme, un homme influent aussi qui ne fait pas vœu de silence devant l’évolution du football. La preuve.
 
– Si on vous demandait de fermer les yeux et de repenser, quelques instants, à la Coupe du monde 1998, quelles sont les trois images qui vous reviendraient immédiatement à l’esprit ?
– Je n’ai pas besoin de fermer les yeux.
– Alors, gardez-les grands ouverts !
– Je vais vous en proposer une première qui m’a marqué et qui va peut-être vous surprendre. La veille de notre match d’ouverture contre l’Afrique du Sud, le 12 juin à Marseille, un très violent mistral balayait de long en large le terrain du Stade Vélodrome où nous nous entraînions. La mise en place tactique de l’équipe avait été un désastre total : face au vent, personne n’arrivait à ajuster ses passes, ni même à franchir la ligne du milieu de terrain. Une catastrophe. Pour se mettre en confiance avant l’entrée dans la compétition, c’était parfait ! Cette anecdote qui, sur le coup, m’a inquiété, prouve que ce n’est pas parce que l’on ne travaille pas bien la veille d’un match que, le lendemain, vous n’êtes pas opérationnels. Et l’inverse est vrai aussi, d’ailleurs : j’ai pu le vérifier par la suite.
– C’est donc votre première image ?
– Elle peut vous étonner mais pour moi elle a son importance. On allait jouer notre premier match à Marseille, dans un stade que l’on connaissait bien, face à un adversaire qui semblait à notre portée, il ne fallait pas se rater.
– Deux autres images de la Coupe du monde ?
– Il y en a tellement d’autres encore présentes dans mes pensées… D’abord, notre but en or contre le Paraguay car, à ce moment-là du huitième de finale à Lens, l’équipe n’était pas très bien dans ses baskets. Pas bien du tout même, un peu entre la colle et l’affiche. J’avais l’impression que Chilavert, le gardien paraguayen, occupait toute la largeur du but à lui tout seul, et qu’il serait impossible de lui marquer le moindre but. Il me semblait imbattable. Je dois avouer que j’ai souvent repensé à cette 114e minute car la règle du but en or était nouvelle, mise en œuvre pour la première fois à l’occasion de la Coupe du monde. Elle nous a finalement été favorable, tant mieux pour nous, mais à l’inverse, elle a dû être épouvantable à vivre pour nos adversaires. C’est ce but de Laurent Blanc qui, selon moi, a changé notre vie. Si la compétition s’était arrêtée ce jour-là pour l’équipe de France, le reste de notre vie professionnelle aurait été compliqué. Or, elle a bien failli s’arrêter brutalement…
– Il est vrai que le Paraguay a eu l’opportunité de vous éliminer.
– Il n’a pas eu tant d’occasions de marquer un but. Mais je voyais les minutes s’égrener et je craignais d’en arriver à la séance des tirs au but. Avec ce gardien qui couvrait pratiquement l’ensemble de son but, elle n’aurait pas été simple ! On pouvait envisager le pire.
– Pour l’instant, vous évoquez deux images qui ne renvoient pas spécialement au bonheur total partagé par des millions de Français.
– Détrompez-vous ! Elles ont eu toutes les deux des conclusions heureuses : nous avons battu l’Afrique du Sud et éliminé le Paraguay. Je ne sais pas ce qu’il vous faut. De toute façon, les images pénibles, j’ai tendance à les effacer de mon esprit.
– Une troisième image alors ?
– Difficile de faire le tri : j’ai en mémoire la séance de tirs au but contre l’Italie en quart de finale, ou les deux buts de Lilian Thuram, au tour suivant, contre la Croatie. Ce soir-là, je me suis dit qu’il ne pouvait plus rien nous arriver de fâcheux. Et puis, enfin, la finale contre le Brésil occupe encore aujourd’hui une bonne partie de mes pensées, forcément.
– Comment avez-vous vécu les préparatifs de la finale ?
– Le matin du dimanche 12 juillet, nous avons fait un réveil musculaire, preuve que nous vivions un moment particulier, car nous n’avions pas l’habitude d’en faire. C’était très décontracté, avec un côté un peu surréaliste : on rigolait en même temps qu’on devisait sur la meilleure façon de stopper Ronaldo. Cela nous a permis de le démystifier et de nous préparer à ce qui nous attendait le soir. Autre moment clé, la sieste : je n’ai pas fermé l’œil ! C’était très rare : d’ordinaire, je m’endormais comme un bébé.
« ENTRE CLAIREFONTAINE ET LE STADE DE FRANCE,
C’ÉTAIT COMME UNE PROCESSION »
– Retenez-vous des moments particuliers de la finale ?
– Le troisième but d’Emmanuel Petit, à quelques secondes de la fin. J’ai eu la certitude, à cet instant, que nous étions champions du monde.
– Pas avant ?
– Bon, j’exagère peut-être un peu. À la mi-temps, à 2-0, j’y croyais dur comme fer. Avec la solidité défensive de notre équipe, j’imaginais mal le Brésil revenir au score. Il y a bien eu l’exclusion de Marcel à vingt minutes de la fin mais même réduits à dix, cette certitude ne m’a jamais quitté.
– Elle ne vous a vraiment pas fait douter sur votre capacité à tenir ?
– Ce n’était qu’une simple péripétie. Bien sûr, tout aurait pu tourner différemment mais ce 12 juillet 1998 nous était promis, je le sentais profondément. C’était notre soir. J’ai une autre image que je ne peux pas oublier : lorsque j’ai saisi le trophée entre les mains. Ce n’est pas un geste banal, vous savez ! J’avais vu de nombreuses remises de Coupe du monde devant mon poste de télévision mais c’était cette fois à mon tour de tenir le rôle principal, en tant que capitaine. Pour un footballeur, il n’existe rien de plus fort et de plus beau qu’un titre de champion du monde. Et le devenir alors que l’événement se déroulait en France et qu’il se concluait par une victoire contre le Brésil, le plus grand pays de football, le plus titré aussi, c’était bouleversant.
– Ce sentiment que la victoire finale vous tendait les bras, vous l’aviez depuis quand ?
– Il venait de loin, depuis plusieurs mois, mais il s’est renforcé au fil du temps et singulièrement lors de notre trajet entre Clairefontaine et le Stade de France, le jour de la finale. C’était comme une procession. On a découvert une telle ferveur, une telle passion autour de nous, qu’on s’est tous convaincus, dans le bus, que la victoire était au bout de la route. Ce n’était pas possible autrement. Il y a une expression qu’on utilise souvent avant un match : « L’équipe est remontée comme une pendule ! » Eh bien, elle correspond parfaitement à ce que nous ressentions, collectivement et individuellement, au moment où nous sommes arrivés au stade.
– Quels ont été les principaux ressorts de votre triomphe ?
– C’est une alchimie tellement fragile ! Il a fallu un peu de tout : de la qualité, du talent, un état d’esprit, de la réussite voire de la chance. Il a fallu bousculer les choses, aussi, par moments. Pendant certains matchs, il y avait plus de talent. Pour d’autres, plus de réussite. Après, je dis souvent que seul le résultat compte.
– On vous reproche parfois cette expression.
– Je le sais. Alors, je fais très attention à ce que je dis : tout ce qui, sur l’instant, paraît ennuyeux ou catastrophique ne devient que péripétie et disparaît en fonction du résultat final. Le drame aurait pu entourer notre match contre le Paraguay ou celui contre l’Italie. Tout aurait pu s’écrouler d’un seul coup mais on a continué à avancer. Affirmer que le football n’est pas une science exacte correspond assez bien, me semble-t-il, à ce que nous avons vécu. Tout s’est joué à si peu de chose, parfois. C’est peut-être réducteur de le répéter mais je sais de quoi je parle : quand, à la 92e minute de la finale de l’Euro 2016, le tir de Gignac rencontre un poteau sortant et non pas un poteau rentrant, le match en lui-même se lit de la même façon. Mais le résultat n’est pas du tout le même. C’est ainsi, il faut l’accepter.
– En quoi consistait ce fameux état d’esprit de 1998 dont vous parlez souvent ?
– Dans chacune des équipes qui remportent des succès, il règne nécessairement un état d’esprit particulier. Au sein de notre groupe, nous n’étions pas tous amis, nous n’avions pas tous les mêmes caractères ni les mêmes personnalités. Mais il se dégageait une force collective qui nous permettait de bien vivre ensemble. L’état d’esprit amène au résultat et le résultat entretient l’état d’esprit.

« C’EST NOTRE VICTOIRE,
C’EST AUSSI LA VICTOIRE DE LA FRANCE »
– Il ne s’est sans doute pas imposé du jour au lendemain. Vous aviez plusieurs années de vie commune, elles vous ont permis de le créer et de l’entretenir. 
– On se connaissait bien et on avait un vécu commun mais on manquait de référence au plan international. On sortait de deux années de matchs amicaux et notre ambition était totale mais de là à se dire que le titre de champion du monde nous était assuré, sûrement pas. On en rêvait, on en avait tous envie mais tout restait à faire. J’ajoute que notre avant Coupe du monde ne nous a pas été spécialement favorable, je fais allusion à Aimé Jacquet qui n’a pas été épargné par des critiques incessantes. Personne n’oserait prétendre que l’équipe se trouvait dans des conditions psychologiques de confort. Le soutien populaire ne s’est d’ailleurs réellement manifesté qu’après notre qualification contre le Paraguay.
– Vous souvenez-vous d’un moment où le doute vous a envahi ?
– Le doute ? Non.
– Jamais, pas une seule fois ?
– Personnellement, j’ai été contrarié par une blessure au tendon d’Achille qui m’a gêné pendant toute la compétition. Elle ne m’a pas empêché de la disputer mais j’ai dû redoubler d’attention et je me suis soumis à des soins réguliers. Sinon, aucun sentiment de doute ne m’a perturbé : on savait où on voulait aller et, même si nous avons connu des périodes difficiles, il y avait cette volonté collective de nous projeter tout là-haut, tous ensemble.
– Dans une telle épreuve de longue haleine, le capitaine tient un rôle spécifique.
– Un peu, oui.
– Un peu beaucoup ?
– Dans notre vie de groupe, il y avait ceux qui jouaient, ceux qui jouaient peu et ceux qui ne jouaient pas. Il fallait garder intacte la mobilisation de chacun car tout le monde était utile. Ce n’était pas toujours évident, d’autant qu’il y avait des personnalités différentes.
– Vous avez eu à intervenir auprès de certains de vos partenaires ?
– Bien sûr. J’ai eu quelques discussions mais on échangeait aussi beaucoup entre nous.
– Des discussions de quel ordre ? Technique, tactique, psychologique ?
– Un peu de tout. Les consignes d’Aimé Jacquet suscitaient des réflexions entre nous. C’est toujours mieux ainsi. C’est lorsque le sélectionneur doit intervenir lui-même que la situation est grave. Régler les problèmes au sein du groupe de joueurs est toujours préférable.
– Vous faisiez tampon entre le sélectionneur et les joueurs ?
– Je devais penser aux uns et aux autres, tout en continuant à avoir un regard collectif et à tout ramener au groupe. J’ai eu des échanges avec des gars déçus mais aussi avec des gars qui avaient tendance à s’enflammer. Il y avait parfois de l’excès, dans le négatif comme dans le positif. C’est toujours ce qui nous pend au nez, nous les sportifs. J’ai été amené à dire plusieurs fois à certains joueurs : « Ok, d’accord, tu es là, tu ne joues pas et tu es mécontent du sort qui t’est réservé. Mais tu préférerais être en vacances, allongé sur ton canapé, en train de regarder les matchs à la télévision ? » Je comprenais leur frustration mais mon rôle consistait à tout remettre dans un contexte général. Combien de joueurs, à leur place, auraient aimé être dans le groupe des 22 ? Combien n’ont pas eu leur chance ?
– Avec Aimé Jacquet, vous entreteniez une relation privilégiée.
– Directe et de confiance. Et dans les deux sens. Il m’a fait une confiance totale à partir du moment où il est venu à Turin pour m’annoncer qu’il me choisissait comme capitaine.
– Qu’est-ce que cela impliquait entre vous ?
– J’étais certes le capitaine de l’équipe mais j’étais surtout joueur malgré tout ce qui a pu être raconté sur mon compte. Je savais tout avant les autres, tout en restant à ma place. Aimé prenait les décisions, il m’en informait avant chaque match et je lui donnais mon avis, à titre individuel ou au nom du groupe. Je l’ai toujours fait librement, sans que nos échanges aient un quelconque caractère formel. J’étais dans mon rôle. Après, il réfléchissait, il intégrait toutes les données et il annonçait son verdict final. Il a été le meilleur garant de notre vie de groupe.
– Y a-t-il un moment où vous avez senti que votre succès vous échappait ?
– Il nous a toujours appartenu, il nous appartiendra toujours. Mais on l’a partagé et, du coup, il appartient à beaucoup, beaucoup, beaucoup de monde. Dix-neuf ans plus tard, chacun se souvient où il se trouvait le 12 juillet 1998, et avec qui. Les joueurs sont liés à vie par ce succès commun mais il a été partagé. C’est notre victoire, c’est aussi la victoire de la France.

« LE FOOTBALL SYMBOLISE LA DIVERSITÉ ET LA MIXITÉ QUI ONT TOUJOURS REPRÉSENTÉ SA FORCE »
– C’est la raison pour laquelle vous avez tenu à conserver le cadre France 1998 ? Pour prolonger ce que vous aviez vécu ensemble ?
– On ne l’a pas fait pour nous, au sens égoïste du terme. Certes, l’association permet de nous revoir, et c’est très agréable, mais elle a aussi un but caritatif. Il n’a jamais été question de constituer une force spéciale ou un quelconque lobby, comme je l’ai lu ou entendu ici et là. Ce sont des âneries. Le temps a passé mais le plaisir de se croiser, de se revoir, de se parler est toujours là.
– Pendant et après la Coupe du monde, de nombreux commentaires ont souligné le caractère multiculturel de l’équipe de France…
– … Oui, l’entreprise de récupération s’est vite mise en action !
– Tout à coup, vous êtes sortis du seul champ sportif. En avez-vous eu conscience ?
– Oui, bien sûr. Pas tellement pendant la compétition car le groupe était focalisé sur son objectif. Mais après, certainement. On nous a collé l’étiquette d’une France « black-blanc-beur ». Puisque tout avait si bien marché, les politiques ont cherché à la reprendre à leur compte. C’était une vieille habitude. Le même phénomène avait existé avant la Coupe du monde.
– On en parlait moins.
– Parce qu’il y avait moins de crispations dans la société française. La tentative de récupération a été accentuée car la victoire de l’équipe de France a représenté un immense succès pour notre pays, qui en avait peut-être besoin.
– Était-ce de la récupération ou bien s’agissait-il d’autre chose ?
– Il y avait une part de récupération mais il est exact que le football, le sport en général, symbolise la diversité et la mixité qui ont toujours représenté sa force. Le sport n’a ni couleur, ni odeur, et pas d’origine particulière. Les champions du monde étaient tous citoyens français mais les Français ont pu s’identifier à eux en fonction de certains critères. C’était aussi le cas avant 1998 mais le phénomène a pris de l’ampleur en raison d’un contexte social plus compliqué.
– Plus compliqué ?
– Le contexte d’une France plus divisée : la difficulté de vivre ensemble, d’accepter les différences et les cultures diverses, les gens de couleur…
– Alors que dans les clubs de football, avant…
– … mais après aussi !
– Ce brassage, vous le viviez en permanence sur le terrain, dans le vestiaire, à l’entraînement, pendant les matchs.
– Peut-être certaines personnes subissent-elles cette France multiculturelle mais elle a toujours fait partie de notre vie de sportif. Car le sport est ainsi fait : il est un vecteur d’intégration qui permet le rassemblement. Il n’y a aucune différence ni aucune hiérarchie dans le vestiaire. C’est notre force, et de tout temps.
– Cette tentative de récupération à l’œuvre dans les semaines qui ont suivi la Coupe du monde vous a-t-elle gêné ?
– Mais c’est toujours la même chose ! On sait très bien comment la machine politique fonctionne.
– Vous avez un certain recul par rapport à ce phénomène ?
– Beaucoup. Je ne vais pas me battre : que ça me plaise ou non, le fonctionnement de la société est celui-là. Je m’adapte.

« TOUT A ÉTÉ EXCESSIF DANS LE POSITIF COMME DANS LE NÉGATIF »
– Vous avez pleinement conscience que le regard porté sur le football a beaucoup changé en vingt ans ?
– Certainement. Il a surtout évolué sur le footballeur lui-même. Le temps d’une Coupe du monde, le joueur de football est passé du statut de sportif de haut niveau au rang de…
– … de quoi au juste ?
– Je ne vais pas employer le terme d’icône, ce serait exagéré, mais de personnage people. Et médiatisé, très médiatisé ! L’été 1998 a eu un effet de bascule. On est passé à autre chose, presque du jour au lendemain. Certains joueurs ont été plus concernés que d’autres. Mais le phénomène s’est généralisé. Avant 1998, le footballeur pouvait rencontrer ou fréquenter qui il voulait, il pouvait se déplacer où il voulait, personne n’y prêtait attention. Après 1998, il a été l’objet de toutes les attentions et de toutes les sollicitations : on cherchait à savoir avec qui il vivait, et comment, et pourquoi… Subitement, le sujet est devenu passionnant pour tout le monde. Comme on appartenait à tout le monde, notre vie appartenait à tout le monde ! Enfin, notre vie, la vie de certains joueurs car, pour moi, rien n’a changé.
– Vous vous êtes mis à l’écart de ce tohu-bohu. 
– Moi, comme d’autres. Certains ont connu une vie agitée après la Coupe du monde, pas moi. Mais je le répète : cette bascule, aucun joueur ne l’a décidée. C’est la victoire en finale qui a tout précipité, notamment pour la presse people qui a fait le choix commercial de les exposer en couverture de leurs journaux et de leur consacrer de nombreuses pages à l’intérieur. Aujourd’hui, elle n’a même plus besoin d’aller à la pêche : le phénomène est quotidien.
– C’est la ferveur populaire, vraiment, qui a produit tout ce cirque ?
– Le champion du monde était tout à coup en haut de l’affiche, il faisait des publicités, on parlait de lui partout, on écrivait des livres sur lui et on produisait des émissions sur sa vie, ça n’arrêtait pas. C’est simple : à force d’exposition continue, il a appartenu encore davantage aux gens.
– Vous viviez à l’époque en Italie : vous aviez déjà observé tout ce battage médiatique autour des footballeurs, considérés dans ce pays comme de véritables idoles.
– En Italie, le phénomène existait, mais en France, il était inédit. Jusqu’alors, on préférait rester dans le seul cadre sportif. Mais le cadre a explosé. Il y a eu une demande du public parce que le footballeur incarnait la réussite et le succès. Tout était beau, tout était magnifique, tout était « bankable » comme on dit…
– Il était souvent cité en exemple pour tout et pour rien.
– C’est exact.
– Il y avait quelque chose d’abusif, non ?
– D’irrationnel. Tout a été excessif, dans le positif comme dans le négatif.
– Brusquement, vous étiez montrés en exemple alors qu’au fond, vous n’aviez remporté qu’un tournoi de football, certes le plus prestigieux au monde, mais ce n’était que du football.
– On a atteint l’objectif qu’on s’était fixés mais on est allés au-delà en touchant le cœur des Français. Il n’existe pas un événement plus planétaire et plus porteur qu’une Coupe du monde de football. Et nous l’avions gagnée en France : tout était réuni.
– Avec le recul, que retenez-vous de cet été 1998 ? Quels sont les ingrédients qui demeurent vingt ans après ?
– Je l’ai dit : les bases de la victoire demeurent. La qualité, le talent, la cohésion de groupe… Dans un sport collectif, la force collective est essentielle.
– À la Juventus Turin, vous étiez à bonne école !
– Je baignais dans cet état d’esprit au quotidien. Je me souviens d’un gros titre qui barrait la une de la Gazzetta dello Sport après notre qualification contre l’Italie : « L’Italie a enfanté de monstres ». Les monstres, c’était nous, les Français, qui avions appris cette culture de la gagne dans les clubs italiens. La presse italienne n’avait pas tort dans son jugement. On était une bonne dizaine, à l’époque, à jouer en Serie A. D’autres évoluaient en Angleterre mais ils n’étaient pas logés à la même enseigne. Je ne prétends pas que c’était plus difficile pour nous mais on avait un avantage : on savait ce qu’il fallait faire. Déjà, savoir ce qu’il ne faut pas faire, parfois, c’est pas mal, alors là…

« C’EST LA VIE QUI A CHANGÉ,
C’EST LA SOCIÉTÉ QUI A CHANGÉ »
– Vingt ans après, qu’est-ce qui a changé, au fond, dans le monde du football ?
– Oh là, là !
– Oh là, là, quoi ?
– En vingt ans, c’est la vie qui a changé, c’est la société qui a changé. Comme entre 1978 et 1998.
– Le changement est plus prononcé sur les vingt dernières années ?
– L’évolution est très importante, en effet.
– Prenons, par exemple, le rapport entre entraîneurs et entraînés, entre l’autorité incarnée par le patron sportif et le vestiaire.
– C’est peut-être là où les modifications ont été les moins profondes. Certes, les mentalités ont évolué et la relation est différente mais, fondamentalement, elle n’a pas changé.
– Le staff technique s’est étoffé dans des proportions considérables.
– Le nôtre, en équipe de France, est restreint par rapport à certaines sélections nationales. Avant, l’entraîneur faisait tout tout seul, ce temps-là paraît loin.
– Gérard Houllier nous révélait qu’à Liverpool il y a désormais un bus pour les joueurs, de plus en plus nombreux, et un mini-bus pour le seul staff technique, de plus en plus étoffé lui aussi.
– Je ne suis pas surpris. J’ai assisté à la finale de la Coupe des Confédérations à Saint-Pétersbourg et, depuis la tribune, j’ai compté tous ceux qui, sur le terrain, avant le match, portaient le badge de l’équipe d’Allemagne. Ils étaient 38 ! Trente-huit personnes, dont j’ignore les fonctions exactes, et je ne parle évidemment pas des joueurs, au nombre de 23, eux. Quelle évolution en effet !
– À quoi cette explosion des effectifs est-elle liée ?
– Aux exigences du haut niveau, qui sont allées en augmentant.
– Lesquelles ?
– Tout le domaine technique est concerné mais tout ce qui touche aussi à la partie médicale.
– Cette inflation vous paraît-elle nécessaire ?
– Aujourd’hui, on s’intéresse à des secteurs nouveaux, comme la recherche physiologique, l’utilisation de la vidéo, le développement de médias, l’apport d’innovations médicales, d’autres encore. Lorsque j’étais joueur, je devais passer 20-25 minutes sur la table de massage, pas plus. Aujourd’hui, un joueur peut rester une heure, une heure et quart. Il faut s’adapter, y compris pour prévoir le nombre de masseurs nécessaires. Il y a aussi plus de matériel, donc plus de personnes pour s’en occuper. En fait, il y a une multiplicité de tâches et de demandes, qui peut paraître exagérée mais, si on veut répondre à toutes les attentes, le staff doit être conséquent. À moins d’une vingtaine de personnes, on ne s’en sort pas.
– Le sélectionneur que vous êtes a une armée face à lui !
– Je gère le groupe de joueurs, tout en ayant la responsabilité du staff. Deux groupes à gérer, ce n’est pas rien, et il est fondamental que tout se passe bien au sein du staff. C’est la base de tout.
– Là encore, il s’agit d’un changement loin d’être anodin.
– Depuis que j’ai basculé dans ma nouvelle vie de technicien, j’ai toujours connu ça. Que ce soit dix, douze, quinze ou vingt personnes, finalement…
– De combien de personnes se composait le staff des Bleus en 1998 ?
– Une bonne douzaine déjà. Aujourd’hui, il y en a une vingtaine. Je suis d’une nature très raisonnable, je n’en réclame pas davantage.
– Les méthodes d’entraînement ont-elles suivi la même courbe d’évolution ?
– Certainement. La grande nouveauté, c’est la préparation intégrée. Avant, tout relevait d’une forme de spécificité dans le travail : foncier, athlétique, fractionné court, fractionné long, etc. Aujourd’hui, on fait tout en même temps, mais avec le ballon. Dans certains clubs, la méthode est totale, dans d’autres partielle, mais tout est affecté : la durée des entraînements, leur intensité, leur contenu. Il n’y a plus de phase A, suivie de la phase B puis de la phase C. Et on dispose désormais de données technologiques qui permettent de tout savoir sur les capacités des joueurs, et de tout anticiper.

« L’ÉVOLUTION DU JEU ? HAUTE INTENSITÉ ET RÉPÉTITION DES EFFORTS »
– Cette nouvelle forme de préparation a-t-elle une influence sur le jeu lui-même ?
– Déjà, les règles qui l’organisent ont changé en vingt ans. Ce n’est pas anecdotique puisqu’elles ont eu pour conséquence d’allonger le temps de jeu. Et elles vont encore changer d’ailleurs. Disons que l’intensité est plus grande et qu’on est de plus en plus pointu dans la recherche de la performance.
– La vitesse représente l’élément clé.
– Oui, la vitesse, même si ça allait vite aussi avant.
– La vitesse alliée à la puissance.
– Je résumerais la tendance actuelle par une formule : une haute intensité et une répétition des efforts. Entre 1978 et 1998, le jeu s’est accéléré. Mais sur les vingt dernières années aussi. Ce n’est pas spécifique au football d’ailleurs : regardez l’évolution du rugby !
– La mise en application de nouvelles règles d’arbitrage,  de même que l’introduction progressive de la vidéo, représentent aussi des changements significatifs. On peut même parler  de véritable révolution.
– Déjà, les arbitres sont mieux préparés, il faut le reconnaître. Sur l’arbitrage, je veux d’abord être clair pour bien poser les enjeux : l’erreur humaine existera toujours. Alors, oui, je suis favorable à l’utilisation de la vidéo, qui doit permettre de diminuer les erreurs, mais à la condition de bien la cadrer. Or, on se rend bien compte qu’elle ne les élimine pas forcément. La Goal Line Technology sur la ligne de but me paraît capitale, déterminer s’il y a hors-jeu ou pas, d’accord aussi, voir si la faute sifflée est à l’intérieur ou à l’extérieur de la surface de réparation, je dis oui encore. Mais tout le reste ? Le penalty sifflé contre Varane suivi de son expulsion, contre l’Angleterre, vient d’un visionnage de la vidéo, alors là je dis : faisons attention ! La Russie, pendant la Coupe des Confédérations, aurait dû bénéficier de deux penalties qu’elle n’a pas obtenus à cause de la vidéo. On est dans la phase d’expérimentation, je le sais, et je ne doute pas que toutes les leçons seront tirées dans quelques mois. Mais j’insiste sur la notion d’erreur humaine. Car le principe de la vidéo, c’est bien deux personnes placées devant un écran de contrôle qui doivent se déterminer en quelques secondes et qui ne sont pas infaillibles. On pourrait en mettre cinq, elles ne le seront pas plus.
– Dans sa responsabilité générale, la part de management qui revient à l’entraîneur ne prend-elle pas le pas sur son implication purement technique ?
– Le temps consacré à l’extérieur représente un investissement plus important. Je parle de la communication au sens large. Il faut donc s’adapter. Je suis conscient aussi que les propos que je tiens dans le vestiaire ne resteront pas entre nous. Dans les cinq minutes qui suivront, tout sortira. Je ne me fais aucune illusion.
– Ça aussi, c’est nouveau.
– Avant, les secrets de vestiaires restaient des secrets de vestiaires. Personne ne se serait amusé ou aventuré à les dévoiler. Mais les temps ont changé.
– Vous le regrettez ?
– C’est comme ça. Pour autant, je ne me prive jamais de dire ce que j’ai à dire.
– Aucune auto-censure de votre part ?
– Certainement pas, même si je sais que je retrouverai tout dans les journaux le lendemain. Le vestiaire est infiltré, c’est ainsi.
– Infiltré par qui ?
– Ou carrément infiltré. Les médias ont des informateurs partout, en amont, en aval, en interne, partout !
– Ce sont les joueurs eux-mêmes qui les informent ?
– Pas forcément les joueurs ou ceux qui sont présents dans le vestiaire, mais les gens qui gravitent autour. Les fameux « entourages ». Car ce qui a beaucoup changé, c’est l’environnement des joueurs. Il y a énormément de monde autour d’eux, et cela complique le management.

« DES PME SE CRÉENT AUTOUR DES JOUEURS »
– Dans quelle mesure ?
– Quand j’adresse une remarque à un joueur, c’est dans l’espoir qu’il réagisse et qu’il se corrige. Mais si derrière, trois, quatre ou cinq personnes lui disent : « Ton entraîneur est un imbécile, tu es le plus beau, tu es le plus fort… », ma tâche n’est pas facilitée.
– C’est ainsi que les choses se passent ?
– Peut-être pas avec les internationaux qui ont atteint un certain rang et qui savent faire la part des choses. Mais toutes ces PME qui se créent autour des joueurs sont intéressées à leur réussite sportive et financière. Et quand vous êtes intéressé, il est plus difficile de rester objectif et de bien analyser les choses.
– Vous parlez de PME…
– Oui, de PME. Leur apparition récente est fondamentale dans l’évolution des mœurs et des comportements. Elle modifie les rapports, ah oui, ça c’est certain !
– Il y a beaucoup de méfiance de votre part.
– Les joueurs font ce qu’ils veulent mais tous ces effets parasitaires diluent le message de l’entraîneur ou du sélectionneur. La multiplication des médias est telle, aussi, que le barnum est incessant et le buzz continuel. Ça part de n’importe où, ce n’est pas forcément vérifié, ce n’est apparemment grave pour personne mais c’est comme ça. Pim-pam-poum ! Plus personne ne contrôle rien, les réseaux sociaux s’enflamment…
– … On attend d’ailleurs votre compte Twitter !
– Vous pouvez attendre longtemps. C’est un environnement qui n’est pas le mien et qui ne le sera jamais. L’essentiel, pour moi, c’est le terrain, le travail.
– Vous êtes très critique sur les dérives de la communication via les réseaux sociaux.
– Je n’y suis pas, je ne veux pas y être mais je ne peux rien interdire…
– Vous ne le voulez pas ?
– Il y a des entraîneurs qui l’interdisent aux joueurs, et pas des moindres. Je n’interdis pas mais je donne un cadre. Chaque joueur a le droit à l’erreur mais dans le cadre défini. Car il faut préserver un minimum le collectif.
– Dans l’exercice de votre tâche, avez-vous déjà été « victime » des réseaux sociaux, même indirectement ?
– Pas « victime ».
– Parasité, écorné ?
– Non, pas jusque-là. Tous ces éléments perturbateurs ne peuvent pas avoir de conséquences sur moi mais sur les joueurs, certainement.
– Lorsque vous faites face à votre groupe, vous vous retrouvez face à des individus ou à un collectif ?
– J’ai devant moi des individus dans un collectif.
– Pour toutes les raisons que nous venons de soulever, l’environnement des joueurs, la médiatisation à outrance, l’impact des réseaux sociaux, la dictature du buzz, le football ne tend-il pas vers un sport de plus en plus individuel ?
– Je ne le crois pas. Il y aura toujours une part d’égoïsme chez le joueur. C’était déjà vrai avant. Les nouvelles technologies ont peut-être conduit certains joueurs à une forme d’isolement, tout dépend de leur utilisation. Un joueur peut se replier seul dans sa chambre comme il peut vivre en groupe. Je vois de tout. Je préfère les voir à six ou sept, prendre un café ou jouer ensemble. On évolue dans un monde égoïste mais je veux toujours tout ramener au collectif car notre sport est d’essence même collectif.

« LA LÉGITIMITÉ N’EST PAS SYNONYME DE CRÉDIBILITÉ »
– La communication, vous y avez « goûté », un moment, en qualité de consultant.
– Je l’ai été, effectivement. J’ai voulu connaître l’envers du décor, savoir comment les choses se passaient de l’autre côté. C’est une expérience qui m’a été utile dans ma vie d’entraîneur.
– Vous pourriez le redevenir ?
– Non, je ne pourrais plus l’être. C’est clair et net. Je ne m’y retrouverais pas.
– Pourquoi ? Ce monde-là aussi a changé en quelques années ?
– Ah ça, oui ! Avec la surmultiplication des médias, on est dans l’excès et la surenchère permanente. Les propos tenus sur les antennes sont d’une agressivité parfois inouïe. Je me demande si certains se rendent bien compte de ce qu’ils disent. La liberté de critique existe, je ne la remets pas en cause, mais on ne peut pas tout dire, ni tout laisser dire. On passe allègrement de oui à non, un jour c’est noir, un jour c’est blanc, peu importe, les convictions sont à géométrie variable. C’est à qui parlera le plus fort, en utilisant les mots les plus durs et les plus outranciers. Quelle violence ! Moi, à la limite, je n’ai pas de problème, j’y suis préparé. Mais les gens autour de vous, ce n’est pas pareil. Je préfère me déconnecter de tout ce cirque sinon je deviendrais complètement fada. Je me coupe de tout. Je laisse dire, je laisse écrire.
– Des anciens joueurs sont eux-mêmes dans ce grand barnum !
– Oui, des anciens partenaires aussi…
– Ça vous énerve ?
– J’ai été consultant à un moment de ma vie, mais j’ai pratiqué cette activité à ma façon. Aujourd’hui, on réclame peut-être un autre type d’intervention aux consultants. Je ne vais pas dire que je m’en fiche mais, parfois, je rigole. Il m’arrive de remettre certains de mes anciens partenaires devant les réalités : « Mais dis-moi, tu as totalement oublié comment tu étais lorsque tu jouais ? Tu ne te souviens plus ? Tu as la mémoire qui flanche ? » Quand un consultant parle chaque jour de tout et de tout le monde, forcément, il est obligé de raconter des conneries. Et c’est ce qui se passe.
– Le rapport entre les anciens joueurs devenus consultants et les acteurs a toujours été un facteur de tension.
– Disons de relations délicates ! Qu’on se connaisse ou pas, entendre une critique, voire une attaque, de la part d’un ancien joueur, ça passe toujours assez mal. Après, il y a un autre aspect à souligner. Les consultants sont certes légitimes car ils ont joué au haut niveau. Mais la légitimité n’est pas synonyme de crédibilité.
– Au moins, vous n’employez pas la langue de bois !
– Je ne veux pas perdre mon temps dans des polémiques stériles. Je fais ce que j’ai à faire, sans me soucier du reste. Je garde en mémoire les attaques inacceptables dont Aimé Jacquet a été la cible en 1998. Au fil du déroulement de la Coupe du monde et des succès de l’équipe de France, j’ai observé tous les petits revirements de ceux qui l’avaient attaqué et qui essayaient subitement de retomber sur leurs pattes. Je connais tout ce manège pour y avoir été aussi confronté lorsque j’étais joueur. À une époque, j’ai décidé de faire un black-out total, et on me l’a fait payer, on continue, d’ailleurs, à vouloir me le faire payer. Bon, c’est ainsi, je ne peux rien y faire. Je ne vais pas livrer une bataille dont je sais que je ne sortirai jamais vainqueur.

« ON DOIT VIVRE AVEC SON TEMPS, C’EST CE QUE JE FAIS »
– C’est encore le cas aujourd’hui, dites-vous.
– Je le répète : tout n’est pas permis. Je vais vous donner un exemple qui date de notre dernier match amical avant l’Euro 2016, le 4 juin, à Metz. On avait battu l’Écosse assez largement, c’était comme une parenthèse sportive par rapport à tout ce qui avait été dit sur mon compte les jours précédents. C’était parti de partout, en rapport avec l’affaire de la sextape et donc avec la composition de la liste des 23. Alors que je remontais dans le bus, après le match, j’ai vu arriver quatre ou cinq journalistes qui, sans aucune gêne, tenaient à me « rassurer ». Ils m’ont dit : « Bon, c’est fini, hein ! On ne parle plus de l’affaire, à partir de demain, il ne sera plus question que de l’Euro et de football… » J’étais avec Guy Stephan, je l’ai regardé, je n’en revenais pas. Je leur ai répondu : « Alors, c’est comme ça, c’est vous qui décidez, aujourd’hui, de ne plus parler de sujets qui polluent notre vie depuis plusieurs jours. C’est donc selon votre bon vouloir ! » Bref, ils s’étaient arrangés entre eux, je devais me plier à leurs priorités. Tout ça fait partie de ma vie de sélectionneur.
– Ce n’est pas cet aspect-là qui vous enchante le plus.
– L’essentiel de mon métier, c’est le terrain et je veux m’y consacrer pleinement. Je ne tiens pas à me justifier en permanence même si je prends toujours le temps de m’expliquer. Mais je sais aussi que lorsque je parle avec cinq personnes, aucune n’aura la même interprétation ou le même ressenti de mes propos. Je vais peut-être passer pour un ancien combattant mais, avant, quand un journaliste détenait une information, il prenait le temps de la vérifier. Aujourd’hui, quand j’affirme qu’il y a 50 % de fausses informations qui circulent, je suis dans la bonne mesure. Mais elles partent d’un seul coup et font le buzz, parfois sur un tout petit rien. Vous savez, les jeunes journalistes ne sont pas si différents des jeunes footballeurs…
– Dans un groupe de joueurs, la relation entre les anciens et les nouveaux a-t-elle changé en vingt ans ?
– Les centres d’intérêt sont différents. Mais j’avais déjà pu le mesurer à la fin de ma carrière de joueur quand les jeunes sont arrivés. Mais je ne veux pas stigmatiser une génération en particulier. On doit vivre avec son temps, c’est ce que je fais. Dans toute nouvelle génération, il y a des jeunes qui sont bien, d’autres qui le sont moins, ce n’est pas spécifique au football. En revanche, les jeunes joueurs ne se posent pas de questions, ils n’ont aucune appréhension : ils veulent tout, tout de suite. Ils sont plus imperméables à la pression et aux exigences du métier, et ce serait une erreur de brider leur comportement. La société est ainsi faite : dans le monde de la presse, un jeune de 22 ans peut débarquer dans une salle de rédaction et déclarer à un vieux briscard du journalisme qu’il va lui prendre sa place. Ça arrive, ça aussi, non ? Après, ça se fera ou ça ne se fera pas, du moment qu’ils restent respectueux, pourquoi pas ?
– Auparavant, les jeunes se mettaient au service des anciens. Vous avez connu ça, dans votre jeunesse, à Nantes.
– C’était bien pire que ça ! C’était à la dure. Je ne vais pas pleurer sur mon sort mais jamais je n’aurais fait subir aux jeunes ce que j’ai enduré. C’était à l’excès. Le jeune n’avait pas le droit de broncher : il écoutait, il fermait sa gueule et il exécutait les ordres. C’était la règle. Aujourd’hui, il serait impossible de fonctionner de cette façon. Il faut trouver le bon canal pour engager le dialogue. Le plus important dans ma relation avec eux, ce n’est pas de parler avec le footballeur, tout le monde le connaît, c’est de découvrir son côté humain. Trouver le bon chemin avec lui, voilà ce qui m’intéresse. Parfois, je peux me montrer dur dans mon jugement mais je sais aussi encourager et féliciter. Je ne dis jamais rien pour me faire plaisir, c’est toujours pour les joueurs, afin qu’ils progressent.

« AVEC LE POUVOIR ÉCONOMIQUE,
VOUS POUVEZ FAIRE CE QUE VOUS VOULEZ »
– On s’interroge, parfois, sur leur amour du football. Et on se demande aussi s’ils en ont une réelle connaissance ?
– Certains jeunes regardent les matchs, d’autres non. C’était pareil avec ma génération. Il arrivait à certains de mes partenaires de me questionner : « C’est qui ce joueur, tu le connais ? Il vient d’où ? Il joue où ? À quelle place exactement ? », alors que le joueur en question était international dans son pays. Je suis né en 1968, les premières images qui me reviennent en mémoire sont celles de 1982. Je n’ai aucun souvenir avant. Ça ne veut pas dire que les événements précédents ne m’intéressent pas ou que je ne connais pas les noms des joueurs des années 60 ou 70. Aujourd’hui, j’ai des gars de 18-20 ans en équipe de France, ils n’étaient pas nés en 1998. Ils savent ce qui s’est passé le 12 juillet 1998 au Stade de France, on leur en a parlé, mais les jeunes d’aujourd’hui s’identifient aux joueurs qu’ils voient jouer. C’est normal. Ni oublier, ni dénigrer : il faut s’adapter. C’est d’ailleurs mon maître-mot, autrement je ne serais pas entraîneur. Moi, je m’adapte.
– Et l’amour du football, ils l’ont en eux ?
– Oui, ce sont des passionnés, tout de même ! Mais je perçois la question sous-jacente. Il est trop facile et trop réducteur d’insinuer qu’ils aiment plus l’argent que le football. Le sujet a toujours existé : à la génération Platini, on reprochait aussi de gagner trop d’argent par rapport à monsieur et madame Tout-le-Monde. Aujourd’hui, c’est la même chose.
– Sauf que les montants n’ont plus rien à voir, ils ont augmenté dans des proportions vertigineuses.
– Pourquoi ? Parce que le football génère beaucoup plus d’argent que dans les années 80 ! Et ce sont logiquement les acteurs principaux qui en bénéficient les premiers. Est-ce que ça fausse leur rapport au football ? Et est-ce qu’ils gagnent trop d’argent et trop vite ?
– Alors, réponse ?
– Ça change la vie, forcément, je ne vais pas vous dire le contraire. Quand vous avez le pouvoir économique, vous pouvez faire ce que vous voulez. Mais ce n’est pas pour cette raison qu’ils n’aiment pas le football. J’entends parfois des réflexions au sujet de tel ou tel joueur, du genre : « Celui-là, il pratiquerait un autre sport pour gagner plus d’argent. » Je ne le pense pas.
– Vous dites que ça change la vie, on vous croit, surtout à 20 ans. Mais cette démesure ne les conduit-elle pas à modifier leur comportement ?
– Ponctuellement, c’est possible, mais il ne faut pas en faire une généralité. L’argent leur donne une grande liberté, mais il ne les détourne pas de leur passion. À 18, 19 ou 20 ans, ils jouent déjà dans des grands clubs, les exigences, ils y sont confrontés. Je leur dis toujours : « Donnez-vous tous les moyens de faire tout le mieux possible. » Après, ils réussissent ou pas, c’est autre chose… Remarquez, ils sont aussi capables de réussir sans tout faire pour y arriver… Mais au premier coup dur, attention !
– L’image du footballeur n’est plus la même.
– Par rapport à 1998 ?
– Oui.
– Elle a changé, bien sûr, mais les réseaux sociaux y sont pour beaucoup. Les joueurs sont en relation directe avec… avec qui au juste, je ne sais même pas ? Ils sont des millions à les suivre mais personne ne les connaît ni ne peut mettre un visage sur eux. Ce sont des anonymes. Mais le changement d’image des joueurs est aussi lié à l’histoire récente du football français qui a connu un gros point noir dont il n’est pas si facile de se relever. Le footballeur peut être adulé mais il connaît aussi le revers de la médaille.

« IL Y A CLAIREMENT UN AVANT ET UN APRÈS KNYSNA »
– Vous faites allusion à la Coupe du monde 2010 lorsque les joueurs de l’équipe de France ont décidé de faire la grève de l’entraînement à Knysna ?
– Exactement. Dans le football français, il y a clairement un avant et un après Knysna. Dans l’esprit des gens, ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Depuis, il y a un rapport différent avec le footballeur même si, dans d’autres sports, il y a aussi ce qu’on appelle des « affaires », des dérapages ou l’arrivée de l’argent qui modifient la perception. Mais le football étant le sport le plus populaire et le plus médiatisé, quand son actualité est mauvaise, le retentissement est d’autant plus fort. C’est même d’une intensité incroyable. Et, à ce moment-là, le football morfle !
– Il y avait quelque raison après les événements en Afrique du Sud, non ?
– Oui, bien sûr. Je le répète : il y a eu un avant et un après. Là, on est dans l’après. Knysna est derrière nous, heureusement, et je n’ai pas très envie de rouvrir le dossier. Aujourd’hui, le moindre événement a des répercussions considérables, souvent démesurées. Dans la vie privée, c’est la même chose car tout se sait.
– Il est vrai que vous êtes confronté à une affaire privée, dite de la sextape, qui concerne deux internationaux, Valbuena   et Benzema. Elle a pollué le climat.
– Ah ça, oui ! Et quand la machine médiatique s’embrase sur un sujet comme celui-là, il n’y a rien à faire. Elle ne s’arrête que lorsqu’une autre actualité survient et la chasse du devant de la scène. Je connais le système, et je le subis.
– Le football français a connu d’autres soubresauts…
– … soubresauts, soubresauts, c’est gentil comme mot. Il serait presque agréable.
– Il ne l’est pas : le match France-Algérie de 2001, interrompu un quart d’heure avant la fin lorsque la pelouse du Stade de France a été envahie par des vagues successives de spectateurs, et le France-Tunisie de 2008 au cours duquel les supporters tunisiens majoritaires en tribunes ont hué l’hymne français, sont venus prendre le contrepied de l’image véhiculée en 1998, celle d’une France « black-blanc-beur » rassemblée autour de son équipe nationale. On s’est raconté des histoires au moment de votre victoire en Coupe du monde ?
– Il existe de belles histoires, d’autres qui le sont moins. La réalité de la vie quotidienne n’est pas la même partout, elle est multiple, et renvoie parfois aux énormes difficultés sociales que rencontre la France, ou d’autres pays, car elle n’est pas la seule en cause. Le problème, dans les deux événements que vous mentionnez, c’est la caisse de résonance que représente le football. Tout est accentué dès qu’il s’agit de football et de footballeurs. Dans le bien comme dans le mal, c’est à l’excès. Tout est lié aux fractures qui existent dans notre pays. Le football n’échappe pas à la vie de la société dans laquelle il évolue.
– Compte tenu de son caractère populaire, il semble davantage en prise avec les réalités sociales que n’importe quelle autre activité humaine.
– Il est encore plus représentatif.
– Il est populaire car les gens qui le font vivre viennent du peuple.
– Ils ne sont pas issus des milieux aisés, c’est certain, et il est vécu comme une forme de réussite.

« LA FRACTURE SOCIALE A PRIS UNE TELLE AMPLEUR… »
– On parle d’un ascenseur social pour de très nombreuses personnes.
– Une réussite sociale, oui, pour une famille dont le fils devient footballeur professionnel. Il est poussé et encouragé non pas pour qu’il soit bon sur un terrain de football mais pour la reconnaissance économique qu’elle est susceptible d’en retirer.
– Vous décrivez là un phénomène qui s’est propagé.
– Parce que les difficultés sont allées croissantes et que, tout à coup, une issue favorable presque inespérée s’est présentée. La fracture sociale a pris une telle ampleur que, dès qu’il existe un espoir de réussir, on saute sur l’occasion. Et là… Mais regardons ailleurs : aujourd’hui, la télévision offre à n’importe qui cette possibilité de réussir. Dans les émissions de télé-réalité, il n’y a pas de qualité particulière, ni de talents spéciaux, mais les personnes qui y participent bénéficient d’un formidable tremplin dans la vie. Est-ce critiquable ? Est-ce un mal ? Là encore, il s’agit d’une forme de reconnaissance médiatique et de réussite économique. Disons qu’avec le football, il faut tout de même de la qualité pour réussir : sans elle, vous ne passez pas la rampe.
– La nouveauté, depuis 1998, ce sont aussi les frontières nationales qui ont explosé pour laisser la place à une globalisation du football.
– C’est l’Europe en marche !
– C’est même le monde en marche : un footballeur français peut aller jouer en Inde ou en Chine, comme il s’exilait en Italie dans les années 90. 
– Oui, le monde, effectivement… Notre génération a connu les premiers effets de l’arrêt Bosman qui a brisé la limitation du nombre d’étrangers par équipe. Je constate qu’il n’y a plus la moindre réserve quand une équipe composée uniquement d’étrangers se présente sur un terrain. C’était inconcevable avant, il existait une identité de jeu et une identité nationale qui paraissaient incontournables, voire immuables. Même si c’était dit piano, en Italie, on me lançait au visage : « Tu es là mais tu prends la place d’un Italien ! Tu viens manger notre pain. Alors, bouge-toi le cul, mon gars ! » Ce genre de remarque n’a plus cours.
– Comment vous situez-vous dans cette problématique football national-football mondialisé ?
– Je m’adapte à toutes les situations. Pourquoi le football aurait-il des règles différentes de celles qui régissent le reste de la société ? Un jeune ne s’embarrasse plus d’aucune contrainte lorsqu’il veut partir de chez lui. Avant, il s’interrogeait quand il devait parcourir 200 kilomètres en train. Là, il veut aller à New York ? Eh bien, il va à New York ! C’est comme ça. Il n’y a plus de frontière. Il a accès à tout, à l’autre bout du monde, il reste en contact facilement avec les siens. Moi, je peux regarder un match du championnat mexicain en direct, dans mon salon. Je n’ai pas l’obligation de me déplacer, je suis servi à domicile.
– Vous n’émettez aucune réserve ? Les racines des clubs, qui sont l’émanation de villes, de régions, de réalités locales, disparaissent au profit d’entités mondialisées.
– Le public s’est adapté. L’identité, c’est le maillot. Les joueurs, eux, sont de passage.
– Le public ne l’accepte pas toujours.
– Il peut manifester son mécontentement. Certains joueurs réalisent une longue carrière dans le même club mais ils sont de moins en moins nombreux. On ne peut rien y faire. Pourquoi le monde du football échapperait-il au Code du travail ? Pourquoi le marché de l’emploi ne le concernerait-il pas ?
– Il pourrait faire l’objet d’une spécificité sportive comme il existe une spécificité culturelle qui a permis de protéger  le cinéma français, et de maintenir son niveau de production et sa qualité.
– Pourquoi pas ? Mais les lois européennes ne vont pas dans cette direction. On ne peut pas oublier que la France s’inscrit dans l’Europe et qu’elle doit en respecter les règles.

« LES PAYS ÉMERGENTS VEULENT PROFITER DE CETTE PASSION NOUVELLE »
– Une Europe au sein de laquelle la Ligue des champions occupe une place prépondérante, davantage que lorsque vous remportiez le trophée avec l’Olympique de Marseille en 1993.
– La Ligue des champions, le Championnat d’Europe, la Coupe du monde, autant de compétitions de clubs ou de sélections nationales qui sont devenues « monstrueuses » dans leur organisation, dans leur format, dans leur mise en scène, dans leur médiatisation et dans leur retentissement. Même l’Europa League suit peu à peu cette voie. Elles sont toutes génératrices de revenus économiques considérables, et elles se plient à certaines exigences. Le nombre de participants, les jours de match, les horaires de match, tout est chamboulé, rien n’est laissé au hasard car une demande forte existe, venue notamment de pays émergents qui s’ouvrent au football et veulent profiter de cette passion nouvelle. Nous ne sommes qu’au début d’une évolution qui va encore s’étendre.
– Même la Ligue 1 française cherche à se mettre au diapason. De nombreux investisseurs étrangers s’y intéressent et s’impliquent dans certains clubs français à des hauteurs significatives. Qu’en pensez-vous ?
– Je ne vois pas cette arrivée d’un mauvais œil. Ils s’installent dans les autres pays européens, notamment chez nos voisins anglais, italiens ou espagnols, ils ont bien le droit de venir en France ! Ils permettent de rendre notre football plus compétitif car les équipes qui possèdent le plus de moyens tirent l’ensemble vers le haut. C’est une bonne chose. On a besoin de locomotives avec d’importants moyens financiers, elles permettent de changer la donne. L’idéal, pour la Ligue 1, est de conserver ses meilleurs joueurs français et d’attirer les bons joueurs étrangers. C’est le projet mais il est clair que la France ne pourra pas lutter économiquement à armes égales avec certains pays. En revanche, elle restera un formidable réservoir de joueurs de talent pour les clubs les plus riches. Telle est la réalité, il faut être lucide. La formation représente la vie, la survie même, des clubs français. La France y a toujours accordé le plus grand soin, elle y est bien organisée, et elle représente un retour sur investissement indispensable à l’économie de nos clubs.
– Si les investisseurs étrangers franchissent nos frontières, les grandes entreprises françaises, elles, sont toujours aussi réticentes à l’idée de s’engager dans le football professionnel.
– Parce qu’elles ne peuvent pas espérer gagner d’argent dans le football ! Mais sont-elles toutes implantées en France aussi ?
– Certaines y ont pignon sur rue.
– Elles ne sont pas très présentes en Ligue 1, effectivement, je ne suis pas sûr qu’elles le seront davantage à l’avenir.
– Votre rôle, aujourd’hui, représente-t-il finalement une synthèse de tout ce que vous avez vu et vécu depuis vingt ans ?
– Je ne parlerais pas de synthèse. Mais tout ce que j’ai fait dans les vingt dernières années me sert dans ma responsabilité de sélectionneur. Je n’ai pas la prétention d’affirmer : je sais. Chaque jour, j’apprends mais je trouve qu’il est déjà utile, à travers mes propres expériences, de savoir ce qu’il ne faut pas faire. Je dois constamment m’adapter, en sachant que la part extérieure de mon travail prend de plus en plus de temps et d’énergie, et qu’elle nécessite une gestion particulière. Ce n’est pas parce que ça a marché à un endroit que ça fonctionnera obligatoirement ailleurs. La ligne directrice reste la même, mais je ne suis pas buté sur une idée précise. Je me nourris de tout. On appelle ça l’expérience. Je sais prendre du recul et moins réagir dans l’urgence et dans l’instantané.
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