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L’annonce faite à Ségolène
Vendredi 22 juillet 2016,
Hôtel de Roquelaure, Paris

« A nos amours… », murmura-t-il en approchant son verre du sien, sans la lâcher du regard. Elle sourit, mi-grisée mi-amusée. Cet homme était décidément très séduisant – des yeux verts, presque gris, un beau sourire, et la voix surtout, basse, promesse d’envies, d’oubli, de nuits blanches. Très séduisant et très sûr de lui, aussi, avec une manière de s’adresser à elle comme on avance en terrain conquis, sans hâte, sans dissimuler son désir.
« A nos amours…
— Qu’elles durent toujours ! »
Elle se moquait de lui, délibérément provocatrice, parce qu’elle était sous le charme mais qu’elle n’était pas dupe, parce qu’elle avait soixante-deux ans et lui treize de moins, parce que le pouvoir, c’est entre ses mains à elle qu’il était. La ministre, c’était elle, non ? Le « poids lourd » du gouvernement, l’électron libre, celle qui ne rend de comptes à personne, sinon, parfois, au chef de l’Etat. « Ségolène a l’oreille de François », résumaient chaque fois ses camarades de banc. « La vice-présidente », avait même titré L’Obs, l’an passé. « A sort of vice-president », avait confirmé le prestigieux New York Times.
Un dieu ? Peut-être. Un maître ? Jamais. Ségolène Royal se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Après la canicule de la journée, l’air paraissait doux dans le jardin de l’Hôtel de Roquelaure. Le dîner était terminé. Elle aimait ces fins de soirée, se sentir libre encore de tout espérer, les serments de l’obscurité que l’aube finit par trahir. L’homme approcha sa main, effleura le bout de ses doigts. Elle ne les retira pas. Posé à côté d’elle, un téléphone vibra. Elle regarda le nom s’afficher sur l’écran, se leva. « Excuse-moi, je dois répondre. » Elle s’éloigna de quelques pas.
« Allô, François ? 
— Ségolène, pardonne-moi, il est tard, je sais… Je ne te dérange pas ? 
— Non, bien sûr. Dis-moi.
— Ecoute, je sais que tu vas être un peu étonnée, mais il y a quelque chose dont je voulais te parler. Bon, voilà… » Il hésita. « Je me marie. J’épouse Julie. »
Une seconde, il lui sembla que le sol se dérobait sous ses pieds. La surprise, le chagrin, la tendresse, l’amertume, un brasier d’émotions contradictoires lui coupa le souffle. Elle respira. Rester maîtresse de soi malgré la violence de l’annonce. Ségolène Royal s’assura que sa voix ne tremblait pas avant de demander : « Tu te maries… quand ? 
— Demain, à midi.
— Tu l’as dit aux enfants ? 
— Non, je voulais te parler avant de les appeler. »
Elle se tut un instant. Reprit, plus nettement : « Ils seront très heureux pour toi, François. Et moi aussi. Vraiment. »
Elle sentit qu’il souriait, soulagé. Elle le connaissait par cœur – pour lui, le plus dur était fait. Enjoué, il continua : « Tu veux venir au déjeuner demain chez Jean-Pierre et Brigitte ? Je t’expliquerai tout ça un peu plus longuement. »
Elle n’eut pas le temps de réfléchir : « Je viendrai, oui. Qui est au courant ?
— Quasiment personne. Tu les connais : tout le monde parle ! Je ne veux pas que la presse l’apprenne, donc je ne dirai rien avant la fin de la journée. Les invités ne sauront pas pourquoi ils sont conviés : j’enverrai un SMS quand j’aurai raccroché, et je leur demanderai juste de me rejoindre demain en fin de matinée. Pas question que ce mariage ressemble à celui de Sarkozy, des paparazzis rue Saint-Honoré, les photos volées… Closer, j’ai déjà donné ! J’aimerais éviter de garder mon casque, pour qu’il n’y ait pas d’erreur sur le marié. »
Cette fois, c’est elle qui ne put s’empêcher de rire. François Hollande avait l’art de tout dédramatiser, comme si rien n’avait réellement d’importance, et surtout pas ses noces. Pourtant, fallait-il que l’histoire soit sérieuse, pour qu’il accepte de s’engager ainsi ! Ségolène Royal raccrocha, revint lentement sur ses pas. En la regardant s’approcher, l’homme sut que le charme du dîner était rompu. Elle était ailleurs, perdue dans ses pensées.
« Tout va bien ? 
— Oui… Simplement un dossier inattendu, il faut que je travaille dessus. Ce soir je préfère que tu ne restes pas. Tu ne m’en veux pas ? »
Il prit la main qu’elle lui tendait, la porta à ses lèvres. Exagéra la révérence : « Madame la ministre… » Il lui vola un baiser au moment de la quitter, mais elle avait hâte d’être seule, et se déroba vite à l’étreinte. A peine était-elle remontée dans ses appartements privés que son portable sonna de nouveau. « Thomas », pensa-t-elle, et l’inquiétude de son fils aîné la toucha. Leur père, marié ! Elle imagina sa stupeur. « La première chose qu’il cherche quand il entre dans une pièce, c’est la porte qui lui permettra d’en sortir » : sa réponse à une journaliste était restée pour beaucoup la meilleure clé jamais livrée sur ce père insaisissable.
François, marié… Ce n’était pas faute d’avoir demandé, y compris devant des caméras de télévision. Il avait chaque fois refusé, du temps où « Ségolène-et-François » formaient l’un des couples les plus modernes, les plus médiatiques de la vie politique française. Non, trois fois, dix fois non, François Hollande ne voulait pas du mariage. Ni avec Ségolène Royal, ni avec Valérie Trierweiler, qui avait été sa compagne durant plusieurs années, et qui avait souhaité ces noces aussi ardemment. Fidèle à lui-même et à lui seul, François Hollande avait louvoyé, sans refuser mais sans accepter clairement. « Valérie est la femme de ma vie ! » avait-il clamé dans Gala, en octobre 2010 – c’était bien assez ; c’était déjà beaucoup trop ! Depuis leur séparation, en janvier 2014, le président remerciait chaque jour le ciel auquel il ne croyait pas de ne pas avoir sauté le pas.
Alors pourquoi maintenant ? Au téléphone, après Thomas, Flora attendait à son tour une réponse. Ségolène Royal hésita. Flora, la benjamine, sa petite, sa dernière, celle qui avait sans doute le plus souffert de la séparation de ses parents en 2007, celle qui, neuf ans plus tard, continuait d’essayer de comprendre. La jeune fille cherchait des explications rationnelles au tumulte des sentiments. « Je ne sais pas », avoua sa mère. Peut-être Julie le lui avait-elle demandé ? Peut-être avait-elle besoin de cet engagement, de cette rupture avec ses vies d’avant ? Si elle était honnête avec elle-même, Ségolène Royal devait le reconnaître : elle n’avait pas de réponse. Elle ne pouvait tout simplement pas concevoir que le « François » qu’elle connaissait depuis bientôt quarante ans, son alter ego politique, presque l’autre moitié d’elle-même, puisse se marier par amour.
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