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De la même auteure

	Pardonnez-moi, Hello Éditions, 2023

	Montmartin-sur-Mer accuse la disparition de Roxane, neuf ans. La piste d’une fugue est écartée lorsque son corps est retrouvé sur la plage, le crâne rasé. Rima, le commandant des brigades de communes, espère une résolution rapide de cette affaire.

	C’est sans compter sur Élodie, une seconde disparue, scolarisée dans la même classe.

	Coïncidence ou acharnement contre cette école ? Le ravisseur n’a jamais été aussi proche de ses proies.

	Entre manipulation, mensonges et silences, « Pardonnez-moi » vous offre un insaisissable drame ordinaire.

	 

	Silence en cours… Veuillez patienter, Hello Éditions, 2024

	Jeune caennaise pleine d’entrain, Claudia enchaîne les petits jobs… et les licenciements. La cause paraît futile : certains bruits du quotidien l’horripilent et sa spontanéité lui porte préjudice. Désemparée, sa conseillère d’emploi abat une ultime carte et lui propose un essai en qualité d’animatrice au sein d’un hôpital psychiatrique. Sur place, l’intérimaire tisse un lien particulier avec Émile, un soixantenaire interné pour double homicide volontaire et mise en danger sur sa propre personne. Ce rapprochement mettra-t-il en péril la quiétude de la jeune femme ? 

	En parallèle, la ville accueille une série de meurtres. Ninon, journaliste aguerrie, se plonge alors au cœur d’une éprouvante investigation. Le mode opératoire, peu commun, éveille rapidement des soupçons.

	 


 

	Ce roman est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages et les lieux sont soit le fruit de l’imagination de l’auteure, soit utilisés dans le cadre mentionné.

	 

	Au fil de votre lecture, vous découvrirez des phrases en gras, suivies d’un (Q). Elles correspondent à un bonus, un quiz que je vous propose de réaliser, à votre bon vouloir. Ces répliques cultes sont issues de films sortis au cinéma, sur une période comprise entre 1976 et 2022. À vous de trouver auxquels elles correspondent. 

	Les réponses se situent à la fin du roman, après les remerciements.

	Qui fera un sans faute ? 

	



	
Prologue

	Trois ans plus tôt — Camille

	 

	Ce réveillon, loin du quotidien, des tracas et du tumulte qui nous consument, devait nous rapprocher, souder les liens et unir notre destin. Du moins, c’était l’objectif. William a pris soin de réserver une villa à Marais-Vernier, un splendide logement nommé La Sirène, avec piscine intérieure chauffée et privatisée. Nichés entre forêt et vallée, une vue panoramique sur la nature, les éléments étaient propices au calme et au ressourcement. Un havre de paix. La décoration du loft indéniablement élégante et sans surplus. Chaque objet chiné vous murmure ses péripéties et ses voyages, vous entraîne dans une intrépide évasion. Quant à la charmante cuisine, ses rangs d’épices vous incitent à les tester, les mélanger ou les coupler. Ce lieu n’est qu’un passage, nul un appel à camper, juste à s’imprégner d’un court séjour, le temps nécessaire pour recharger les batteries. 

	Le soir, nous nous sommes délectés du champagne offert par la maison, les pieds dans l’eau chlorée. Je me doute que Will a monnayé ce service, tout comme le panier gourmand, le brunch, le massage prodigué par une professionnelle et la balade à cheval. Les pétales de roses sur notre immense lit n’étaient probablement pas compris dans le package non plus. Je n’ai rien dit, j’ai profité tant bien que mal de l’instant présent, habilement orchestré. Pourtant, au fil des heures, la culpabilité me rongeait. Lorsque son visage perçait la surface de l’eau durant son crawl maîtrisé, ce n’est pas du sien que je rêvais. Will est l’homme idéal, posé, prévenant et attachant, drôle aussi. Mais pas celui qui me fait vibrer ni pleurer, pas celui que mes mains réclament, que mes lèvres appellent. William est un second choix, celui du raisonnable, du lac paisible et de la brise légère, de la fidélité. Nous sommes un couple modèle, apprécié de nos voisins, souriants et serviables. Tellement facile de simuler, d’offrir aux autres ce qu’ils veulent croire. 

	Jadis, ils s’accommodaient des mariages arrangés. Petit à petit, ils s’apprivoisaient. Mais moi, c’est l’océan que je veux défier, braver la tempête et ses violentes gifles, mordre le sable et creuser une oasis pour ma moitié. 

	William persiste et me flanque d’une exclusivité étouffante. Il tente tout pour me rallier à nos sentiments communs : les siens. Dépendant affectif, il ne donne pas cher de son destin à l’idée que je parte, que je le quitte. Le chantage, à demi-mot. Il réfute même la parentalité ou l’adoption d’un animal. Le partage lui est insupportable. Malgré cette tendresse sans faille, je n’entrevois pas d’issue, quelle qu’elle soit. Ni un futur serein et heureux ni une séparation intelligente. Mes choix seront toujours disséqués et analysés. Qui que l’on soit au fond de nous, nous ne sommes jugés que d’après nos actes (Q)1.

	La solution à notre couple est peut-être évidente, trop évidente et effrayante. Un dénouement simple à portée de tous. Il suffit d’en avoir le courage, la détermination. S’assurer et se convaincre qu’aucune alternative n’est possible. Oui, finalement, c’est limpide, rapide et irrévocable. Une évidence.

	 


1.

	31 décembre 19 h 07 — William

	 

	Quitter le boulot à dix-neuf heures le soir du réveillon ne me pose aucun souci. Ce jour-ci ou un autre, demain ne sera pas différent d’hier : le montant des impôts me provoquera toujours une hypertension oculaire, mon réservoir de gasoil fera son plein hebdomadaire, et les baguettes viennoises de ma boulangerie préférée seront inlassablement trop cuites. Depuis trois ans, voilà mes préoccupations principales : petit-déjeuner, bosser, manger, dormir, et réitérer ce cercle jusqu’à la grabatisation. J’entends d’ici les bien-pensants qui trouveront une solution à tout. Gagner décemment sa vie n’autorise pas à se plaindre des ponctions fiscales, il faut songer à ceux qui ne joignent pas les deux bouts. Pourquoi ne pas leur offrir la moitié de mon salaire en don ? Les déductions allègeraient ma pression artérielle et chacun se sentirait mieux. Soit. Et je foulerais moins souvent le bitume glissant de la station-service si j’utilisais les transports en commun. Certes. Changer de boulangerie ne serait pas un drame et soulagerait la vendeuse qui ne cesse de se justifier d’une cuisson dont elle n’est pas responsable. Assurément. 

	En trois ans, j’ai pris dix ans d’aigreur et d’apathie, je n’arrive plus à me défaire de ces deux partenaires de vie, elles sont tenaces. Ma bonne humeur, ma bienveillance et mon rire communicatif ont disparu avec Camille. Du jour au lendemain, là où les pièces manquantes manqueront à jamais (Q). Un couperet sanglant, un couple décimé, notre amour cisaillé. Comme ma jambe. Un destin idyllique qui s’est écroulé, laissant place aux sombres idées et à la dépression latente. Il arrive que je l’entende encore claquer la porte de l’appartement lorsque je prends ma douche. C’est aussi idiot que rassurant. Alors je prolonge cet instant jusqu’à vider le ballon, assiégé par les multiples gouttelettes du pommeau et de mes larmes. Tout cela à cause d’un arbre planté au mauvais endroit. 

	 

	Dix-neuf heures trente et une seule idée en tête : étreindre mon lit avant minuit et sombrer dans un profond sommeil. Ne plus me réveiller ne serait pas un mal : ça réduirait l’impact carbone sur la planète de six à huit tonnes. La perte d’un superflu ne peut être que bénéfique pour l’harmonie collective. Je m’en remets au septième chakra2 qui décidera de ma dernière heure. En attendant la libération, j’ai décliné l’invitation de Wyatt3 et Thibault4 à les rejoindre en bord de mer. Attendre comme un idiot qu’une petite aiguille épouse la grande pour se jeter au cou des uns et des autres, qu’on me lèche la pomme et qu’un aviné me perce les tympans avec une corne de brume : très peu pour moi. Ces quelques heures entamées sur une nouvelle année vierge de toute connerie ne m’apporteront pas davantage de chance, d’amour ou d’argent. Mais des emmerdes, ça oui, probablement. Si je rejoins cette grosse fiesta, je parie mon treizième mois que je me retrouverai à poil à courir sur le sable avec une dizaine de smartphones en mode vidéo. L’alcool, ce n’est pas mon truc. Disons que la digestion cérébrale est difficile. Wyatt cuve aussi bien que moi, sauf qu’il se réveille dans le plumard de jolies femmes, et se défend d’enlever son slip à tout va, ce qui n’est pas mon cas dès le deuxième verre. 

	Des souvenirs, ça, on en a plein, et des arrestations aussi. Thibault, mon pote de la Crim’, se dilate la rate dès qu’il voit des flics approcher. L’article L.222-32 du Code pénal qui interdit « l’exhibition sexuelle imposée à la vue d’autrui dans un lieu accessible au regard public », je le connais par cœur. Je ne sais pas pourquoi je fais ça, c’est stupide. Personne ne me croit le lendemain lorsque j’affirme être un pudique avéré. Et Thibault qui en rajoute toujours une couche sur mon dossier en notifiant mes récidives. Des barres, il s’en est tapées à m’observer dégriser sur un banc froid, avec une simple serviette autour de la taille. Pas un café, pas une couverture. Il discute tranquillement avec ses acolytes de leurs affaires en cours et des dernières incarcérations musclées. Sans oublier la touche humoristique concernant la mienne qu’ils classent comme flasque. Charmant. Comme si je n’avais pas suffisamment honte. C’est sûr qu’avec ses heures de sport et ses entraînements, Thibault dégaine des biceps sans crainte de comparaison. Et lui, personne n’ose contrôler son taux d’imprégnation. Les bleus se contentent de son insigne comme d’une protection diplomatique. Lorsque le dégrisement prend fin et qu’ils ouvrent enfin ma geôle, Wyatt est toujours là avec un croissant et s’excuse de ne pas m’avoir rendu visite plus tôt. Un vrai pote, lui. Généralement, Thibault paye une boisson chaude au distributeur du commissariat et je lui pardonne de m’avoir laissé pourrir devant ses yeux. Qui aime bien, châtie bien.

	Une fois aurait pu me servir de leçon, mais c’est devenu une habitude. En sortie de bar, après trois bières au bowling, pour honorer un pari ou fêter un hypothétique anniversaire, être ivre m’offre l’occasion de me désaper. Ridicule. Il n’y a que moi pour me mettre dans ce genre de situation, et personne ne m’en empêche. Qu’est-ce qu’on a pu rire, mais combien de casseroles dois-je avoir aux fesses ? Je n’ose imaginer. Ils m’ont promis de les collectionner pour les ressortir le jour de mon mariage, histoire de se bidonner devant l’autel. Ils en sont capables, et c’est pour ça que notre amitié perdure : j’aime leur folie. Maintenant, il leur faudra une autre excuse, car ce mariage n’aura jamais lieu. Mon âme sœur fréquente une route parallèle que je côtoie divinement le temps d’un rêve ou d’un souvenir. Maigre consolation d’un réconfort inestimable.

	 

	Ce soir, nulle envie d’afficher mon corps d’athlète en perdition, encore moins d’encaisser des basses prêtes à fissurer ma cage thoracique. J’aspire à me prélasser une bonne demi-heure sous la douche, à m’affaler sur le canapé et à m’empiffrer d’une délicieuse pizza surgelée. En attendant, j’avale les kilomètres sans m’en rendre compte. J’éteins la radio qui parasite mes pensées et m’abrutit les oreilles avec de la techno revisitée ou des Mariah Carey clonées. Je sifflote un air de ma composition tout en tenant le volant d’une main distraite. Sorti des départementales désertes, je replace mes deux paluches à neuf heures et quinze minutes. Un rapide crochet à Colombelles pour taper la bise à ma grand-mère et lui souhaiter un bon réveillon. Rester auprès d’elle et lui tenir compagnie est envisageable, mais je crois que le tête-à-tête avec son présentateur télé préféré serait gâché. Et même si je l’adore, même si ses années sont comptées, même si la dégénérescence la grignote, je n’ai aucune envie de l’entendre m’appeler par le prénom de mon père toute la soirée. Qu’elle s’imagine qu’il est passé la voir alors qu’il a déserté la cabane depuis vingt ans, qu’elle ne se rappelle qu’une fois sur trois que son petit-fils l’enlace tendrement comme si c’était la dernière fois, cela m’est bien égal. Ce qui est primordial, c’est son sourire quand je passe le seuil de la porte, c’est le bonheur qui l’envahit, qui que je sois pour elle à cet instant précis. J’ai tout mis en place pour son confort, pour sa sécurité. Elle souhaite s’éteindre chez elle avec sa perruche, alors l’infirmière et les aides à domicile défilent, une partie de ma paie aussi. Camille admirait mon dévouement que je ne considérais pas en être un. On ne laisse pas une vieille femme qui vous a porté toute votre enfance se dépatouiller seule avec trois sous en poche. Non. Je ne suis pas mon père, mais je le remercie d’avoir été celui qu’il est, et de m’offrir un modèle à ne pas suivre. 

	Comme tous les jours, deux plateaux-repas lui sont portés. Un pour le déjeuner et un pour le dîner. Exceptionnellement, elle a reçu les deux pour demain, jour férié oblige. Celui de ce soir est déjà sur la table, prêt à être dégusté. J’avoue qu’il me fait envie : une mini-bouchée au saumon, suivie d’un médaillon de veau accompagné d’une purée à la sauce truffée. Je ne porte aucune attention au dessert, ma salive n’adhère pas au sucré. Un rapide coup d’œil au menu du premier de l’an : un potage et trois noix de Saint-Jacques perdues dans une jardinière orangée. Très peu pour moi. Ma bouche s’assèche et m’encourage à refermer le frigidaire. Un dégoût immédiat enterre toute envie culinaire lorsque Mamie me demande un détour par les toilettes avant que je m’en aille. Je l’accompagne jusqu’à la porte et l’aide à baisser son pantalon. Quelle idée de s’étriquer de la sorte alors qu’elle passera le réveillon seule. Elle aime être coquette et se fourre parfois dans des situations compliquées avec des vêtements qui ne sont plus adaptés à sa motricité. Elle me fait signe de sortir et de la laisser se débrouiller. Je ne me fais pas prier. J’attends, adossé au chambranle en bois. Je l’entends pester et ça me décoche un sourire : un sourire de fierté, car même dans la difficulté, elle ne lâche rien. À quatre-vingt-neuf ans, elle aspire à remettre seule son fuseau moderne, et elle y arrivera. Même si cela doit lui prendre plusieurs minutes, même si son dos lui rappelle cet effort le reste de la soirée, même si elle ne réussit pas à y faire entrer son chemisier. Elle est téméraire, Mamie, une battante jusqu’aux dernières heures. 

	
	— Au fait, j’ai changé d’infirmière.

	— Ah oui ? Et tout se passe bien ?

	— Bien, mais je préférais l’autre. Elle était drôle et tellement mignonne. Tu te souviens ?

	— Non, Mamie, je ne l’ai jamais vue.

	— Mais si, rappelle-toi.

	— Oui, d’accord, elle était charmante, mens-je. Le principal, c’est que la nouvelle soit compétente, non ? Tu ne comptes pas la draguer ?



	Elle sort soudainement de la petite pièce et se déride, si tant est que cela soit possible. Notre complicité m’émeut, même si je suis le seul à l’enregistrer. Je l’aide à se laver les mains, les lui masse avec de l’huile d’amande, et l’installe dans son gros fauteuil en velours prune, face au résineux odorant qui scintille de dizaines de lucioles.

	
	— C’est la petite qui l’a décoré, m’appâte-t-elle, elle a pris sur son temps libre.



	Elle me retient, une technique bien rodée que d’attiser la curiosité. Il fut un temps, je sautais dans le piège à pieds joints, et ma visite s’éternisait d’une bonne heure. Aujourd’hui, j’ai perdu cette appétence. Depuis trois ans. Néanmoins, je m’efforce de lui donner le change.

	
	— Qui ?

	— Mon ancienne infirmière. Tu te rappelles ? 

	— Non, toujours pas, Mamie. Je ne l’ai jamais vue.

	— Mais si ! insiste-t-elle. 

	— Bon. Elle est donc revenue t’apporter un sapin, c’est cela ?

	— Oui, elle est vraiment adorable. Elle a eu pitié des trois guirlandes qu’on m’a accrochées dans le salon. 

	— C’est moi qui les ai mises, et je pensais que cela te suffisait. D’habitude, tu n’en demandes pas davantage. 

	— C’est long une année, on peut changer d’avis, tu sais ? me taquine-t-elle.

	— Surtout lorsqu’il s’évapore toutes les cinq minutes, marmonné-je. 

	— Comment ? 

	— Rien, Mamie. Et tu le trouves beau, ton arbre de Noël ?

	— Magnifique ! Pendant que mon vernis séchait, elle a confectionné une guirlande de maïs soufflés, comme dans le temps.

	— C’est elle qui t’a mis du vernis ?

	— Évidemment, qui d’autre ? Ça fait huit mois qu’elle me chouchoute. Elle va me manquer. 



	Huit mois que je n’ai pas pris la peine d’échanger sur l’état de santé de ma grand-mère, autre qu’avec des enveloppes aimantées sur le haut du frigidaire. L’infirmière, je l’ai croisée une fois, Mamie a raison, elle s’est délestée d’un simple ''Bonjour'', la tête baissée, lunettes de soleil vissées. Éterniser l’échange ne m’intéressait pas, je lisais simplement le bilan qu’elle m’adressait lorsque cela était nécessaire. Une fois par mois, si tout allait bien. Si j’avais su qu’elle prenait autant soin d’Yvette, je l’aurais remerciée.

	
	— Mamie, j’y vais ! Profite bien de Jean-Luc. 



	Le cœur d’une femme est un océan de secret (Q), mais son affection pour ce présentateur, elle ne l’a jamais cachée. Un bécot sur le front et je prends congé.

	
	— À l’année prochaine, Alain ! Passe le bonjour à Camille !



	D’un clin d’œil maîtrisé, elle me souhaite de profiter de ma jeunesse et de ma moitié. Comprenez un bon gueuleton et une partie de jambes en l’air. Mamie oublie que Camille n’est plus de ce monde et que putain, je ne m’appelle pas Alain ! Envisager les bras de mon père autour de la taille de Camille me répugne. Je ne la remercie pas pour cette image dégueulasse. Je tente de ne pas grimacer. J’ai acquis de l’expérience en tant qu’acteur pour le troisième âge et cela fonctionne, ses yeux pétillent. Elle m’envoie un baiser de loin avec sa main et je referme enfin cette porte d’entrée. Quarante minutes : je n’y suis même pas resté une heure. J’ai l’impression d’être de plus en plus rapide à chaque visite. C’est minable. Personne ne m’attend et je m’empresse de quitter celle qui m’aime le plus sur Terre. Je ne suis qu’un imposteur, comme mon père. Sauf que moi, je viens. 

	Je remonte en voiture. Objectif : me terrer dans mon cocon et digérer cet égoïsme dont je ne suis pas fier. Les mains à neuf heures et quart, je me concentre, un accident est vite arrivé. Je suis bien placé pour en parler : trois ans que les cauchemars m’assiègent, trois ans que je souffre, et une éternité d’agonie.

	 

	
Notes

		[←1]
	 Rendez-vous à la fin du livre pour les résultats du Quiz cinématographique. 



		[←2]
	 Le chakra coronal est un centre d’énergie situé au sommet de la tête. Il est en connexion avec le cerveau et le système nerveux. On dit qu’il est au cœur de notre conscience et permet l’ouverture à la spiritualité.



		[←3]
	 Trentenaire à découvrir dans « Silence en cours…Veuillez patienter » de la même auteure.



		[←4]
	 Lieutenant à découvrir dans « Pardonnez-moi » de la même auteure.
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