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Prologue
La Forteresse de la Lumière
[image: ]
Pedron Niall balaya du regard sa salle d’audience privée, mais ses yeux noirs, voilés par l’âge et de sinistres pensées, ne virent rien. Sur les lambris sombres qui recouvraient les murs de pierre – très épais, même au cœur de la Forteresse – les étendards des ennemis de jeunesse du seigneur général finissaient de perdre leurs couleurs. Massif et doté d’un haut dossier, à la manière d’un trône, l’unique siège présent dans la pièce restait invisible pour Niall, au même titre que les quelques tables qui complétaient le mobilier. Et il en allait de même pour l’homme en cape blanche agenouillé sur le grand soleil doré incrusté dans les lattes de bois du parquet. Malgré sa ferveur difficilement contenue, l’image de ce visiteur ne parvenait pas à se graver dans l’esprit de Niall. Pourtant, l’homme n’était pas du genre qu’on pouvait aisément prendre à la légère…
Avant de se présenter devant le seigneur général, Jaret Byar avait eu le temps de faire un peu de toilette. Mais son casque et son plastron restaient souillés par la poussière de la route et ternis par de trop longues années de service. Sur le visage émacié du Fils de la Lumière, deux petits yeux noirs enfoncés dans leurs orbites brillaient fébrilement. Comme il se devait en présence de Niall, Byar ne portait pas son épée. Ça ne l’empêchait pas d’être tendu à craquer, tel un chien avide de violence qui attend d’être libéré de sa laisse.
Placées à chaque extrémité de la salle, deux cheminées unissaient leurs efforts pour combattre les rigueurs de l’hiver finissant. Fidèle reflet de son occupant, la pièce était fonctionnelle, sans rien qui sortît de l’ordinaire. Le fief d’un militaire, ni plus ni moins, si on exceptait l’extravagant soleil. Mais si le mobilier était choisi par chaque homme qui accédait au poste de seigneur général des Fils de la Lumière, l’astre du jour composé de pièces d’or avait été usé jusqu’à la corde par les semelles d’une légion de pétitionnaires – avant d’être remplacé et de nouveau piétiné jusqu’à ce que « mort » s’ensuive. Assez d’or pour acheter un domaine en Amadicia et s’offrir le titre de noblesse qui allait avec. Depuis dix ans qu’il foulait allégrement aux pieds cette fortune, Niall ne lui avait pas accordé plus d’attention qu’au soleil brodé sur la poitrine de sa tunique blanche. Pour lui, les biens de ce monde n’avaient aucun intérêt…
Après avoir fait le tour de la salle sans rien voir, les yeux de Niall revinrent se poser sur la table la plus proche de lui. Au milieu des cartes, des rapports et de diverses missives, trois dessins sommairement enroulés attirèrent irrésistiblement le regard du seigneur général. À contrecœur, il en prit un au hasard. Choisir était inutile, puisque tous les trois, sans être de la même main, représentaient une scène identique.
Si la peau de Niall, fine comme du très vieux parchemin, paraissait devoir craquer à tout instant sous la pression d’un corps qui n’était plus qu’un assemblage d’os et de tendons, rien en lui n’évoquait la fragilité. Nul n’avait jamais atteint son poste avant d’avoir les cheveux blancs et tous ses prédécesseurs étaient au moins aussi durs que la pierre du Dôme de la Vérité. Si fort qu’il fût, Niall ne put refuser de voir telle qu’elle était la main tavelée par les ans qui tenait le dessin. Le temps pressait. Ou plutôt, il était pressé par le temps. Le délai qui lui restait devait suffire. En tout cas, il ferait tout pour ça.
Le vieil homme déroula à demi la feuille de parchemin – juste ce qu’il fallait pour découvrir le visage qui l’intéressait. Après un long séjour dans des sacoches de selle, la craie était un peu effacée, mais le personnage restait reconnaissable. Un jeune homme aux yeux gris et aux cheveux cuivrés. Très grand, semblait-il, mais ça pouvait être une fausse impression. Ses yeux et ses cheveux exceptés, il serait passé inaperçu dans n’importe quelle ville.
— Et ce… garçon… prétend être le Dragon Réincarné ? murmura Niall.
Le Dragon… Un nom qui faisait frissonner le seigneur général, accentuant les rigueurs de l’hiver et les misères de l’âge. Le surnom de Lews Therin Telamon, lorsqu’il avait condamné à la folie et à la mort tout homme en mesure de canaliser le Pouvoir – et ce pour les siècles des siècles. Trois mille ans s’étaient écoulés depuis que l’arrogance des Aes Sedai et la guerre des Ténèbres avaient provoqué la fin de l’Âge des Légendes. Trente siècles, oui, mais les prophéties et les fables alimentaient la mémoire des humains – pour l’essentiel, en tout cas, même si beaucoup de détails étaient à jamais perdus. Lews Therin Fléau de sa Lignée… Le responsable de la Dislocation du Monde, un désastre durant lequel des fous capables de canaliser le Pouvoir avaient rasé des montagnes et fait sombrer dans les eaux d’antiques pays. Alors que la face même de la terre était altérée, toutes les créatures survivantes avaient fui comme des bêtes sauvages pourchassées par un incendie. L’horreur avait duré jusqu’à la mort de l’ultime Aes Sedai mâle, condamnant ce qui restait de l’humanité à reconstruire sur des ruines – quand il en restait, ce qui n’était pas toujours le cas. Au fil des siècles, ces événements étaient devenus de sinistres histoires que les mères racontaient aux garnements pour les effrayer. Mais les prophéties affirmaient que le Dragon se réincarnerait un jour…
Pensant à tort que Niall lui avait posé une question, Byar pesa ses mots avant de répondre :
— Oui, seigneur général, c’est lui… Et ce faux Dragon est à l’origine d’une démence collective qui dépasse les « exploits » de tous ses prédécesseurs. Des milliers de gens lui ont juré allégeance. Déjà en conflit l’un contre l’autre, le Tarabon et l’Arad Doman sont dévastés par la guerre civile. On se bat partout dans la plaine d’Almoth et sur la pointe de Toman. Des Tarabonais contre des Domani, des Domani et des Tarabonais contre des Suppôts des Ténèbres ralliés au Dragon… Une boucherie, jusqu’à ce que l’hiver vienne refroidir les ardeurs des combattants. Seigneur général, je n’ai jamais vu un phénomène se répandre si rapidement. Comme quand on jette une lampe à huile dans une grange à foin… Avec la neige, l’incendie semble étouffé, mais au printemps, il reprendra avec encore plus de vigueur.
Niall leva un index pour interrompre l’officier. Par deux fois déjà, il avait laissé Byar lui raconter son histoire d’une voix vibrante de colère et de haine. Grâce à d’autres sources, le seigneur général connaissait déjà une bonne partie de ces faits – et sur certains points, il en savait bien plus long que Byar. Pourtant, à chaque audition, il avait eu du mal à cacher sa stupéfaction.
— Geofram Bornhald et un millier de Fils ont péri et des Aes Sedai en sont responsables ? Tu es sûr de ce que tu avances, Fils de la Lumière Byar ?
— Sûr et certain, seigneur général ! Après une escarmouche, sur la route de Falme, j’ai vu les cadavres de deux sorcières de Tar Valon. Nous avions fini par les cribler de flèches, mais non sans laisser cinquante hommes sur le carreau.
— Il s’agissait d’Aes Sedai, tu n’as pas le moindre doute ?
— Seigneur, le sol s’est ouvert sous nos pieds ! Et des éclairs se sont abattus sur nous alors qu’il n’y avait pas un nuage dans le ciel. Quelle autre explication pourrait-il y avoir ?
Jaret Byar n’ayant aucune imagination, on ne pouvait le soupçonner d’affabuler. Pour lui, la mort faisait partie du quotidien d’un soldat, et la manière dont elle venait n’importait pas vraiment. Sauf quand ça sortait pour de bon de l’ordinaire…
Niall hocha sombrement la tête. Depuis la Dislocation du Monde, il n’existait plus d’Aes Sedai mâles, mais les femmes qui revendiquaient désormais le titre n’avaient rien à envier à leurs confrères. Bien entendu, elles prêtaient les Trois Serments, jurant de dire exclusivement la vérité, de ne fabriquer aucune arme pouvant servir à un homme pour en tuer un autre et de ne jamais utiliser le Pouvoir à des fins guerrières, sauf contre les Suppôts et les Créatures des Ténèbres. Désormais, la supercherie était éventée, les « serments » se révélant d’ignobles mensonges. Selon Niall, nul ne pouvait aspirer à tant de puissance sans avoir l’intention de défier un jour le Créateur. Donc, de se mettre au service du Ténébreux…
— Et tu ne sais rien de ceux qui ont conquis Falme et massacré la moitié d’une de mes légions ?
— Le seigneur capitaine Bornhald m’a dit qu’ils se nommaient eux-mêmes les Seanchaniens. Un ramassis de Suppôts, selon lui. Même s’il n’a pas survécu, sa charge héroïque les a mis en déroute. Seigneur général, j’ai parlé à des gens qui fuyaient la cité. Tous étaient d’accord sur un point : débordés par le seigneur Bornhald et ses hommes, les envahisseurs ont fini par fuir. Une débandade, ni plus ni moins !
Niall soupira discrètement. Dans ses deux précédents récits, Byar avait utilisé les mêmes mots, à quelques rares nuances près.
Un bon soldat, comme aimait à le dire Geofram Bornhald, mais mal préparé à penser par lui-même…
— Seigneur général, mon supérieur m’a pour de bon demandé d’assister de loin à la bataille. J’avais mission de vous faire un rapport et de raconter au seigneur Dain comment était mort son père.
— Oui, oui, bien sûr…, souffla Niall, agacé.
Il dévisagea un moment l’officier au visage émacié et ajouta :
— Personne ne met en doute ton courage et ton honnêteté, Fils de la Lumière. Livrer une bataille sans espoir est tout à fait dans le style de Geofram Bornhald…
Mais pas dans le tien, mon pauvre ami, parce que tu manques beaucoup trop d’imagination pour ça…
Jugeant qu’il n’avait plus rien à tirer de l’officier, Niall lui fit signe de se relever.
— Tu as très bien agi, Fils de la Lumière Byar. Je t’autorise à aller voir Dain Bornhald afin de lui raconter la mort de son père. Il doit être avec Eamon Valda, dans les environs de Tar Valon. Tu peux partir quand ça te chantera…
— Merci, seigneur général, dit Byar. (À peine redressé, il se fendit d’une profonde révérence.) Mais je dois vous dire, seigneur… Eh bien, nous avons été trahis !
— Par le Suppôt que tu détestes tant, Fils de la Lumière Byar ?
Niall ne put dissimuler totalement son agacement. Les cendres d’un plan patiemment ourdi gisaient auprès des dépouilles de mille valeureux guerriers, et ce fichu Byar n’avait qu’un seul nom à la bouche.
— Le jeune costaud que tu as vu deux fois, si je ne m’abuse ? Le fameux Perrin de Deux-Rivières ?
— Oui, seigneur général… J’ignore les détails, mais je suis sûr qu’il est responsable du désastre. J’en mettrais ma tête à couper !
— Je verrai ce que je peux faire à son sujet, Fils de la Lumière Byar. (L’officier fit mine de parler, mais Niall lui intima le silence d’un geste vif.) Tu peux disposer, à présent…
L’officier dut capituler. Après un ultime salut, il tourna les talons et s’en fut.
Alors que la porte se refermait sur son visiteur, Pedron Niall se laissa tomber dans son grand fauteuil. Pourquoi Byar haïssait-il Perrin à ce point ? Les Suppôts étant légion, pour quelle raison gaspillait-il ainsi son énergie ? Au sommet de la société comme au plus bas de l’échelle, des traîtres à l’humanité, dissimulés derrière une courtoisie de façade et des sourires chaleureux, se dévouaient corps et âme au Ténébreux. Quelle différence pouvait faire un nom de plus sur cette longue liste ?
En quête d’un peu de confort pour ses vieux os, Niall changea de position sur son siège. Pas pour la première fois, loin de là, il songea vaguement qu’un coussin ne serait pas du luxe. Comme toujours, il repoussa cette idée. Alors que le monde menaçait de basculer dans le chaos, il n’avait aucune intention de faire des concessions à l’âge.
Revenant à des préoccupations plus pressantes, il récapitula mentalement tous les augures qui annonçaient un désastre. Le conflit entre le Tarabon et l’Arad Doman, la guerre civile qui faisait rage au Cairhien, la poussée de fièvre martiale que subissaient Tear et l’Illian – de vieux ennemis s’il en était… Ces divers affrontements ne signifiaient peut-être rien, pris individuellement – après tout, les hommes étaient belliqueux par nature – mais ils se présentaient tous en même temps, et ça n’avait rien d’habituel. De plus, si un faux Dragon sévissait dans la plaine d’Almoth, un autre faisait des ravages au Saldaea et un troisième se déchaînait à Tear. Trois imposteurs en même temps !
Car ce sont tous des imposteurs, n’est-ce pas ? Il faut qu’il en soit ainsi !
Une multitude de détails, voire de rumeurs, sans importance tant qu’on ne les prenait pas ensemble… Par exemple, on signalait des Aiels aussi loin à l’ouest que sur le territoire du Murandy et du Kandor. Deux ou trois individus, jamais plus que ça… Mais en binôme ou par milliers, les Aiels n’étaient sortis de leur désert qu’en une seule occasion, depuis la Dislocation du Monde. Une unique occurrence que nul n’était près d’oublier, cela dit… Dans le même ordre d’idées, les Atha’an Miere, autrement appelés le Peuple de la Mer, semblaient se détourner du commerce pour guetter des signes et des augures. Sans daigner préciser ce qu’ils attendaient, ils naviguaient dans des bateaux aux cales à moitié remplies, quand elles n’étaient pas tout à fait vides.
Autre indice qui ne trompait pas, l’Illian avait pour la première fois depuis quatre siècles lancé la Grande Quête du Cor. Des centaines de Quêteurs étaient partis à la recherche du Cor de Valère, un instrument légendaire censé, selon les prophéties, réveiller les héros morts afin qu’ils participent à Tarmon Gai’don, l’Ultime Bataille contre les Ténèbres. Et selon certaines rumeurs, les Ogiers – un peuple si refermé sur lui-même que bien des gens doutaient de son existence – organisaient des conciliabules entre leurs différents Sanctuaires pourtant dispersés aux huit coins du monde.
Il y avait plus parlant encore, en tout cas aux yeux de Niall : les Aes Sedai étaient sorties de l’ombre. D’après ce qu’on disait, elles avaient envoyé des sœurs au Saldaea afin d’affronter le faux Dragon Mazrim Taim. Si peu fréquent que ce fût pour un homme, Taim était capable de canaliser le Pouvoir de l’Unique. Cela suffisait à inspirer à son sujet à la fois la peur et le mépris. De l’avis presque général, un homme pareil ne pouvait pas être vaincu sans l’aide des Aes Sedai. Accepter leur intervention valait quand même mieux que de subir d’indicibles horreurs, lorsque le faux Dragon perdrait la raison. Cela dit, Tar Valon semblait avoir envoyé des sœurs soutenir l’autre imposteur qui sévissait à Falme. Aucune autre interprétation ne collait avec les faits…
Le schéma qui prenait forme devant les yeux de Niall lui glaçait jusqu’à la moelle des os. Le chaos se répandait et des événements jusque-là rarissimes se multipliaient. Le monde entier était en ébullition, comme si quelque chose se préparait. Et pour le seigneur général, la nature de ce « quelque chose » ne faisait pas de doute. L’Ultime Bataille était pour très bientôt.
Tous les plans de Niall s’en trouvaient réduits à néant. Des plans qui auraient pourtant dû, en théorie, inscrire son nom en lettres d’or dans la glorieuse histoire des Fils de la Lumière. Mais les périodes troubles comblaient souvent de bienfaits les opportunistes, et le vieil homme avait ourdi de nouveaux plans visant des objectifs différents. De quoi le satisfaire, s’il conservait assez de force et de volonté pour mener à bien ses grands projets.
Lumière, prête-moi assez de vie pour réussir !
Un coup discret, à la porte de la salle, tira Niall de sa sombre méditation.
— Entrez ! lança-t-il.
Un serviteur en livrée blanc et jaune pénétra dans la pièce et se fendit d’une révérence. Les yeux rivés sur le sol, il annonça que Jaichim Carridin, Initié de la Lumière et Inquisiteur de la Main de la Lumière, avait répondu à la convocation du seigneur général.
Sans laisser le temps à Niall de parler, Carridin vint se camper derrière le serviteur, que son maître congédia d’un geste distrait.
Avant que la porte se fût refermée sur le domestique, Carridin mit un genou en terre, faisant onduler comme une traîne sa cape blanche. Sous le soleil qui ornait le côté gauche du vêtement, un bâton de berger rouge sang signalait son appartenance à la Main de la Lumière, un ordre dont les membres étaient surnommés les « Confesseurs », un nom qu’il valait mieux éviter d’utiliser en leur présence.
— Pour répondre à ta convocation, seigneur général, je suis revenu à la hâte du Tarabon.
Niall étudia un moment son interlocuteur. De haute taille, Carridin n’était plus un jeune homme, comme en témoignaient ses tempes grisonnantes. Mais il gardait une belle prestance et semblait toujours plus dur que l’acier le mieux trempé. Comme à l’accoutumée, ses yeux sombres enfoncés dans leurs orbites exprimaient une profonde sagesse – à croire qu’il n’était plus dupe de rien depuis bien longtemps – et ils ne cillèrent pas quand le regard pénétrant de Niall les sonda. Très peu d’hommes avaient bonne conscience au point de ne pas tressaillir sous cet examen. À moins que Carridin ait simplement des nerfs d’acier ? Car enfin, devoir quitter ses troupes et rentrer d’urgence à Amador – sans un commencement d’explication – n’arrivait pas tous les jours. Mais Jaichim Carridin avait la réputation d’être plus patient et inébranlable qu’un rocher…
— Lève-toi, Fils de la Lumière Carridin. (Alors que le Confesseur obéissait, Niall passa tout de suite à l’offensive.) J’ai des nouvelles de Falme – des nouvelles inquiétantes, dois-je préciser.
Carridin tira sur les plis de sa cape, les rectifiant, puis il répondit d’un ton presque nonchalant, comme s’il s’était adressé à un égal, pas au chef qu’il avait juré de servir au péril de sa vie :
— Seigneur général, tu fais allusion aux nouvelles apportées par le Fils de la Lumière Byar, ancien second du seigneur capitaine Bornhald ?
Niall cligna imperceptiblement de l’œil gauche – un signe annonciateur de colère, chez lui. En théorie, trois hommes seulement savaient que Byar était à Amador. Et Niall aurait dû être le seul à pouvoir dire d’où il venait.
— Ne joue pas sans cesse au plus fin avec moi, Carridin… Ta volonté de tout savoir risque de te conduire un jour entre les mains de tes propres Confesseurs.
Si le nom employé lui déplut, l’Inquisiteur ne le montra pas – n’était sa façon soudaine de serrer les lèvres, comme s’il voulait empêcher quelques mots de s’en échapper.
— Seigneur général, la Main cherche la vérité en toutes circonstances, afin de servir la Lumière.
Servir la Lumière, pas les Fils de la Lumière…
Tous les membres de l’ordre servaient la Lumière, mais on pouvait se demander si les Confesseurs avaient encore conscience d’appartenir à une organisation.
— Et quelle vérité m’apportes-tu, au sujet de ce qui se passe à Falme ?
— Des Suppôts des Ténèbres, seigneur général…
— Des Suppôts ? (Niall eut un rire sans joie.) Il y a quelques semaines, tu m’annonçais que Geofram Bornhald servait le Ténébreux parce qu’il t’avait désobéi, conduisant une bonne partie de ses forces sur la pointe de Toman. Veux-tu maintenant me faire gober que ce même Bornhald, un Suppôt, a lancé ses hommes à l’assaut d’autres Suppôts des Ténèbres, signant ainsi leur arrêt de mort ?
— Nous ne saurons jamais si c’était un Suppôt, lâcha Carridin, puisqu’il est mort avant d’avoir été soumis à la question. Les desseins des Ténèbres sont souvent impénétrables. Pour ceux qui marchent dans la Lumière, ils peuvent sembler absurdes. Mais les conquérants de Falme étaient des Suppôts, j’en suis certain. Des Suppôts et des Aes Sedai se sont unis pour soutenir un faux Dragon. Si j’ai une certitude, seigneur général, c’est que le Pouvoir de l’Unique est responsable du massacre de Bornhald et de ses hommes. Pareillement, c’est à lui qu’on doit la destruction des troupes envoyées par le Tarabon et l’Arad Doman pour combattre les envahisseurs à Falme.
— Que fais-tu de l’hypothèse la plus répandue ? Selon laquelle ces conquérants auraient traversé l’océan d’Aryth…
Carridin secoua la tête.
— Seigneur général, les rumeurs vont bon train, voilà tout… Selon certaines d’entre elles, ces envahisseurs seraient les descendants des armées qu’Aile-de-Faucon chargea de traverser l’océan d’Aryth, il y a mille ans. Des descendants qui viendraient réclamer l’empire de leurs ancêtres ! Sais-tu que des fous prétendent avoir vu Artur à Falme ? Accompagné par la moitié de nos héros légendaires, qui plus est ! Seigneur, du Tarabon au Saldaea, l’Ouest est en ébullition, et de nouvelles fables, telles des bulles, éclatent chaque jour à la surface. Chacune se révèle plus inepte que la précédente, bien entendu. Les « Seanchaniens » sont simplement l’invention d’une bande de Suppôts réunis pour soutenir un faux Dragon. Mais avec l’aide des Aes Sedai, cette fois…
— Quelle preuve as-tu de ce que tu avances ? demanda Niall, sans faire mystère de ses doutes. Aurais-tu fait des prisonniers ?
— Non, seigneur général… Comme le Fils de la Lumière Byar a dû te le dire, la charge de Bornhald fut assez violente pour forcer l’ennemi à se débander. Quant aux gens que nous avons interrogés, ils n’auraient pour rien au monde admis qu’ils s’étaient ralliés à un faux Dragon. En guise de preuve, j’ai une démonstration en deux parties, si tu veux bien m’écouter, seigneur général.
Niall fit signe à son interlocuteur de continuer.
— La première partie repose sur la négation… Peu de navires ont tenté de traverser l’océan d’Aryth, et la plupart ne sont jamais revenus. Les rares qui se sont remontrés avaient rebroussé chemin avant d’être à court de vivres et d’eau potable. Malgré son goût du commerce, le Peuple de la Mer lui-même ne s’attaque pas à cet océan, et il s’aventure pourtant au-delà du désert des Aiels. Seigneur général, s’il y a un continent de l’autre côté de l’Aryth, il est bien trop loin pour que nous puissions l’atteindre. Faire traverser une armée d’invasion est impossible. Autant essayer de la faire voler !
— Je veux bien te suivre sur ce point…, souffla Niall. Ton raisonnement se tient, même s’il n’est pas concluant. Ta seconde partie, à présent ?
— Seigneur général, un grand nombre de… sujets… interrogés par nos soins ont affirmé que des monstres combattaient aux côtés des Suppôts. Même sous une pression maximale, ces « témoins » ne se sont pas rétractés. Il devait donc s’agir de Trollocs et d’autres Créatures des Ténèbres – une meute sortie on ne sait comment de la Flétrissure. (Carridin écarta théâtralement les bras.) De nos jours, la plupart des gens pensent que les Trollocs sont une invention de voyageurs friands de beaux mensonges. Quelques esprits éclairés reconnaissent leur existence, mais en ayant la certitude que ces sbires du Ténébreux furent tous tués durant les guerres des Trollocs. Comment s’étonner qu’on parle de « monstres » sans plus de précision ni de détails ?
— Oui, tu pourrais avoir raison, Fils de la Lumière Carridin. J’ai bien dit « pourrais ». (Pas question de capituler, même si Niall partageait en fait cette analyse.) Mais qu’en est-il de lui ? (Le seigneur général désigna les dessins enroulés.) Cet imposteur est-il dangereux ? Sait-il canaliser le Pouvoir ?
Connaissant Carridin, Niall ne doutait pas un instant qu’il avait dans ses bagages des copies de ces documents. L’Inquisiteur ne cilla même pas, comme si tout cela allait de soi…
— Peut-être bien que oui, seigneur général, et peut-être bien que non… Si ça leur chantait, les Aes Sedai pourraient nous faire gober qu’un chat est capable de canaliser. Quant à savoir si ce faux Dragon est dangereux… Eh bien, avant d’être vaincu, tout imposteur est menaçant. Étant soutenu par Tar Valon, celui dont nous parlons l’est dix fois plus que les autres. Mais il l’est moins aujourd’hui qu’il le sera dans six mois, si on le laisse faire… Les prisonniers que j’ai interrogés ne l’ont jamais vu et ils ignorent où il peut être. Ses forces sont dispersées, probablement jamais plus de deux cents fidèles au même endroit… S’ils n’étaient pas occupés à s’entre-tuer, les Tarabonais et les Domani, ensemble ou séparément, pourraient les écrabouiller sans peine.
— Mais un faux Dragon ne suffit pas à leur faire oublier quatre siècles de dispute autour de la plaine d’Almoth. Comme si l’un de ces deux pays était assez puissant pour tenir ce territoire, s’il le possédait…
Carridin ne bronchant toujours pas, Niall se demanda comment il pouvait afficher un calme pareil.
Mais tu vas bientôt t’énerver, Confesseur !
— Ces forces ne comptent pas, seigneur général… L’hiver les confine dans leur campement, n’étaient quelques raids et escarmouches sporadiques. Quand le temps se réchauffera assez pour que les mouvements de troupes soient possibles… Eh bien, Bornhald a perdu la moitié de sa légion sur la pointe de Toman. Avec l’autre moitié, je traquerai le faux Dragon jusqu’à sa mise à mort. Un cadavre n’est plus dangereux pour personne…
— Et si tu affrontes les adversaires supposées de Bornhald ? Des Aes Sedai qui utilisent le Pouvoir pour tuer ?
— Leur sorcellerie ne les protège pas des flèches, ni d’un couteau qui frappe au cœur de la nuit. Ces femmes meurent comme tout le monde… (Carridin sourit.) Je te promets un succès total avant l’été, seigneur général.
Niall acquiesça. L’Inquisiteur était en confiance, désormais. S’il y en avait eu, les questions délicates auraient déjà été posées…
Carridin, je suis un fin tacticien, tu aurais dû t’en souvenir…
— Pourquoi n’as-tu pas conduit tes propres forces à Falme ? La pointe de Toman étant infestée de Suppôts – et Falme leur appartenant – pourquoi n’as-tu pas tenté d’arrêter Bornhald ?
Carridin cilla, mais sa voix ne trembla pas :
— Au début, il n’y avait que des rumeurs – si folles que personne n’y croyait. Quand j’ai découvert la vérité, Bornhald avait déjà lancé sa charge. Il n’avait pas survécu et les Suppôts s’étaient débandés… Ma mission, ne l’oublions pas, était de restaurer le règne de la Lumière sur la plaine d’Almoth. Je ne pouvais pas m’en détourner pour courir après des chimères.
— Ta mission ? s’écria Niall.
Il se leva et le Confesseur, bien que le dominant d’une bonne tête, recula d’instinct.
— Ta mission ? Tu devais conquérir la plaine d’Almoth ! Un seau vide qui n’appartenait à personne, malgré un concert de rodomontades, et qu’il ne tenait qu’à toi de remplir. Le royaume d’Almoth se serait relevé de ses cendres sous la direction des Fils de la Lumière, sans devoir faire mine de se soumettre à quelque souverain abruti. Entre l’Amadicia et l’Almoth, le Tarabon aurait été pris comme dans un étau. Dans cinq ans, nous y aurions eu autant d’influence qu’ici, en Amadicia. Et tu as tout gâché, Carridin !
Le sourire du Confesseur s’effaça enfin.
— Seigneur général, comment aurais-je pu prévoir ce qui s’est passé ? Un autre faux Dragon ! Une véritable guerre entre le Tarabon et l’Arad Doman, après des siècles de querelles sans conséquences. Et pour ne rien arranger, les Aes Sedai qui révèlent leur vraie nature après trois mille ans de mascarade. Même ainsi, rien n’est perdu, je te l’assure. Je peux localiser et abattre le faux Dragon avant que ses partisans se soient rassemblés. Quant aux Tarabonais et aux Domani, il suffira de les laisser s’épuiser les uns contre les autres, puis de les attaquer et…
— Non ! cria Niall. Nous en avons terminé avec tes plans, Carridin ! Je me demande si je ne devrais pas te confier sur-le-champ aux bons soins de tes Confesseurs. Le Haut Inquisiteur n’y verrait pas d’objections, car il donnerait cher pour avoir sous la main un coupable idéal… Il n’aurait pas pris l’initiative de te désigner, mais si je le fais à sa place, je doute qu’il proteste. Quelques jours à subir la question, et tu avoueras n’importe quoi, y compris que tu es un Suppôt. En moins d’une semaine, tu serais bon pour la hache du bourreau.
Niall remarqua que de la sueur perlait sur le front de Carridin.
— Seigneur général, je… Eh bien, tu sembles penser qu’il existe un meilleur plan que le mien. Si tu consens à me mettre dans la confidence, je te servirai aveuglément, comme j’ai juré de le faire.
C’est le moment ! pensa Niall. Le moment de jeter les dés !
Le vieil homme eut la chair de poule, comme s’il était sur un champ de bataille, s’avisant soudain que tous les hommes qui l’entouraient portaient un uniforme ennemi. Les seigneurs généraux ne finissaient pas la tête sur le billot, mais plus d’un avait connu une mort brutale et inattendue. Très brièvement pleurés, ils étaient promptement remplacés par des hommes aux idées moins dangereuses.
— Fils de la Lumière Carridin, tu feras en sorte que ce faux Dragon ne meure pas. Si une Aes Sedai devait tenter de lui nuire au lieu de le soutenir, tu utiliseras ton couteau au cœur de la nuit.
L’Inquisiteur en resta bouche bée, mais il se reprit très vite.
— Tuer une Aes Sedai est une noble mission, mais protéger un faux Dragon, en revanche… Ce serait une trahison, et un blasphème.
Niall prit une profonde inspiration. S’il s’y prenait mal, le couteau serait pour lui, ça ne faisait aucun doute. Mais il ne pouvait plus reculer.
— Faire ce qui s’impose n’est jamais une trahison. Et pour la bonne cause, tous les blasphèmes sont acceptables. (Deux phrases qui suffiraient à valoir une condamnation à mort à n’importe qui, Niall le savait.) Sais-tu comment on peut rapidement rallier une foule à sa cause, Carridin ? Non ? Eh bien, il faut lâcher dans les rues un lion enragé. Quand les gens sont paniqués au point de s’oublier sur eux, il suffit de venir leur dire, très calmement, qu’on va régler le problème. Ensuite, une fois le lion tué, il convient d’ordonner aux couards de pendre sa carcasse à un endroit où tout le monde la verra. Avant que les « sujets » aient eu le temps de réfléchir, il faut leur donner un autre ordre qu’ils s’empresseront d’exécuter. Puis un autre et encore un autre… Ils obéiront à leur sauveur, parce qu’il n’y a pas de meilleur chef possible.
Carridin sembla douter de bien avoir compris.
— Seigneur général, tu prévois de tout conquérir ? Pas seulement la plaine d’Almoth, mais aussi le Tarabon et l’Arad Doman ?
— Ce que je « prévois » ne regarde que moi… Ton devoir est d’obéir, selon le serment que tu as prêté. J’entends que des messagers montés sur des étalons de course partent dès ce soir pour la plaine d’Almoth. Tu es sans nul doute capable de formuler des ordres assez subtilement pour que personne n’ait de soupçons. Si tu dois traquer et détruire quelqu’un, opte pour les Tarabonais et les Domani. Je détesterais qu’ils tuent mon lion enragé… Par contre, au nom de la Lumière, les forcer à faire la paix semble être un devoir sacré…
— Si tu le dis, seigneur général… Moi, je t’écoute et j’obéis…
Un ton bien trop conciliant, estima Niall, qui eut un sourire glacial.
— Au cas où ta loyauté ne serait pas sans faille, ouvre bien tes oreilles : si ce faux Dragon périt avant que j’en aie donné l’ordre, ou si les sorcières de Tar Valon s’en emparent, on te trouvera raide mort dans ton lit un matin, une dague dans le cœur. Et s’il devait m’arriver un accident – voire si je succombais à l’âge – tu ne me survivrais pas un mois.
— Seigneur général, j’ai juré d’obéir et…
— C’est exact, tu l’as juré. Alors, sois fidèle à ta parole. Et maintenant, retire-toi !
— Si le seigneur général me l’ordonne…
Cette fois, la voix du Confesseur tremblait un peu.
Quand la porte se fut refermée sur son visiteur, Niall se frotta les mains, car il mourait de froid. Les dés étaient jetés, et nul ne savait quelle face serait visible quand ils s’immobiliseraient. L’Ultime Bataille approchait pour de bon. Mais il ne s’agissait pas de Tarmon Gai’don tel que le décrivaient les légendes, le Ténébreux se libérant pour affronter le Dragon Réincarné. Non, ce n’était pas ça, Niall en aurait mis sa main au feu. Les Aes Sedai de l’Âge des Légendes avaient certes foré un trou dans la prison du Père des Mensonges, au cœur du mont Shayol Ghul, mais Lews Therin Fléau de sa Lignée et ses Cent Compagnons avaient scellé cet orifice. La riposte du Ténébreux avait à tout jamais souillé la moitié masculine de la Source Authentique, condamnant Therin et ses héros à la folie, mais un seul Aes Sedai de ce temps-là était capable de miracles que dix Aes Sedai actuelles seraient incapables de réaliser. Les sceaux créés par ces « sorciers »-là résisteraient à tout.
Homme de froide logique, Pedron Niall s’était fait une image réaliste de Tarmon Gai’don. Des hordes de Trollocs déferleraient de la Flétrissure, fondant sur le Sud, exactement comme lors des guerres des Trollocs, deux mille ans plus tôt. Des Myrddraals les commanderaient, peut-être en compagnie de Seigneurs de la Terreur choisis parmi les Suppôts des Ténèbres. Composée de nations qui ne cessaient de guerroyer les unes contre les autres, l’humanité ne résisterait pas à ce raz-de-marée. Sauf si Pedron Niall l’unissait sous l’étendard glorieux des Fils de la Lumière. Alors, de nouvelles légendes naîtraient pour raconter comment il avait remporté l’Ultime Bataille.
— Mais avant tout, il faut lâcher dans les rues notre lion enragé…, pensa à haute voix le seigneur général.
— Un lion enragé ? répéta une voix dans son dos.
Niall se retourna assez vite pour voir un petit homme maigre au gros nez crochu sortir de derrière une des bannières qui tenaient lieu de tentures. Avant que le panneau de tissu retombe en place, le vieil homme eut le temps d’apercevoir le panneau de bois qui se refermait déjà.
— Ordeith, je t’ai montré ce passage secret pour que tu puisses venir me voir discrètement lorsque je te fais mander. Pas afin que tu épies mes conversations privées.
Ordeith esquissa une révérence tout en traversant la pièce.
— Épier, noble seigneur ? Je ne me permettrais jamais une telle indélicatesse. Je viens d’arriver, et je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre vos derniers mots… Il n’y a rien de plus.
Un sourire quelque peu moqueur flottait sur les lèvres du petit homme. Mais c’était en permanence l’expression qu’il affichait, même lorsqu’il pensait que personne ne le regardait.
Un mois plus tôt, en plein cœur de l’hiver, Ordeith était arrivé à Amador. Vêtu de haillons et presque mort de froid, il avait réussi l’exploit de convaincre une petite armée de gardes de le laisser accéder à Pedron Niall en personne.
Au sujet de la pointe de Toman, Ordeith semblait connaître des détails qui ne figuraient pas dans les rapports tarabiscotés de Carridin ou dans le récit de Byar. À dire vrai, ces éléments n’étaient contenus dans aucun compte-rendu ni aucune rumeur qui eût atteint les oreilles du seigneur général.
Le nom du petit homme n’était pas authentique, bien entendu. Dans l’ancienne langue, « ordeith » signifiait « absinthe ». Lorsque Niall le lui avait fait remarquer, son visiteur s’en était tiré par une pirouette :
— Aucun être humain ne sait qui il est et la vie se révèle très amère.
En plus d’être rusé, Ordeith ne manquait pas d’intelligence. Grâce à lui, Niall avait pu voir le schéma directeur qui liait entre eux tous ces événements.
Le petit homme approcha de la table, s’empara d’un dessin et le déroula assez pour dévoiler le visage du jeune imposteur. Quand ce fut fait, son éternel sourire se transforma en rictus.
— Voir un faux Dragon t’incite à ricaner ? demanda Niall, toujours furieux qu’Ordeith se soit introduit chez lui sans qu’il l’ait convoqué. Ou ça te fiche la trouille ?
— Un faux Dragon ? Oui… Bien sûr, ça doit être ça. De qui d’autre pourrait-il s’agir ?
Ordeith éclata d’un rire grinçant qui vrilla les nerfs de Niall. Plus d’une fois, le seigneur général s’était demandé si le petit homme n’était pas à demi fou – au minimum.
Mais sain d’esprit ou non, il est intelligent…
— Que veux-tu dire, Ordeith ? On croirait que tu le connais ?
Le visiteur sursauta, comme s’il avait oublié la présence de son hôte.
— Le connaître ? Pour sûr, que je le connais ! Il se nomme Rand al’Thor. Originaire de Deux-Rivières, un territoire perdu du royaume d’Andor, c’est un Suppôt si intimement lié aux Ténèbres que vous crieriez grâce avant d’avoir entendu la moitié de ses méfaits.
— Deux-Rivières… Quelqu’un m’a parlé d’un autre Suppôt natif de la région. Un jeune type, également… Je trouve étrange qu’un coin si perdu soit un nid de zélateurs du mal. Mais ils sont partout, en voilà une preuve de plus…
— Un autre Suppôt, seigneur ? Serait-ce Matrim Cauthon ou Perrin Aybara ? Ils ont le même âge que Rand – et pas grand-chose à lui envier en matière de malfaisance.
— Perrin, c’est le nom qu’on a mentionné devant moi… Trois Suppôts, dis-tu ? Rien ne sort jamais de Deux-Rivières, à part du tabac et de la laine. C’est le pire coin perdu du monde, d’après ce que je sais…
— Dans une ville, les Suppôts doivent dissimuler leur véritable nature. Sinon, comment pourraient-ils frayer avec les habitants et tirer les vers du nez des voyageurs de passage ? Mais dans des villages isolés où presque personne ne passe jamais… Quels havres de paix, pour des serviteurs du mal !
— D’où connais-tu le nom de trois Suppôts issus d’un endroit pareil, Ordeith ? Tu gardes pour toi bien trop de secrets, Absinthe, et tu sors de tes manches plus de surprises qu’un fichu trouvère.
— Quel homme pourrait clamer haut et fort tout ce qu’il sait, seigneur ? Avant de se révéler utile, son discours passerait pour du bavardage… Mais je peux vous dire une chose : Rand al’Thor, le Dragon, a de très profondes racines dans le territoire de Deux-Rivières.
— Le faux Dragon ! rugit Niall. Oui, le faux !
— Bien entendu, seigneur… Ma langue a fourché…
Niall s’avisa soudain qu’Ordeith était en train de déchirer le dessin. Même s’il restait de marbre, n’était le rictus déjà mentionné, le petit homme s’acharnait à détruire le parchemin.
— Pas de ça ! ordonna Niall. (Il arracha le dessin à Ordeith et entreprit de le défroisser.) J’ai trop peu d’images de cet homme pour autoriser qu’on les détruise.
Les dégâts étaient considérables, une déchirure fendant en deux le torse du jeune homme, mais le visage – un pur miracle – n’avait pas du tout souffert.
— Pardonnez-moi, noble seigneur, fit Ordeith en s’inclinant bien bas, mais j’abomine les Suppôts des Ténèbres.
Niall étudia le visage dessiné à la craie.
Rand al’Thor, de Deux-Rivières…
— Je devrais peut-être songer à m’occuper de ce territoire… Quand la neige ne tombera plus, qui sait ?
— Comme vous le souhaitez, noble seigneur, grinça le petit homme au nez crochu.
 
L’expression de Carridin, tandis qu’il remontait à grandes enjambées les couloirs de la forteresse, n’incita personne à l’aborder. De toute façon, nul ne cherchait la compagnie des Confesseurs, même quand ils n’étaient pas d’humeur massacrante. Sur le passage de Carridin, les serviteurs se plaquaient contre les murs comme s’ils voulaient les traverser. Tout aussi peu pressés de frayer avec l’Inquisiteur, les Fils de la Lumière, officiers compris, s’engouffraient dans des couloirs latéraux dès qu’ils l’apercevaient.
Ouvrant à la volée la porte de ses appartements, Carridin la claqua derrière lui. Contrairement à ses habitudes, il n’éprouva aucune satisfaction devant les riches tapis du Tarabon et de Tear – pourtant de petites merveilles aux couleurs flamboyantes –, le miroir biseauté illianien et la table aux délicates sculptures dorées à l’or fin. Un maître artisan de Lugard s’était échiné plus d’un an durant sur cet extraordinaire meuble. Et pourtant, Carridin passa à côté comme s’il ne le voyait pas.
— Sharbon ! appela-t-il.
Le valet ne répondit pas à l’appel de son maître. Pourtant, il était censé apprêter les appartements…
— Que la Lumière te brûle ! où es-tu, maudit crétin ?
Captant un mouvement du coin de l’œil, Carridin tourna la tête, prêt à agonir le domestique d’injures. Mais les jurons se coincèrent dans sa gorge lorsqu’un Myrddraal, sortant des ombres, avança vers lui avec la grâce d’un reptile.
La silhouette était humaine, y compris en ce qui concernait la taille. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Dans ses vêtements noirs qui ne bougeaient pas alors qu’il se déplaçait, le Blafard paraissait d’une pâleur cadavérique.
Et ce visage sans yeux, dont le « regard » donnait pourtant des sueurs froides à Carridin, comme à des milliers d’humains avant lui…
— Que… ?
Le Confesseur s’interrompit pour s’humidifier les lèvres, puis il reprit d’une voix moins grinçante :
— Que faites-vous ici ?
Le ton restait trop haut perché, mais ça pouvait passer pour l’effet de la surprise…
Le Demi-Humain eut un rictus qui étira ses lèvres exsangues.
— Là où vont les Ténèbres, il est de mon devoir d’aller… (Plus qu’une voix, on eût dit le bruissement que produit le corps d’un serpent sur un tapis de feuilles.) Car j’aime surveiller tous ceux qui me servent de par le monde.
— Je sers le…
Carridin n’alla pas plus loin, car c’était peine perdue. Non sans effort, il détourna le regard du visage blême de son interlocuteur et pivota sur lui-même, frissonnant à l’idée d’exposer son dos à un Demi-Humain. Dans le miroir, en face de lui, tous les reflets étaient nets, à part celui du Blafard. Un spectacle peu plaisant, mais de loin préférable à l’omniprésence de ces yeux qui n’existaient pas. Du coup, la voix de Carridin reprit un peu d’assurance :
— Je sers le…
Il s’interrompit de nouveau, mais pour une autre raison que la première fois. Au cœur de la Forteresse de la Lumière, les mots qu’il avait failli prononcer lui auraient valu de finir entre les mains de ses propres Confesseurs. S’il les entendait, le Fils de la Lumière le plus ordinaire se sentirait en droit de l’abattre sur-le-champ. Mais Carridin était seul avec le Blafard – et peut-être Sharbon, s’il se terrait quelque part dans les ombres. Ne pas être en tête à tête avec le Myrddraal aurait rassuré l’Inquisiteur, même si ça l’aurait contraint à éliminer ensuite un témoin gênant.
Seul ou pas, Jaichim baissa le ton :
— Je sers le Grand Seigneur des Ténèbres, comme vous… Nous avons le même maître.
— Si tu préfères voir les choses ainsi…
Le Myrddraal éclata de rire – un son qui glaça les sangs de Carridin.
— Je veux quand même savoir ce que tu fais là, au lieu d’être dans la plaine d’Almoth.
— J’ai dû obéir aux ordres du seigneur général…
— De la fiente ! Voilà ce que sont les ordres de ton chef ! Tu étais chargé de trouver Rand al’Thor et de l’éliminer. C’était une priorité ! Tu connais le sens de ce mot ? Pourquoi n’as-tu pas obéi ?
Carridin inspira à fond. Le « regard » du Blafard lui donnait l’impression qu’une lame glacée allait et venait le long de sa colonne vertébrale.
— Les choses ont changé… Je n’ai plus autant de pouvoir qu’à une époque…
Un bruit grinçant força Carridin à se retourner. Le Blafard passait une main sur le plateau de la table et des copeaux jaillissaient sous ses ongles comme ils l’auraient fait sous la lame d’un rabot.
— Rien n’a changé, vermine humaine… Tu as renié le serment prêté à la Lumière et tu dois être loyal à ta nouvelle foi.
— Je ne comprends pas, osa dire l’Inquisiteur, les yeux rivés sur les sillons que le Myrddraal creusait dans le bois. Pourquoi tuer Rand est-il soudain si important ? J’avais cru comprendre que le Grand Seigneur des Ténèbres voulait se servir de lui.
— Tu doutes de ma parole ? Je devrais t’arracher la langue ! Poser des questions n’entre pas dans tes prérogatives. Et tu n’as rien à comprendre ! Ton rôle est d’obéir. Un jour, des chiens prendront des leçons de servilité de toi. Comprends-tu ça, misérable vermisseau ? Au pied chien, et fais ce que te dit ton maître !
La colère parvenant à occulter la peur, Carridin porta la main à sa hanche, mais son épée n’y était pas. Elle l’attendait dans la pièce attenante, où il l’avait laissée avant d’aller rejoindre Pedron Niall.
Le Myrddraal fut plus rapide qu’une vipère qui se détend comme un ressort vers sa proie. Sa main se referma sur le poignet de Carridin, étau si puissant et si dévastateur que l’Inquisiteur ne put s’empêcher de crier. Mais aucun son ne sortit de sa bouche, car le Blafard lui plaqua sa main libre dessus, le forçant à la refermer.
— Écoute-moi bien, humain : tu vas retrouver ce garçon et le tuer aussi tôt que possible. N’espère pas t’en tirer par la ruse, car certains de tes « Fils » me préviendront si tu essaies de te défiler. Cela dit, à tout hasard, voici de quoi te stimuler : si Rand al’Thor n’est pas mort dans un mois, j’exécuterai un de tes proches. Ton fils, ta fille, ta sœur ou ton oncle… Tu ne sauras pas jusqu’à ce que tu entendes le cri d’agonie de ma victime. Ensuite, si Rand survit un mois de plus, je prendrai une vie supplémentaire. Quand tu seras le dernier survivant de ta lignée, si Rand est encore de ce monde, je te conduirai au cœur du mont Shayol Ghul. Ton agonie durera des années, chien ! Tu saisis ce que je veux dire ?
Carridin émit un son étouffé. Prise dans un étau, sa gorge ne laissait presque plus passer d’air.
Le Blafard projeta sa proie au loin, l’envoyant s’écraser contre un mur. Sonné, le souffle coupé, Carridin se laissa glisser sur le sol.
— Tu as saisi, humain ?
— Oui… et j’obéirai…
N’entendant plus rien, Carridin lutta pour relever la tête. Il n’y avait plus personne dans la pièce. Selon la légende, les Blafards enfourchaient les ténèbres comme s’il s’agissait d’une monture et ils disparaissaient dès qu’ils obliquaient dans une direction ou une autre. Aucun mur ne les retenait…
Des larmes de souffrance lui perlant aux paupières, Carridin réussit à se relever malgré son poignet devenu inutile.
La porte s’ouvrit pour laisser passer un petit homme replet qui portait un panier.
— Maître, tu vas bien ? demanda Sharbon. Désolé d’avoir été absent, mais je suis allé t’acheter des fruits…
De sa main valide, Carridin fit sauter le panier des bras du domestique. Alors que des pommes ratatinées par l’hiver roulaient sur le sol, il gifla son imbécile de valet.
— Pardonne-moi, maître…
— Va me chercher de quoi écrire, espèce d’abruti ! Je dois rédiger des ordres.
Mais lesquels ? Bon sang ! lesquels ?
Alors que Sharbon s’empressait d’obéir, Carridin regarda de nouveau les sillons, sur la table, et ne put s’empêcher de frissonner.
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L’attente
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La Roue du Temps tourne et les Âges naissent et meurent, laissant dans leur sillage des souvenirs destinés à devenir des légendes. Puis les légendes se métamorphosent en mythes qui sombrent eux-mêmes dans l’oubli longtemps avant la renaissance de l’Âge qui leur donna le jour.
Au cœur d’un Âge nommé le Troisième par certains – une ère encore à venir et depuis longtemps révolue – un vent se mit à souffler dans les montagnes de la Brume. Sans être le Début, car il n’y a ni commencement ni fin à la rotation de la Roue du Temps, ce vent était un début.
Il balaya de longues vallées où dérivaient des bancs de brume bleue matinale, certaines boisées de pins et de divers arbres à feuilles éternelles et d’autres totalement nues, car en attente de l’herbe et des fleurs sauvages qui viendraient les tapisser avec l’arrivée imminente du printemps. À l’occasion, ces bourrasques traversaient en gémissant sinistrement des ruines à demi enfouies et des monuments décapités – autant d’édifices tout aussi oubliés des hommes que leurs anonymes bâtisseurs. Dans les hautes passes, s’engouffrant entre deux parois d’un défilé creusé par les intempéries, ce même vent dérangeait à peine les lourds nuages blancs accrochés aux flancs des montagnes comme s’ils étaient les frères siamois de la neige.
Dans les basses terres, l’hiver finissait ou n’était déjà plus qu’un mauvais souvenir. En altitude, il s’incrustait, prolongeant le règne impitoyable de la glace et du givre. À part les végétaux à feuilles persistantes, tous les autres restaient dénudés, silhouettes grisâtres plantées dans un sol encore endormi et surplombées par de vertigineuses murailles naturelles.
Perché sur son cheval dans un bosquet de pins et de chênes, Perrin Aybara tremblait de froid. Pour se réchauffer, il tentait de resserrer sur son torse les pans de sa cape doublée de fourrure. Mais ce n’était pas facile quand on tenait un arc long dans une main – sans parler de la hache au tranchant en demi-lune glissée dans la ceinture du jeune homme. Pour avoir actionné les soufflets de la forge le jour où maître Luhhan avait fabriqué l’arme, Perrin savait qu’il s’agissait d’une très belle pièce d’armurerie.
Présentement, il s’en moquait comme d’une guigne, car le vent s’insinuait dans sa cape, menaçait d’abaisser la capuche qui protégeait ses boucles en bataille et parvenait à traverser sa veste. Transi, Perrin remuait les orteils dans ses bottes et se dandinait sur sa selle. Pourtant, son esprit n’était pas non plus concentré sur le froid.
Étudiant ses cinq compagnons, l’apprenti forgeron se demanda s’ils éprouvaient la même impression que lui. Pas la sensation d’attendre – après tout, ils étaient là pour ça – mais quelque chose de bien plus fort.
Trotteur, son cheval, piaffa d’impatience en secouant la tête. Perrin avait baptisé sa monture ainsi en référence à sa rapidité. Aujourd’hui, alors qu’il partageait l’impatience et la nervosité de son maître, l’animal aurait mérité un nom moins passe-partout.
J’en ai assez d’attendre, les fesses sur une selle, comme un pantin dont Moiraine tirerait les ficelles. Que la Lumière brûle cette Aes Sedai ! Quand cela finira-t-il ?
D’instinct, Perrin huma le vent. L’odeur des chevaux prédominait. Puis venait celle des hommes et de leur sueur. Très récemment, un lapin avait traversé ce bosquet, la peur lui donnant des ailes. Mais le renard qui le traquait ne l’avait pas rattrapé et tué ici…
S’avisant de ce qu’il faisait, le jeune homme cessa tout net.
Avec ce vent, je me demande comment j’ai fait pour ne pas m’enrhumer ! Et si j’avais eu cette chance, je ne me laisserais surtout pas soigner par Moiraine…
Quelque chose se manifesta à l’arrière-plan de la conscience de Perrin. Refusant de réagir à ce phénomène, il s’abstint d’en parler à ses compagnons.
Également en selle, un arc court de cavalerie prêt à tirer, les cinq hommes sondaient à la fois le ciel et le versant de la montagne. Insensibles aux assauts du vent qui malmenait leur cape, ces guerriers armés d’une épée longue accrochée dans leur dos arboraient un crâne rasé, à l’exception d’un court toupet. Les voir tête nue faisait frissonner Perrin, mais pour eux, le climat actuel était déjà agréablement printanier. Sur une enclume plus dure que toutes celles que Perrin connaissait, ces gaillards avaient été martelés jusqu’à ce qu’il ne reste plus de fragilité en eux. Une nécessité pour ces soldats du Shienar, un pays sans cesse exposé à des raids de Trollocs venus de la Flétrissure. Dans les Terres Frontalières, même les fermiers et les marchands savaient manier une arme, si ça s’imposait. Et ces types n’étaient pas des paysans, mais des militaires de métier entraînés pratiquement depuis le jour de leur naissance.
Perrin s’étonnait parfois qu’ils lui montrent tant de respect et ne rechignent pas à lui obéir. À croire qu’il avait des droits spéciaux ou des connaissances qui ne leur étaient pas accessibles.
Ou alors, c’est par pure amitié, qui sait ?
Les lanciers n’étaient pas aussi grands que lui – ni aussi costauds. Après des années de travail dans la forge de maître Luhhan, ses bras et ses épaules en imposaient à la majorité des hommes. Cependant, et bien qu’il n’eût pas encore vraiment de barbe, Perrin se rasait désormais tous les jours pour couper court aux plaisanteries sur sa jeunesse. D’amicales taquineries, certes, mais des taquineries quand même… Et s’il parlait de sa « sensation », ça recommencerait, il en était sûr et certain.
S’arrachant à sa rêverie, Perrin se souvint qu’il était lui aussi censé monter la garde. Après s’être assuré que sa flèche était bien encochée, il scruta la vallée qui se déroulait en direction de l’ouest, s’élargissant à mesure qu’elle descendait. Vestiges de l’hiver, de grands rubans sinueux de neige s’accrochaient toujours au sol. Si la majorité des arbres était encore dépouillé, comme partout, il y avait assez de pins, de chênes et de sapins pour dissimuler tout intrus assez familier de la forêt pour tirer parti de ce camouflage naturel. Et si des gens avançaient sous le couvert de ces végétaux, il ne pouvait pas s’agir de banals voyageurs. Les mines étaient bien trop loin au sud ou au nord, et avec la mauvaise réputation des montagnes de la Brume – souvent présentées comme l’antichambre de la mort – la plupart des gens préféraient faire un long détour plutôt que de s’y aventurer.
Alors que les yeux de Perrin brillaient comme de l’or poli, la sensation se fit plus pressante, devenant comme une démangeaison.
Non !
Perrin aurait pu repousser la démangeaison, mais l’attente ne disparaîtrait pas pour autant. Comme s’il était en équilibre instable au bord d’un gouffre. Ou plutôt, comme si le monde entier menaçait d’y basculer. Tout ça parce que quelque chose de très « déplaisant » était tapi dans les montagnes, autour de ses compagnons et lui ?
Il existait une façon de le savoir. Dans des endroits comme celui-ci, où les hommes s’aventuraient rarement, les loups se sentaient comme chez eux…
Perrin étouffa cette idée avant qu’elle ait pu envahir sa conscience.
Non, il vaut mieux ne rien savoir… Tout est préférable à ça !
Le détachement auquel appartenaient Perrin et les cinq lanciers n’était pas bien gros, mais il disposait cependant d’éclaireurs. S’il y avait une menace cachée, ces hommes la découvriraient.
Ce problème est en quelque sorte ma forge – donc à moi de m’en occuper. Eux, ils se chargeront de la leur…
Sa vue étant bien meilleure que celle des autres, Perrin fut le premier à repérer le cavalier en approche. Même pour lui, la silhouette qui avançait à travers les arbres, venant de la direction du Tarabon, n’était qu’une tache de couleur vive perchée sur une masse noir et blanc – un cheval pie, tout simplement.
Eh bien, ce n’est pas trop tôt !
Perrin ouvrit la bouche pour avertir ses compagnons de l’arrivée d’une cavalière – jusque-là, il s’était toujours agi d’une femme, en tout cas – mais Masema l’en empêcha.
— Un corbeau…, lâcha-t-il comme un juron.
Perrin leva les yeux. À une centaine de pas de là, un oiseau noir décrivait des cercles au-dessus de la cime des arbres. Il s’intéressait peut-être à une charogne gisant sur la neige, ou à un petit rongeur affolé, mais Perrin ne pouvait pas prendre le risque de l’épargner. Pour le moment, il ne semblait pas avoir repéré les six hommes, mais la cavalière entrerait bientôt dans son champ de vision. Levant son arc, Perrin l’arma et lâcha sa flèche sans marquer de pause. Près de lui, il entendit claquer d’autres cordes d’arc, mais son attention resta rivée sur le corbeau.
Touché par le projectile de Perrin, l’oiseau tomba comme une pierre et les deux flèches suivantes traversèrent le tourbillon de plumes et de sang qu’il avait laissé derrière lui. Leur arc armé, les trois guerriers du Shienar qui n’avaient pas tiré sondaient le ciel, au cas où le corbeau n’aurait pas été seul.
— Doit-il faire son rapport, en quelque sorte, ou son maître voit-il tout ce qu’il voit ?
— L’oiseau fait son rapport – à un Blafard, en règle générale.
Ayant entendu la question de Perrin – qu’il n’avait pas vraiment voulu poser à haute voix –, Ragan, le plus jeune lancier (dix ans de plus que Perrin, et encore), avait répondu tout en encochant une nouvelle flèche dans son arc.
Dans les Terres Frontalières, la tête de tous les corbeaux était mise à prix. De mémoire d’homme, personne n’avait jamais eu la naïveté de croire qu’il puisse s’agir de banals oiseaux.
— Par la Lumière, continua Ragan, si le Fléau du Cœur voyait tout ce que voient ses corbeaux, nous n’aurions jamais atteint les montagnes vivants.
La voix du jeune soldat ne tremblait pas. Pour ses frères d’armes et lui, la mort était une compagne familière.
Perrin frissonna – pas de froid – et au fond de sa tête, une petite voix lança un défi à la Faucheuse. Le Fléau du Cœur… Dans chaque pays, un nom différent. Le Fléau de l’Âme, le Croc du Cœur, le Seigneur de la Tombe ou le Maître du Crépuscule… (Mais partout, le Père des Mensonges et le Ténébreux.) Tout ça pour ne pas prononcer son vrai nom et attirer son attention…
Le Ténébreux utilisait souvent les corbeaux et les corneilles comme espions. Dans les cités, il recourait aux rats.
Perrin tira une flèche du carquois accroché à sa ceinture, du côté opposé à la hache.
— Ton arc est gros comme une massue, dit Ragan, franchement admiratif, mais quelle précision ! Et quelle puissance ! Je préfère ne pas savoir ce qu’une de tes flèches ferait à un homme en armure.
Pour cette mission, les guerriers portaient une cotte de mailles dissimulée sous leur veste. En règle générale, ils se battaient en armure sur des destriers caparaçonnés.
— Trop long pour un cavalier, cet arc ! ricana Masema, la balafre triangulaire qui barrait une de ses joues se déformant bizarrement. Sauf de très près, peut-être, un bon plastron arrête une flèche, même à tête lourde. Et si tu rates ton premier tir, Perrin, l’homme que tu visais t’étripe avant que tu aies le temps de recommencer.
— C’est justement la différence, Masema, dit Ragan. (Le ciel demeurant vide, il se détendit un peu.) Avec les arcs de Deux-Rivières, je parie qu’il n’y a pas besoin de tirer de si près.
Masema voulut répondre, mais il n’en eut pas le temps.
— Vous allez fermer vos fichus clapets ! cria Uno.
Avec la cicatrice qui lui barrait la moitié gauche du visage – et son œil manquant – le sous-officier n’était guère engageant à regarder, même pour un dur à cuire du Shienar. Pendant l’automne, alors que l’expédition traversait les montagnes, il s’était acheté un cache sur lequel figurait un œil peint. Éternellement plissé, ce faux globe oculaire aux reflets rouges colériques ne faisait rien pour adoucir le regard du redoutable borgne.
— Si vous ne pouvez pas rester concentrés sur une fichue mission, je suis sûr qu’un bon tour de garde supplémentaire, cette nuit, remettra en place vos maudites idées.
Ragan et Masema se ratatinèrent sous le regard furibard d’Uno. Les foudroyant une dernière fois de son œil unique, celui-ci se tourna vers Perrin.
— Tu as vu quelque chose ?
Face à un officier nommé par le roi du Shienar – ou le seigneur de Fal Dara – le sergent aurait peut-être réussi à se montrer un poil plus aimable. Pourtant, son ton indiquait qu’il était prêt à faire ce que Perrin proposerait, le cas échéant…
Les soldats savaient qu’il voyait bien plus loin qu’eux. Comme la couleur de ses yeux, cela leur semblait faire partie de lui, et ils ne s’en formalisaient pas. Ils ignoraient bien des choses sur le jeune homme, mais ça ne les empêchait pas de l’accepter – tel qu’ils le voyaient, bien entendu, pas pour ce qu’il était vraiment. À leurs yeux, le monde changeait et la Grande Roue du destin tournait beaucoup plus vite qu’avant. En d’autres termes, l’impossible devenait possible. Pour les compagnons de Perrin, le reste n’avait guère d’importance, et ils n’allaient pas s’inquiéter parce qu’un type avait des yeux d’une couleur que personne n’avait jamais vue jusqu’ici.
— Elle approche, dit l’apprenti forgeron. Vous devriez réussir à la voir – là, dans cette direction.
Il tendit un bras et Uno se pencha en avant, son œil factice opportunément plissé. Puis il hocha dubitativement la tête.
— Quelque chose bouge bien dans cette fichue direction…
Quelques soldats acquiescèrent puis échangèrent des murmures inquiets. Uno les foudroyant du regard, ils recommencèrent docilement à sonder le ciel et les environs.
Perrin comprit soudain ce que signifiaient les couleurs vives qu’arborait la cavalière. Une cape rouge qui, en s’écartant, laissait apercevoir une robe vert pomme… Bien sûr, ça allait de soit…
— C’est une Zingara !
Dans le monde, personne d’autre ne s’habillait de couleurs si voyantes et si mal assorties – en tout cas, pas sans y être forcé.
Les femmes qu’ils avaient rencontrées et guidées toujours plus profondément au cœur des montagnes appartenaient à toutes les catégories imaginables. Il y avait eu une mendiante en haillons qui avançait à pied au cœur d’une tempête de neige, une négociante solitaire qui progressait à la tête d’une colonne de chevaux de bât lourdement chargés, et une dame en habits de soie et en riches fourrures, sa selle rehaussée d’ornements en or en parfaite harmonie avec les rênes décorées de pompons rouges de son palefroi… La mendiante les avait quittés avec une bourse pleine de pièces d’argent – bien plus que Perrin les aurait crus en mesure de donner, au moins jusqu’à ce que la dame leur laisse une bourse de pièces d’or encore plus rebondie.
Des femmes de toutes les conditions sociales, immanquablement seules et originaires d’un peu partout : le Tarabon, le Ghealdan et même l’Amadicia. Mais Perrin ne s’attendait sûrement pas à une Tuatha’an.
— Une fichue Zingara ? s’écria Uno.
Les autres soldats firent écho à sa surprise.
Ragan secoua la tête, faisant osciller son toupet.
— Une Zingara ne se mêlerait pas de cette affaire. Soit cette femme n’en est pas une, soit elle n’est pas la personne que nous devons rencontrer.
— Les Gens de la Route, marmonna Masema. Des bons à rien et des lâches !
L’œil d’Uno s’étrécit jusqu’à ressembler au trou rond d’une enclume de forgeron. Avec le globe oculaire rouge peint sur son cache, cela lui donna un regard de prédateur assoiffé de sang.
— Des lâches, Masema ? siffla-t-il. Si tu étais une femme, aurais-tu le fichu courage de monter jusqu’ici, seule et désarmée ?
S’il s’agissait vraiment d’une Zingara, la femme ne porterait pas d’armes, ça ne faisait aucun doute. Masema ne répondit pas, mais la cicatrice, sur sa joue, se contracta et pâlit.
— Que la Lumière me brûle, mais je ne prendrais pas ce risque ! dit Ragan. Et toi non plus, Masema.
Le balafré tira sur les pans de sa cape et recommença à sonder le ciel.
— Ce fichu charognard de corbeau était seul, ricana Uno.
Progressant sur une bande de terre, entre deux étendues de neige, la jument pie à long poil continuait d’avancer. À un moment, la femme en tenue extravagante s’arrêta pour étudier quelque chose, sur le sol, puis elle tira sur la capuche de sa cape, se couvrant mieux la tête, et repartit au petit trot.
Le corbeau mort…, comprit Perrin. Cesse de t’intéresser à cette charogne, femme, et accélère le rythme. Tu viens peut-être avec le mot qui nous sortira enfin d’ici. Si Moiraine consent à nous laisser filer avant le printemps. Que la Lumière la brûle !
Un moment, Perrin se demanda si sa dernière imprécation visait l’Aes Sedai ou la Zingara qui prenait tout son temps pour arriver.
Si elle ne modifiait pas sa trajectoire, elle passerait à une bonne trentaine de pas du bosquet. Les yeux baissés sur le sol que foulait sa monture, elle ne semblait pas avoir vu les cavaliers dissimulés entre les arbres.
Perrin talonna Trotteur, qui bondit en avant, soulevant un tourbillon de neige.
— En avant ! ordonna très calmement Uno dans le dos du jeune homme.
La femme s’avisa qu’il se passait quelque chose lorsque Trotteur eut avalé la moitié de la distance à parcourir pour la rejoindre. Sursautant, elle tira sur les rênes de sa jument, qui s’immobilisa aussitôt. Puis elle regarda les six cavaliers se déployer en un arc de cercle dont elle figurait le centre. Sur sa cape rouge, des broderies bleu vif – un motif appelé le lacis de Tear – agressaient l’œil même à distance. Si elle n’était plus de la première jeunesse, comme en attestaient les mèches de cheveux gris s’échappant de sa capuche, la Zingara était épargnée par les rides – si on oubliait son front plissé depuis qu’elle avait remarqué les armes des six hommes. L’expression d’une profonde désapprobation, Paradigme de la Feuille oblige, mais sans une once d’angoisse visible. Les mains posées sur le pommeau de sa selle usée mais bien entretenue, elle ne paraissait pas effrayée. Et de fait, constata Perrin, elle ne sentait pas la peur.
Arrête ça, bon sang !
Pour ne pas perturber la Zingara, le jeune homme se força à parler d’une voix très douce :
— Bonne maîtresse, je me nomme Perrin. Si tu as besoin d’aide, je ferai tout mon possible. Dans le cas contraire, puisse la Lumière t’accompagner. Mais sauf si les Tuatha’an ont changé leurs habitudes, tu sembles être très loin des roulottes de ton peuple.
Avant de répondre, la Zingara dévisagea tour à tour les six cavaliers. Dans ses yeux, Perrin lut une bienveillance qui n’avait rien de surprenant chez une adepte du Paradigme.
— Je cherche… une femme.
L’hésitation, presque imperceptible, en disait très long. La voyageuse ne cherchait pas n’importe quelle femme, mais une Aes Sedai.
— Bonne maîtresse, a-t-elle un nom ? demanda Perrin.
Ces derniers mois, il avait trop souvent posé la question pour avoir besoin d’une réponse, mais c’était en forgeant qu’on devenait forgeron…
— Elle se nomme… Eh bien, parfois, elle se fait appeler Moiraine. Et moi, je suis Leya.
— Nous allons te conduire à elle, maîtresse Leya. Nous avons de bons feux de camp, et quand la chance nous sourit, de quoi faire un repas chaud. (Perrin ne secoua pourtant pas tout de suite les rênes de Trotteur.) Comment nous as-tu trouvés ?
La question rituelle que posait Perrin, chaque fois que Moiraine l’envoyait attendre à un endroit précis une femme qui devait venir. La réponse serait tout aussi rituelle, mais ça ne changeait rien…
Leya haussa les épaules puis souffla, mal à l’aise :
— En suivant ce chemin, je savais que quelqu’un m’attendrait et me conduirait à elle… Ne me demande pas comment j’en avais la certitude… J’ai des nouvelles pour Moiraine.
Perrin ne chercha pas à savoir lesquelles. Les voyageuses ne parlaient qu’à l’Aes Sedai, il avait payé pour l’apprendre.
Et l’Aes Sedai nous transmet ce qui lui chante…
Les Aes Sedai ne mentaient jamais, mais leur conception de la vérité, disait-on, pouvait être très différente de celle du commun des mortels.
Mais il est trop tard pour pleurnicher, pas vrai ?
— C’est par là, maîtresse Leya, dit Perrin en désignant le versant de la montagne.
Conduits par Uno, les soldats suivirent Perrin et la Zingara sur la pente escarpée. Les guerriers continuaient à se méfier autant du ciel que de leur environnement terrestre et les deux qui fermaient la marche gardaient en permanence un œil sur ce qui se passait derrière eux.
Un long moment, la colonne avança dans un silence uniquement troublé par le bruit des sabots – parfois un simple crissement, sur les étendues de neige, et à d’autres occasions, sur la terre nue jonchée de pierres, un bruit à la fois plus sourd et plus fort. Plus d’une fois, Leya jeta un coup d’œil à Perrin, étudiant son visage, son arc ou sa hache, mais elle ne lui adressa pas la parole. Gêné par cette série d’examens, le jeune homme évita de regarder la Zingara. Autant que possible, il s’arrangeait pour que les gens de rencontre ne remarquent pas ses yeux…
— Connaissant la philosophie de ton peuple, finit-il par dire, j’ai été surpris de voir arriver une Zingara.
— On peut s’opposer au mal sans recourir à la violence, répondit Leya comme si cette réflexion tombait sous le sens.
Perrin ne put s’empêcher de ricaner, mais il se reprit et s’en excusa aussitôt.
— J’aimerais tant qu’il en soit ainsi, maîtresse Leya.
— Celui qui frappe se fait autant de mal qu’à sa victime… C’est pour épargner nos agresseurs que nous fuyons devant eux, tu dois le savoir. Si nous devenons violents afin de combattre le mal, nous ressemblerons très vite à nos adversaires. Mon peuple mobilise contre les Ténèbres la force de ses croyances…
Une fois encore, Perrin ricana.
— Maîtresse, j’espère que tu ne devras jamais brandir la force de tes croyances face à des Trollocs. Parce que la puissance de leurs épées serait prompte à te couper en deux.
— Il vaut mieux mourir que…, commença Leya.
Perrin ne la laissa pas terminer, furieux qu’elle soit aveugle à ce point. Plutôt que de blesser quelqu’un, y compris un monstre, cette Zingara préférerait mourir, c’était exact, et cette idée le mettait hors de lui.
— Si tu fuis, les Trollocs te traqueront, puis ils te tueront et dévoreront ta dépouille… S’ils attendent ta mort pour commencer à festoyer. Dans tous les cas, tu seras morte et le mal aura gagné. Hélas, il existe des hommes aussi cruels que ces monstres. Les Suppôts des Ténèbres, par exemple, mais ce ne sont pas les seuls. Il y a un an de ça, j’ignorais à quel point le monde était dangereux. Mais j’ai ouvert les yeux… Par exemple, si les Capes Blanches décident soudain que les Zingari ne marchent pas dans la Lumière, combien de tes frères survivront grâce à la force de leurs croyances, selon toi ?
— Pourtant, tu n’es pas content de porter des armes, jeune Perrin.
Comment Leya savait-elle ça ? Agacé, Perrin secoua la tête, faisant onduler ses boucles en bataille.
— Le monde est l’œuvre du Créateur, pas la mienne… Je dois l’accepter tel qu’il est et y vivre aussi agréablement que possible.
— Tant de tristesse, chez un être si jeune… Pourquoi ce désespoir, Perrin ?
— Je suis là pour te guider, pas pour bavarder… Si je me perds, tu ne me remercieras sûrement pas.
Perrin talonna Trotteur, prenant assez d’avance sur la Zingara pour mettre un terme à la conversation.
Triste ? pensa-t-il alors qu’il sentait peser sur sa nuque le regard de la voyageuse. Je ne suis ni triste ni désespéré… Enfin, je n’en sais trop rien… Il doit exister une meilleure façon d’affronter tout ça, j’en suis sûr, et voilà tout…
La « démangeaison » revint, mais il l’ignora, préférant consacrer son énergie à ne plus sentir le poids imaginaire du regard de Leya.
Le sommet de la montagne atteint, la petite colonne redescendit puis s’engagea dans une vallée boisée et, au bout, traversa un assez large cours d’eau glacé dans lequel les chevaux s’immergèrent jusqu’aux genoux.
Dans le lointain, Perrin aperçut une montagne dont le versant avait été taillé pour évoquer deux grandes silhouettes. Un homme et une femme, aurait-on dit, même si les intempéries avaient depuis longtemps dévasté tous les détails. Moiraine elle-même ignorait de qui il s’agissait et elle n’aurait su dire quand le granit avait été sculpté ainsi.
Dérangées par les sabots des chevaux, des anguilles et de petites truites filaient telles des flèches d’argent dans l’onde limpide. Lorsque la colonne eut traversé, un daim qui broutait sur la berge hésita un moment puis détala comme s’il avait une horde de Trollocs à ses trousses. Un léopard des montagnes au pelage rayé de gris et tacheté de noir sortit alors de sa cachette – on eût dit qu’il émergeait des entrailles de la terre – et jeta un regard furieux aux chevaux. La queue battant de colère, il se détourna et se lança à la poursuite de sa proie.
S’il ne la rattrapait pas, il garderait l’estomac vide, car la vie était loin de foisonner dans cette région. Quelques oiseaux étaient bien perchés sur les branches des arbres, d’autres s’occupant à retourner la terre là où la neige ne la recouvrait plus, mais c’était à peu près tout. Dans quelques semaines, des vols entiers reviendraient dans les montagnes, mais il était encore trop tôt.
Au moins, aucun autre corbeau ne se montra.
En fin d’après-midi, Perrin guida ses compagnons le long d’un étroit défilé, entre deux montagnes dont les pics, comme toujours, disparaissaient dans les nuages. Puis il remonta la rive d’un torrent, plus petit que le précédent, qui se composait en fait d’une multitude de cascades miniatures acharnées à polir pour l’éternité les rochers gris qu’elles dévalaient furieusement.
Dans un arbre, un oiseau chanta et un autre lui répondit, loin devant. Perrin sourit. Les trilles d’un moineau bleu, un oiseau typique des Terres Frontalières. Ici, impossible d’avancer sans être repéré. Se frottant le nez, le jeune homme ne tourna pas la tête vers l’arbre où le premier « oiseau » avait poussé la chansonnette.
La piste rétrécit notablement dans le bosquet de pins et de chênes ratatinés que les cavaliers traversèrent ensuite. Alors que le torrent se réduisait quasiment à un filet d’eau – en tout cas, rien qu’un homme de grande taille n’aurait pas pu traverser d’un seul pas – le terrain assez plat pour être praticable se réduisit à une bande de terre qui contraignit les voyageurs à avancer en file indienne.
Perrin entendit Leya marmonner dans son dos. Se retournant, il vit qu’elle jetait des coups d’œil inquiets aux pentes abruptes qui flanquaient la minuscule piste. Quelques arbres s’y accrochaient tant bien que mal, et il semblait impossible qu’ils ne finissent pas par tomber sur les cavaliers. Sachant que ça ne se produirait pas, les guerriers du Shienar commençaient à se détendre dans cet environnement où ils n’avaient pas à craindre d’embuscade.
Une sorte de cuvette nichée entre les deux montagnes apparut soudain devant les cavaliers, ses pentes abruptes semblant tout de même moins dangereuses que celles du défilé. C’était là, du côté opposé aux cavaliers, que la source du torrent jaillissait de la roche.
Dans les branches d’un chêne, sur sa gauche, Perrin aperçut le toupet d’un soldat. Si le premier guetteur avait imité le cri d’un aile-rouge et pas celui d’un moineau bleu, l’homme n’aurait pas été seul et la progression des intrus se serait arrêtée là. Pour tenir un tel passage, même face à une armée, une poignée d’archers suffisait. Et si une armée venait un jour, il faudrait effectivement que quelques défenseurs la tiennent à distance.
Sur toute la circonférence de la cuvette, au milieu des arbres, se dressaient des cabanes conçues pour ne pas être visibles du premier coup d’œil. Ainsi, les hommes accroupis autour d’un feu de camp, au fond de la dépression, paraissaient ne pas avoir d’abri.
Perrin compta une dizaine d’individus visibles. Les « invisibles » n’étaient hélas guère plus nombreux… Entendant un roulement de sabots, presque tous ces hommes levèrent la tête et quelques-uns firent de grands saluts de la main. Dans ce refuge naturel, les odeurs de fumée, de feux de cuisson, d’hommes et de chevaux composaient une symphonie olfactive présente à peu près partout.
Au milieu du camp, un étendard blanc pendait mollement à un poteau. Non loin de là, un homme beaucoup plus grand que la moyenne, assis sur une souche, s’immergeait dans la lecture d’un livre qui paraissait minuscule entre ses énormes mains. Trop concentré, il ne leva pas la tête lorsque la seule autre personne dépourvue comme lui d’un toupet lança aux nouveaux venus :
— Vous avez fini par la trouver ? Cette fois, j’ai cru que vous y passeriez la nuit.
Une voix de femme, incontestablement. Mais une femme aux cheveux courts vêtue d’une veste et d’un pantalon d’homme…
De soudaines bourrasques tourbillonnèrent dans la cuvette, faisant battre les capes des hommes et agitant suffisamment l’étendard pour qu’il se déploie. Un instant, la créature représentée sur le tissu sembla vouloir chevaucher le vent. Doté d’une crinière jaune, comme un lion, un serpent géant aux écailles écarlates et dorées exhibait agressivement les cinq griffes acérées qui terminaient chacune de ses quatre pattes.
Un étendard légendaire que bien peu d’hommes auraient reconnu, mais que tous auraient craint après avoir entendu son nom.
Alors qu’il entrait dans la cuvette, Perrin fit un grand geste circulaire.
— Maîtresse Leya, bienvenue dans le camp du Dragon Réincarné.
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Impassible, la Zingara regarda l’étendard jusqu’à ce que le vent cesse de le gonfler comme une voile. Puis elle s’intéressa aux hommes qui faisaient cercle autour du feu de camp. Enfin, son regard s’attarda sur le lecteur passionné – un gaillard beaucoup plus grand que Perrin et deux fois plus large d’épaules.
— Un Ogier vous accompagne ? Je n’aurais pas cru que… (Leya secoua la tête.) Où est Moiraine Sedai ?
En ce qui la concernait, l’étendard du Dragon aurait pu être un drap en train de sécher. En tout cas, elle voulait le faire croire…
Perrin désigna une des cabanes installées sur les versants de la cuvette. Entièrement en rondins, y compris le toit, c’était la plus grande de toutes, ce qui n’allait pas bien loin.
— Voilà sa résidence… Et celle de Lan, son Champion. Quand tu auras bu un peu d’infusion bien chaude…
— Non, je veux parler tout de suite à Moiraine.
Perrin ne fut pas surpris. Toutes les femmes insistaient pour voir immédiatement l’Aes Sedai – et en tête à tête. Même si les nouvelles que Moiraine daignait répéter à ses compagnons semblaient rarement renversantes, chaque visiteuse faisait penser à un chasseur qui aurait traqué l’ultime lapin du monde pour nourrir sa famille affamée. Alors qu’elle tremblait de froid, la vieille mendiante avait refusé une bonne couverture et un plat de ragoût fumant. Pieds nus sous la neige, elle avait titubé jusqu’à la cabane de Moiraine…
Leya mit pied à terre et confia les rênes de sa monture à Perrin.
— Ma jument a faim…, dit-elle simplement. (Elle flatta les naseaux de l’équidé.) Piesa n’a pas l’habitude de terrains si accidentés…
— Nous n’avons pas beaucoup de foin, avoua Perrin, mais elle en aura un peu quand même…
Leya acquiesça puis s’attaqua à l’ascension. Alors que sa cape rouge brodée de bleu lui faisait comme une traîne, elle releva l’ourlet de sa jupe verte.
Perrin sauta de selle, échangea quelques mots avec les hommes qui vinrent prendre en charge les chevaux et confia son arc au type qui s’occuperait de Trotteur. À part un corbeau, annonça-t-il, ils n’avaient rien vu, sinon les montagnes et la Zingara qu’ils ramenaient. Oui, l’oiseau était mort, et non, la femme ne leur avait rien dit des événements en cours dans le grand monde. Et une nouvelle fois, non, il ignorait si le petit groupe lèverait bientôt le camp…
Si nous partons jamais…
Moiraine les avait gardés dans cette cuvette tout l’hiver. Selon les guerriers du Shienar, ce n’était pas elle qui donnait les ordres. Mais Perrin savait que les Aes Sedai n’avaient pas d’égales quand il s’agissait de tirer les ficelles. Et Moiraine encore moins que les autres…
Lorsque tous les chevaux furent en route pour l’écurie de fortune, leurs cavaliers filèrent se réchauffer autour du feu. Repoussant sa cape derrière ses épaules, Perrin tendit langoureusement les mains au-dessus des flammes. Des arômes appétissants montaient du grand chaudron – sorti des ateliers de Baerlon, semblait-il – qui mijotait sur un trépied. Quelqu’un avait eu de la chance à la chasse, de toute évidence… Sur un autre feu, plus petit, des racines disposées en cercle finissaient de cuire en diffusant une agréable odeur qui faisait penser à des navets.
Mais Perrin se concentra sur le ragoût. La viande l’intéressait plus que tout le reste, depuis quelque temps…
La femme en habits d’homme détourna les yeux de Leya au moment où elle entrait dans la cabane de Moiraine.
— Que vois-tu à son sujet, Min ? demanda Perrin.
La jeune femme vint s’asseoir à côté de lui, ses yeux noirs mélancoliques. Comme souvent, l’apprenti forgeron se demanda pourquoi elle continuait à se déguiser. C’était peut-être une idée fausse, parce qu’il la connaissait, mais il ne voyait pas comment on pouvait prendre cette beauté pour un homme, même quelque peu efféminé.
— La Zingara n’a plus longtemps à vivre…, souffla Min en jetant un coup d’œil aux hommes accroupis autour d’un autre feu.
Aucun n’était assez près pour l’entendre.
Perrin ne réagit pas, mais le visage avenant de Leya dansa devant son œil mental.
Au nom de la Lumière ! Les Gens de la Route ne font jamais de mal à personne…
Malgré la chaleur des flammes, le jeune homme frissonna.
Fichu crétin, je n’aurais pas dû demander !
Les rares Aes Sedai informées du don de Min ne savaient pas exactement en quoi il consistait. Parfois, elle voyait autour des gens une aura et des images. De temps en temps, elle était même capable d’interpréter ces signes.
Masuto vint remuer le ragoût avec une longue louche en bois. Jetant un coup d’œil aux deux jeunes gens, il se tapota le bout du nez, eut un grand sourire et repartit d’un pas allègre.
— Par le sang et les cendres ! marmonna Min. Il nous a pris pour des tourtereaux en train de roucouler près d’un bon feu…
— Tu es sûre ? demanda Perrin.
Devant la confusion de son amie, il précisa :
— Au sujet de Leya…
— C’est son nom ? J’aurais préféré ne pas le connaître… Quand on sait, il est toujours pire de ne pas pouvoir… Perrin, j’ai vu sa tête ensanglantée flotter au-dessus de ses épaules. Et ce regard fixe… Mes visions ne sont jamais plus explicites que ça. (Min frissonna et se frotta frileusement les mains.) Par la Lumière ! je donnerais cher pour voir des choses plus agréables. Mais elles se font rares, ces derniers temps…
Perrin voulut proposer de prévenir Leya, mais il se ravisa. Bonnes ou mauvaises, les images et les prédictions de Min se réalisaient toujours. Lorsqu’elle était sûre d’elle, il n’y avait aucune échappatoire.
— La tête ensanglantée… Une mort violente, donc…
Perrin eut honte d’en parler comme si c’était une chose banale.
Mais que puis-je faire ? Si j’en parle à Leya – et qu’elle me croie – elle vivra ses derniers jours dans l’angoisse, et ça ne changera absolument rien.
D’un bref signe de tête, Min confirma qu’il s’agirait bien d’une mort violente.
Dans ce cas, Leya succombera peut-être ici, au cours d’une attaque ennemie.
Mais des éclaireurs patrouillaient toute la journée et les sentinelles restaient en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et Moiraine, s’il fallait l’en croire, avait protégé le camp. Aucune créature des Ténèbres ne pourrait le voir, sauf si elle parvenait à y entrer.
Perrin pensa aux loups. Mais les éclaireurs repéreraient de loin tout intrus qui tenterait d’approcher du camp.
— Leya aura un long chemin à faire pour retrouver les siens… Comme je les connais, les Zingari ne seront pas allés plus loin que les contreforts des montagnes. En route pour les rejoindre, notre amie sera sans défense…
— Et nous ne sommes pas assez nombreux pour lui fournir une escorte, soupira Min. De toute façon, ça ne changerait rien.
Dès l’âge de six ou sept ans, avait-elle raconté à Perrin, Min avait compris qu’elle était seule à avoir des visions. À partir de ce moment, elle avait essayé de mettre en garde les gens. Même si elle n’en avait pas dit plus, Perrin aurait juré que ces avertissements, quand ils étaient pris au sérieux (ce qui n’était pas évident, tant qu’on manquait de preuves), avaient plutôt aggravé les choses.
— Quand ? demanda le jeune homme.
Un mot glacé et dur comme l’acier, lorsqu’on l’utilisait dans un tel contexte.
Je ne peux rien pour Leya, mais la date de sa mort me permettra de savoir si le camp risque d’être attaqué.
Min leva les bras au ciel, mais elle parvint à ne pas exploser de colère.
— Tu sais que ça ne fonctionne pas comme ça ! Je ne peux jamais dire quand un événement se produira. Lorsque je parviens à interpréter mes images, je sais que certaines choses se passeront. Perrin, tu ne comprends pas très bien… Les visions n’obéissent pas à ma volonté. Elles viennent quand ça leur chante, et il en va de même pour les « prédictions ». Parfois, je devine ce qu’une image annonce, mais dans un avenir qui reste indéterminé. C’est très pénible, tu sais…
Perrin voulut souffler quelques mots de consolation à son amie, mais il ne parvint pas à endiguer le flot de ses paroles.
— Je peux voir des images autour d’un homme un jour donné, puis plus rien le lendemain. Le contraire se produit également. Le plus souvent, cependant, je ne vois rien du tout. Sauf en ce qui concerne les Aes Sedai et les Champions. Là, le phénomène est permanent, mais l’interprétation est bien plus difficile qu’avec des gens ordinaires. (Min dévisagea un instant Perrin.) Il y a d’autres exceptions, comme…
— Surtout, ne me révèle rien à mon sujet ! s’écria Perrin.
Puis il haussa ses larges épaules, comme pour dire à son amie de ne pas s’inquiéter.
Depuis sa plus tendre enfance, il était plus costaud que les autres. Quand on était grand et fort, avait-il vite constaté, il était facile de blesser les gens sans le vouloir. Afin d’éviter ça, il s’était efforcé de devenir prudent et patient. Et quand il lâchait la bonde à sa colère, il ne tardait jamais à le regretter.
— Désolé, Min. Je n’aurais pas dû crier. Je ne voulais pas te faire de la peine.
La jeune femme ne cacha pas sa surprise.
— Tu ne m’as pas fait de peine… Très peu de gens veulent savoir ce que j’ai vu à leur sujet. Crois-moi, si quelqu’un d’autre avait ce talent, je m’en passerais volontiers.
Les Aes Sedai elles-mêmes n’avaient jamais entendu parler de quelqu’un qui eût le même « don », comme elles disaient. Un mot que Min n’employait jamais, car elle voyait plutôt ça comme une malédiction.
— Je voudrais pouvoir aider Leya, dit Perrin. Savoir et ne rien pouvoir faire me rend fou. Je n’ai pas ton stoïcisme…
— C’est étrange, cette attention que tu portes aux Tuatha’an… Ils sont radicalement pacifiques, et je vois toujours de la violence autour de…
Perrin détournant la tête, la jeune femme n’alla pas plus loin.
— Des Tuatha’an ? lança une voix puissante qui évoquait le bourdonnement d’une abeille géante. Que se passe-t-il à leur sujet ?
Un index gros comme une saucisse glissée dans son livre en guise de marque-page, l’Ogier se leva et approcha des deux jeunes gens. Tenant une pipe fumante dans sa main libre, il portait une redingote boutonnée jusqu’au cou qui s’évasait légèrement au niveau de ses genoux, frôlant le haut retourné de ses bottes montantes.
Si grand qu’il fût, Perrin arrivait à peine au niveau de la poitrine de Loial. Avec ses yeux ronds comme des assiettes plutôt que comme des soucoupes, son nez assez gros pour mériter le nom de « museau » et sa bouche énorme, l’Ogier était habitué à effrayer les gens qui le voyaient pour la première fois. Ses oreilles pointues et ses longs sourcils tombant sur ses joues n’arrangeaient rien, il fallait l’admettre. Très souvent, on le prenait pour un Trolloc – une confusion déroutante, puisque pour la majorité des humains lambda, les monstres du Ténébreux n’existaient pas davantage que les mythiques Ogiers.
Quand il s’avisa qu’il venait d’interrompre ses amis, le sourire de Loial s’effaça et il cligna des yeux, visiblement penaud. Lorsqu’on le connaissait, songea Perrin, la peur ne résistait pas longtemps face à la réalité.
Pourtant, certains vieux récits présentent les Ogiers comme des adversaires féroces et implacables…
Min informa Loial de l’arrivée d’une Zingara, mais elle ne mentionna pas sa vision. Sur ce sujet, elle se montrait en général très discrète, surtout lorsque les prédictions n’étaient pas bonnes.
— Je parie que tu comprends ce que je ressens, Loial, dit la jeune femme d’un ton léger. Une Aes Sedai, une bande de villageois de Deux-Rivières, et voilà que ma vie ne ressemble plus à rien !
L’Ogier émit un grognement que Min décida de prendre pour un encouragement.
— Oui, continua-t-elle, je menais ma petite vie à Baerlon, quand on m’a prise par la peau du cou pour me jeter la Lumière seule sait où ! C’est arrivé exactement comme ça ! Mais depuis que j’ai rencontré Moiraine et les paysans de Champ d’Emond, mon existence ne m’appartient plus. (Elle regarda Perrin et fit la moue.) Je voulais être libre, tomber amoureuse d’un homme que j’aurais choisi… (Elle s’empourpra et changea abruptement de sujet.) Quelqu’un peut me dire quel mal il y a à vouloir être bien tranquille, loin de tout ce tumulte ?
— Ta’veren, dit l’Ogier.
Perrin lui fit signe de ne pas insister, mais quand Loial se laissait emporter par son enthousiasme, nul ne pouvait l’arrêter. Selon les critères de son peuple, c’était un « jeune » Ogier extrêmement impulsif. Après avoir rangé son livre dans une des énormes poches de sa veste, il se lança, faisant de grands gestes avec sa pipe :
— Min, notre vie affecte celle des autres, c’est la loi de l’existence. Tandis que la Roue du Temps nous intègre dans la Trame, le fil qui est notre vie exerce une traction et donc une influence sur tous les autres fils qui l’entourent. Les ta’veren ne font rien de plus, mais ils sont immensément plus puissants. Ils agissent sur la Trame entière – au moins pendant un temps –, la forçant à se tisser autour d’eux. Plus on est près d’eux, et plus on subit leur influence. Quelqu’un qui était dans la même pièce qu’Artur Aile-de-Faucon, dit-on, pouvait sentir les mouvements de la Trame, qui se reconfigurait autour de lui. J’ignore si c’est vrai, mais je l’ai lu, en tout cas. Cela dit, la médaille a son revers : les ta’veren ont fort peu de choix, car ils ne peuvent pas refuser la place qui leur est assignée. En d’autres termes, leur tissage est plus serré que le nôtre…
Beaucoup plus serré, pensa Perrin, amer. Et en matière de choix, on est proche de zéro, pour tout ce qui importe vraiment…
Min hocha pensivement la tête.
— Je sais bien, dit-elle, mais j’aimerais qu’ils ne soient pas si… ta’veren… à tout bout de champ. Avec eux qui tirent d’un côté et les Aes Sedai qui tirent de l’autre, quelles sont les chances de s’en sortir, pour une simple femme ?
— J’ai bien peur qu’elles soient inexistantes, répondit Loial. Du moins tant qu’elle reste aux côtés des ta’veren.
— Comme si j’avais le choix…, marmonna Min.
— Tu as eu la chance – ou l’infortune, sembles-tu penser – de rencontrer trois ta’veren en même temps. À savoir, Rand, Mat et Perrin. J’ai fait la même expérience, et à mes yeux, c’est une chance extraordinaire – et ça le resterait s’ils n’étaient pas mes amis. (Soudain gêné, mais les oreilles frémissant d’excitation, l’Ogier regarda les deux jeunes gens.) Vous me promettez de ne pas rire ? J’ai l’intention d’écrire un livre à ce sujet. Pour ça, j’ai commencé à prendre des notes…
Min eut un doux sourire. Du coup, les oreilles pointues de Loial cessèrent de tressaillir.
— C’est une très bonne idée, dit la jeune femme. Mais certains d’entre nous ont l’impression d’être des pantins dont ces ta’veren tirent les ficelles.
— Je n’ai rien demandé ! s’écria Perrin. Rien demandé du tout !
Min ignora son éclat.
— C’est ce qui t’est arrivé aussi, Loial ? C’est pour ça que tu voyages avec Moiraine ? Je sais que les Ogiers quittent très rarement leur Sanctuaire. Un des ta’veren t’aurait-il entraîné avec lui ?
Loial fit mine d’étudier sa pipe comme s’il la voyait pour la première fois.
— Je voulais juste voir les bosquets plantés par mon peuple…, marmonna-t-il. C’est tout…
Il regarda Perrin comme s’il lui demandait du secours, mais le jeune homme se contenta de sourire.
Voyons comment le fer s’adapte à ton sabot, mon ami !
S’il ne savait pas tout au sujet de Loial, Perrin était informé qu’il était en quelque sorte en cavale. Malgré ses quatre-vingt-dix ans, l’Ogier était trop jeune, selon les critères de son peuple, pour quitter son Sanctuaire – aller à l’Extérieur, comme disaient les siens – sans la permission des Anciens. Comparés aux humains, les Ogiers avaient une très longue espérance de vie. Encore adolescent, Loial risquait de passer un mauvais quart d’heure quand les Anciens lui remettraient la main dessus. Du coup, il n’était pas du tout pressé de rentrer au bercail.
Autour des divers feux de camp, tous les soldats se levèrent comme un seul homme, car Rand venait de sortir de chez Moiraine.
Même de loin, Perrin distingua très clairement les traits de ce très grand jeune homme aux cheveux cuivrés et aux yeux gris. Du même âge que l’apprenti forgeron, il le dominait d’une bonne tête. Cela dit, bien que doté de solides épaules, il était moins musclé. Vêtu d’une veste rouge aux manches ornées de broderies – des entrelacs d’épines –, il arborait sur le côté gauche de sa cape l’image d’un reptile à quatre pattes et à la crinière dorée – le sosie de celui qui figurait sur l’étendard.
Perrin et Rand étaient des amis d’enfance.
Mais sommes-nous toujours des amis ? Est-ce possible, désormais ?
Les soldats s’inclinèrent, la tête droite et les mains sur les genoux.
— Seigneur Dragon, dit Uno, nous sommes prêts. Et te servir nous honore.
D’habitude incapable de dire une phrase sans y ajouter un juron, le sergent parlait avec un respect sincère et profond.
— Oui, te servir nous honore, répétèrent tous les hommes.
Connu pour voir le mal partout, Masema était désormais l’incarnation de la dévotion. Comme Ragan et tous les autres, il attendait le bon plaisir de Rand, susceptible de donner un ordre ou non…
Le Dragon étudia un moment ses fidèles, puis il se détourna et s’enfonça entre les arbres.
— Il s’est encore disputé avec Moiraine, dit Min. Et toute la journée, cette fois.
Même si cette nouvelle ne surprit pas Perrin, elle le troubla profondément. Se disputer avec une Aes Sedai ! Soudain, toutes les histoires entendues dans son enfance lui revinrent en mémoire. Les Aes Sedai… Des femmes qui tiraient dans l’ombre les ficelles des nations et des trônes. Leurs cadeaux, disait-on, cachaient immanquablement un hameçon – un prix à payer toujours moins haut qu’on le croyait, mais au final, plus élevé que ce qu’on pensait possible. Des « sorcières », selon certains, capables d’invoquer la foudre et d’éventrer la terre lorsqu’elles cédaient à la colère.
Beaucoup de ces légendes étaient sans fondement, Perrin avait payé pour le savoir. En même temps, elles restaient très loin de la réalité…
— Je vais le rejoindre, annonça l’apprenti forgeron. Après ces disputes, il a toujours besoin de quelqu’un à qui parler…
À part Moiraine et Lan, trois personnes seulement – nommément, Min, Loial et lui-même – ne regardaient pas Rand comme s’il était davantage qu’un roi. Et dans le lot, seul Perrin l’avait connu avant.
Le jeune homme gravit la pente, s’arrêtant seulement pour jeter un coup d’œil à la porte close de la cabane. Leya devait y être en compagnie de Lan, qui suivait en général l’Aes Sedai comme son ombre.
La cabane de Rand, plus petite, était nichée entre les arbres à bonne distance de toutes les autres. Au début, le jeune homme avait tenté de vivre parmi ses hommes, mais leur constante vénération l’en avait très vite dissuadé. Depuis, il s’isolait plus souvent qu’à son tour – bien trop souvent, au goût de Perrin. Mais pour l’heure, le Dragon ne se dirigeait pas vers son modeste fief…
Perrin accéléra le pas pour gagner l’endroit où un des versants de la cuvette se transformait en une muraille rocheuse haute de quelque cent pieds et parfaitement lisse, n’étaient les increvables buissons qui s’y accrochaient de-ci de-là. Sans hésiter, l’apprenti forgeron se dirigea vers la crevasse à peine plus large que ses épaules qui s’ouvrait dans cette infranchissable paroi. À la chiche lumière de la fin d’après-midi, il eut l’impression de s’engager dans un tunnel obscur.
Ce qui était en fait un défilé courait sur huit cents bons pas avant de déboucher dans une vallée très étroite à peine plus longue au sol couvert de pierres et de rochers. Sur les falaises qui l’entouraient, des buissons de faux bleuets, des pins et des sapins se serraient les uns contre les autres, leur ombre démesurément allongée à cette heure de la journée se projetant jusqu’au fond de la dépression. Le défilé était l’unique moyen d’atteindre cet étrange refuge qui semblait avoir été taillé au cœur de la montagne par le tranchant d’une hache géante. Encore plus facile à défendre que le site du camp, cette enclave avait cependant un défaut majeur, car on n’y trouvait ni source ni cours d’eau. À part Rand, après ses disputes avec Moiraine, personne n’y venait jamais.
Non loin de la gueule du défilé, le jeune homme, adossé à un arbre, regardait fixement la paume de ses deux mains. Dans chacune, un héron était comme marqué au fer rouge.
Lorsqu’il entendit le bruit des bottes de Perrin sur la roche, Rand ne bougea pas, mais il se mit à déclamer, sans lever les yeux :
— « Deux fois deux fois, il devra être marqué,
Deux pour vivre et deux pour mourir.
Une fois le héron, pour tracer son chemin
Une deuxième fois le héron, pour dire son vrai nom
Une fois le Dragon, pour les souvenirs perdus,
Deux fois le Dragon, pour le prix qu’il doit payer. »
Frissonnant, Rand glissa les mains sous ses bras afin de ne plus les voir.
— Mais il n’y a pas de Dragon… Pour l’instant, en tout cas.
Un moment, Perrin se contenta d’observer son ami. Un homme capable de canaliser le Pouvoir de l’Unique – et de ce fait condamné à devenir fou à cause de la souillure qui frappait le saidin. Un dément qui détruirait tout autour de lui avant de mourir. Un homme – ou plutôt, une créature – que les enfants apprenaient à redouter et à haïr alors qu’ils étaient encore au berceau.
Peut-être, mais Perrin avait du mal à ne pas voir tout simplement le brave garçon avec lequel il avait grandi.
Comment cesse-t-on d’être ami avec quelqu’un ?
Repérant un petit rocher plat, l’apprenti forgeron s’y assit.
Après un long moment, Rand tourna la tête vers lui :
— Tu crois que Mat va bien ? La dernière fois que je l’ai vu, il avait l’air si malade…
— En principe, ça a dû s’arranger…
Il doit déjà être à Tar Valon, où on le guérira. Ensuite, Nynaeve et Egwene s’assureront qu’il ne lui arrive rien de fâcheux.
Egwene, Nynaeve, Rand, Mat et Perrin. Tous originaires de Champ d’Emond, sur le territoire de Deux-Rivières. Une région où presque personne ne venait, à part quelques colporteurs et des marchands intéressés par la laine et le tabac. Un coin du monde que presque aucun de ses habitants ne désertait. Jusqu’à ce que la Roue du Temps ait choisi ses ta’veren, chassant de chez eux cinq braves « péquenots » qui n’avaient jamais rien demandé.
Cinq exilés qui ne pouvaient plus être vraiment eux-mêmes, depuis le jour de leur départ…
— Récemment, dit Perrin, voyant que Rand se murait dans le silence, je me suis surpris à regretter l’époque où j’étais un simple forgeron. Aimerais-tu aussi être resté un berger ?
— Le devoir, marmonna Rand. « La mort est plus légère qu’une plume et le devoir plus écrasant qu’une montagne. »
Un vieux proverbe du Shienar, reconnut Perrin.
— Le Ténébreux se réveille, l’Ultime Bataille approche et le Dragon Réincarné doit affronter son adversaire de toujours… Sinon, les Ténèbres envahiront le monde, la Roue du Temps sera brisée et tous les Âges seront remodelés à l’image du Père des Mensonges. Il n’y a que moi… (Rand éclata d’un rire grinçant.) Le devoir pèse sur mes épaules parce qu’il n’y a personne d’autre, voilà tout !
Le rire de son ami lui donnant la chair de poule, Perrin changea maladroitement de position sur son rocher.
— J’ai cru comprendre que tu t’es encore disputé avec Moiraine… Toujours pour la même raison ?
Rand prit une inspiration profonde mais saccadée, comme si la colère lui bloquait le diaphragme.
— Avons-nous une autre raison de nous quereller ? Dans la plaine d’Almoth, et la Lumière seule sait en combien d’autres endroits, des milliers d’hommes ont embrassé la cause du Dragon Réincarné parce que j’ai de nouveau fait claquer au vent son étendard. Perrin, ne voyant pas d’autres possibilités, j’ai accepté d’être appelé Dragon. Depuis, ces hommes meurent ! Au nom du héros censé les diriger, ils se battent, le cherchant inlassablement et priant pour qu’il se montre enfin. Et moi, j’ai passé l’hiver bien à l’abri dans ces montagnes. Je… eh bien, j’ai une dette envers ces braves.
— Tu crois que ça me plaît plus qu’à toi ?
— Peut-être, mais tu gobes tout ce que te dit Moiraine, sans jamais t’opposer à elle.
— Toi, tu l’affrontes chaque jour, et pour quel résultat ? Un hiver entier de querelles, ce qui ne nous a pas empêchés de rester assis à ne rien faire.
— Tu sais pourquoi ? (De nouveau, Rand eut un rire grinçant.) Parce qu’elle a raison ! Oui, que la Lumière me brûle ! Moiraine a raison ! Mes partisans sont dispersés par petits groupes dans la plaine d’Almoth, au Tarabon et en Arad Doman. Si je me joins à un de ces groupes, les Capes Blanches, les Tarabonais et les Domani nous fondront dessus comme un canard sur une pauvre petite coccinelle.
Totalement désorienté, Perrin faillit lui aussi éclater de rire.
— Si tu es d’accord avec elle, pourquoi ces disputes incessantes ?
— Parce qu’il faut bien que je fasse quelque chose. Sinon, je risque d’exploser comme un melon pourri.
— Faire quoi ? Si tu écoutes ce qu’elle dit…
Rand ne laissa pas l’occasion à son ami de dire qu’ils risquaient de rester plantés là jusqu’à la fin des temps.
— Moiraine par-ci, Moiraine par-là ! (Rand se leva d’un bond et se prit la tête à deux mains.) Elle a son mot à dire sur tout, cette femme ! Et elle ne s’en prive pas !
» Moiraine dit que je ne dois pas rejoindre les hommes qui crèvent en mon nom ! Moiraine dit que je saurai que faire parce que la Trame m’y forcera. Mais ce qu’elle oublie de dire, Moiraine, c’est comment je saurai ! Pour ça, elle est muette. Muette comme une tombe, pour une fois ! (Rand laissa retomber les mains le long de ses flancs, puis il regarda Perrin, la tête inclinée et les yeux plissés.) Parfois, j’ai l’impression que Moiraine me tient au bout d’une longe comme si j’étais un superbe étalon de Tear en démonstration de dressage… As-tu parfois le même sentiment ?
Perrin passa une main dans ses boucles en bataille.
— Je… Quelle que soit la force qui nous pousse ou qui nous tire, je sais qui est notre ennemi, Rand.
— Ba’alzamon…, souffla Rand.
Un antique nom donné au Ténébreux. En trolloc, il signifiait le « Cœur des Ténèbres ».
— Perrin, je dois l’affronter ! (Rand ferma les yeux et eut un sourire qui ressemblait à un rictus de douleur.) Que la Lumière vienne à mon aide ! La moitié du temps, j’aimerais que ça arrive vite, afin d’être débarrassé. L’autre moitié… Combien de temps réussirai-je à… ? Par la Lumière ! la traction est si forte ! Que se passera-t-il si je ne peux pas… ? si…
Soudain, le sol trembla sous les pieds des deux amis.
— Rand ? s’inquiéta Perrin.
Malgré le froid, de la sueur ruisselait sur le visage de l’ancien berger et il tremblait comme une feuille.
— Par la Lumière, répéta-t-il, la traction est si forte !
Perrin sentit la terre onduler comme si elle faisait des vagues, et un vacarme infernal retentit dans la vallée. À certains moments, l’apprenti forgeron avait le sentiment que le sol se dérobait sous ses pieds. Puis il aurait juré qu’il se soulevait, tel un cheval qui se cabre. Comme si une main géante jaillie du ciel s’était refermée sur elle, la vallée tremblait jusqu’au plus profond de ses entrailles. Alors qu’elle tentait de le faire rebondir comme une balle, Perrin s’ancra au sol. Devant lui, des cailloux volaient dans des tourbillons de poussière.
— Rand !
Un appel noyé par le rugissement de la terre.
La tête renversée en arrière, les yeux toujours fermés, Rand ne semblait pas sentir les secousses qui le propulsaient dans un sens puis dans un autre. Et malgré leur violence, il ne vacillait pas, comme si ses pieds avaient pris racine dans la terre. Malmené par le séisme, Perrin n’aurait pas pu en mettre sa tête à couper, mais il lui sembla que son ami affichait un sourire mélancolique. Les arbres pliaient comme des roseaux et un grand buisson de faux bleuets se cassa en deux, sa partie supérieure s’écrasant à moins de trois pas de Rand – qui ne broncha pas, à croire qu’il n’aurait pas remarqué non plus la chute d’une maison.
Perrin lutta pour prendre une grande inspiration, puis il hurla :
— Rand, pour l’amour de la Lumière, arrête ça !
En un clin d’œil, tout fut fini. Une branche trop affaiblie se brisa avec un bruit sec et tomba au pied d’un grand chêne. Se redressant lentement, Perrin inspira de nouveau, inhalant assez de poussière pour être victime d’une formidable quinte de toux.
Essoufflé comme s’il venait de courir deux lieues sans prendre de pause, Rand avait rouvert les yeux, mais il semblait toujours ne rien voir de ce qui l’entourait.
Ce qui venait d’arriver était nouveau. Il n’y avait jamais rien eu de tel, de près ou de loin.
— Rand, que… ? commença Perrin.
— C’est là en permanence. Et ça m’appelle. Et ça tire comme une longe… Le saidin, Perrin. La moitié masculine de la Source Authentique. Parfois, je ne peux pas m’empêcher de me laisser attirer, et… (Rand tendit un bras, referma la main sur quelque proie invisible puis baissa les yeux sur son poing fermé.) Je sens la souillure avant même de toucher le saidin. La marque du Ténébreux, comme un fin rideau de malfaisance qui essaie d’occulter la Lumière. Ça me retourne l’estomac, mais je ne peux pas m’empêcher de continuer… Parfois, j’essaie de saisir le Pouvoir, et ça revient à vouloir capturer de l’air. Que deviendrons-nous si ça m’arrive durant l’Ultime Bataille ? Imagine que ma main se referme sur le néant…
— Ce coup-ci, en tout cas, elle a bel et bien saisi quelque chose… Qu’avais-tu donc en tête ?
Rand regarda autour de lui comme s’il voyait pour la première fois les résultats de son éclat. À part le buisson cassé et quelques branches qui n’avaient pas résisté, les dégâts n’avaient rien d’impressionnant. Alors que Perrin s’attendait à voir des crevasses dans le sol, tout semblait normal – y compris les arbres qui faisaient comme un rideau de végétation sur les falaises.
— Je ne voulais pas faire ça… C’est comme si j’avais eu l’intention d’ouvrir le robinet d’une barrique, et que je l’aie au contraire arraché. Le Pouvoir m’a envahi. J’ai dû l’expulser de moi pour qu’il ne me consume pas, mais… Eh bien, je ne voulais pas…
Perrin secoua la tête, fataliste.
À quoi bon lui conseiller de ne plus recommencer ce truc-là ? Sur ce qu’il fait du Pouvoir, il en sait presque aussi peu que moi…
— Beaucoup de gens rêvent de te voir mort, et nous avec. Inutile de faire le sale travail à leur place… (Rand ne réagit pas.) On devrait retourner au camp, je crois… La nuit tombera bientôt, et je crève de faim. Pas toi ?
— Pardon ? Oui, oui… Tu peux y aller, mon ami. Je te rejoindrai, mais j’ai encore besoin d’un peu de solitude…
Pas vraiment convaincu, Perrin finit par se tourner vers la crevasse qui le ramènerait à son point de départ. Mais il s’immobilisa quand son ami lança :
— Tu rêves en ce moment ? Je veux parler de songes agréables…
— Parfois oui, répondit Perrin, sur ses gardes. Je ne me rappelle pas grand-chose de mes rêves…
C’était faux, mais il avait appris à ne pas s’épancher sur le sujet.
— Les rêves sont toujours là…, murmura Rand, si bas que son ami faillit ne pas entendre. Qui sait ? ils nous disent peut-être des choses… La vérité, pourquoi pas ?
Il se tut, broyant de nouveau du noir.
— Le dîner doit nous attendre, déclara à tout hasard Perrin.
Mais Rand était de nouveau plongé dans ses pensées. Comprenant qu’il ne l’en arracherait pas, l’apprenti forgeron s’engagea dans l’étroit passage.
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