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Le complot

Bourges, printemps 1449

— Au voleur ! Attrapez-moi ce vaurien !

Il pouvait toujours courir, le gros Audenet, il n’était pas près de m’attraper. Je croquai dans le pâté d’agnelet aux épices que je venais de lui voler. Un vrai délice… Ce maître queux était stupide, mais quel cuisinier ! Pas question d’en perdre une miette : je me léchai les doigts avec délectation.

Les cuisines étaient en effervescence. Deux serviteurs abandonnèrent la surveillance des rôts pour tenter de m’arrêter, mais un cri de dame Roberge, l’aide-cuisinière, les arrêta tout net : les flammes de la cheminée s’approchaient dangereusement de leur pièce de viande. Encore quelques secondes et le plat serait irrémédiablement gâché. Ils se précipitèrent pour sauver le repas de messire Jacques Cœur, et j’en profitai pour me faufiler sous une grande table en chêne couverte de victuailles. L’eau m’en vint à la bouche… D’un geste souple, je m’emparai d’une poire rôtie au vin, sous les cris d’orfraie de dame Roberge.

— Le misérable ! Enfin, Audenet, attrapez-le !

Pour ça, il aurait déjà fallu qu’il puisse s’accroupir pour passer sous la table… Beaucoup trop difficile pour un homme de sa corpulence. Des années passées à goûter en cachette aux plats de ses maîtres lui avaient donné une silhouette de barrique de vin. Je ricanai en rampant hors de sa portée. Hélas ! Deux bras me ceinturèrent soudain. Impossible de m’enfuir. Jacob l’échanson me souleva de terre. Les apprentis riaient à n’en plus pouvoir reprendre leur souffle. Les imbéciles ! Que ne m’aidaient-ils plutôt !

— Alors, jeune Gaspar, c’est encore vous qui épuisez notre pauvre maître queux et mettez à mal nos réserves ? Cette fois, vous n’échapperez pas à la correction.

Je me débattis furieusement, remuai bras et jambes en tous sens. Mais Jacob avait la poigne ferme. Je m’étais encore mis dans une belle situation… Dans un effort désespéré, j’agrippai de toutes mes forces le dressoir qui s’élevait juste à côté de la porte. Il fallait que j’arrive à le faire basculer. Heureusement, il résista à peine un instant à mes assauts, et avant que l’échanson ne comprenne ce qui se passe, le meuble bascula vers le sol. Dans un épouvantable fracas, marmites, pots et chaudrons roulèrent à terre, ajoutant encore à la confusion générale. Ah, la douce musique de la ferraille !

Surpris, mon geôlier me lâcha. Sans perdre une seconde, je me précipitai dans le petit escalier qui menait aux appartements du maître de la maison.

— Au travail, bande de bons à rien ! gronda soudain Audenet, soucieux de rétablir son autorité sur ses apprentis.

Je grimpai prestement l’escalier, et laissant le bruit des cuisines s’estomper derrière moi, je m’engageai dans un petit couloir troué de nombreuses fenêtres. D’habitude, je ne m’aventurais pas dans la grand’maison de Jacques Cœur, l’argentier du roi. Je n’en connaissais que la longue galerie du premier étage, où j’attendais que mon parrain, Ymbert de Gontard, ait terminé ses affaires avec le maître de la maison.

Mon parrain était un des facteurs de l’argentier. Il avait la chance incroyable de voyager dans les pays du Levant et de commercer avec les Infidèles pour le compte de Jacques Cœur. Traverser des montagnes infestées de brigands ne lui faisait pas peur, pas plus que d’affronter les flots déchaînés d’une mer en furie. Rien ne l’effrayait. Chaque fois qu’il revenait de voyage, je l’écoutais, des heures durant, me raconter les splendeurs des pays étrangers. Des hommes plus noirs que le charbon lui avaient servi à boire sous des tentes multicolores, et il avait foulé de ses pieds nus le sol couvert de pétales des palais d’Orient. Tant de choses extraordinaires…

La plupart du temps, Ymbert acceptait que je l’accompagne chez messire Cœur, dans la longue galerie percée de part en part de vitraux. Les fenêtres laissaient passer une vive lumière qui inondait la vaste pièce où le maître et ses facteurs se réunissaient pour discuter de leurs affaires de négoce. Je laissais traîner mes oreilles, et j’écoutais les marchands parler de voyages exotiques, du commerce d’épices rares, de soieries fines et d’étoffes précieuses dans des pays mystérieux. Je rêvais de m’embarquer moi aussi sur une galée, et toutes voiles dehors, de naviguer vers le Levant.

Mais depuis quelque temps, à peine mon parrain était-il occupé, que je quittais la grande galerie pour me rendre dans les cuisines. Audenet le Gras et moi avions un compte à régler.

— Petit singe ! m’avait-il apostrophé un jour que je cherchais mon chemin, m’étant éloigné de la salle où mon parrain était reçu. Disparais de ma vue ! Quand le père fait affaire avec le diable, le fils est forcément un apprenti démon ! Hors de ma cuisine, tu vas gâter mes sauces délicates.

Quelle langue de vipère ! Mon père, le plus honnête et le plus ennuyeux des marchands drapiers de cette ville ! Tenir commerce avec le démon… Je n’avais jamais rien entendu d’aussi stupide. Évidemment, comme je tenais davantage du poulet malade que du bœuf d’attelage, je ne pouvais guère me mesurer au maître queux pour lui faire ravaler son insulte. Alors j’avais décidé de me venger de façon nettement plus drôle. Je prenais un malin plaisir à voler et à dévorer sous ses yeux les plats qu’il avait méticuleusement préparés. J’étais devenu le démon qu’il voyait en moi. Distinguer sur la tempe du cuisinier sa grosse veine qui devenait violette et gonflée de rage me procurait un indicible plaisir.

Il m’était facile d’échapper discrètement à la surveillance de mon parrain et de filer à l’office. Je n’avais qu’à franchir une galerie adjacente et descendre les escaliers. Les cuisines étaient exactement en face. Autant dire que je ne m’en privais guère. Depuis quelque temps, je m’échappais même de l’école, rien que pour le plaisir de le voir suer et s’essouffler à essayer de m’attraper…

Pourtant cette fois, je sentais bien que Jacob et Audenet ne me laisseraient pas filer comme ça. J’arrivai dans la partie privée du palais, encore inachevée. Une pièce très claire et richement meublée attira mon attention. Sur les vitres, de magnifiques galées incrustées semblaient voler sur l’eau, pressées de découvrir de nouveaux rivages. Je ne pus résister au plaisir d’approcher ma main de ces splendeurs. Elles étaient si fines ! Comme j’aurais aimé m’embarquer sur l’une d’elles ! Comment comprendre mon père, qui n’avait jamais, de toute sa vie, franchi les portes de Bourges ? Quel gâchis, alors qu’il existait tant de contrées inconnues, tant de mers à explorer…

Malgré mon envie, je ne m’attardai pas dans cette pièce. Audenet et Jacob avaient peut-être décidé de me suivre. Je m’engageai dans l’escalier qui menait au second étage. Avec un peu de chance, je ne rencontrerais personne et je pourrais m’échapper par un autre escalier. Par chance, messire Cœur devait les adorer : il y en avait au moins sept, reliant les différentes parties du palais. Chez nous, le seul escalier permettait de passer d’une des deux pièces de la maison à l’autre. Aucun risque de se perdre…

— La grand’maison est plus belle encore que le palais du roi Charles ! avais-je entendu un jour en ville. Et il se pourrait bien que Sa Majesté en soit un peu jaloux…

Je refusais de croire à ces racontars : une solide amitié liait l’argentier au roi. Messire Cœur était son confident, tout le monde le savait. Bien sûr, la fortune de l’argentier était colossale, mais tout acquise à la couronne.

Moi, ce que je trouvais remarquable, c’était que cet argent avait été gagné sans que son propriétaire ne soit resté ne serait-ce qu’une seule heure à l’université, aux dires d’Ymbert… Ça aurait dû réjouir le cœur de mon père, que je suive un tel exemple. Mais non, il exigeait que j’étudie encore et encore, avec l’ennuyeux frère Loyset…

— Tu seras médecin, un point c’est tout. Étudie, c’est ce qui te sauvera, disait-il chaque fois que j’émettais le désir d’emprunter la même voie que Jacques Cœur. À savoir ne pas aller à l’école et m’enrichir rapidement. De quelle façon, cela m’était parfaitement égal, quand je voyais les splendeurs autour de moi…

Dans la plus grande des pièces du second étage, les lambris du plafond n’étaient même pas encore posés. Les poutres donnaient l’impression de se trouver dans la coque immense d’un bateau à l’envers.

Soudain une odeur épouvantable me saisit à la gorge. Qu’est-ce que c’était que ça ? Le cadavre d’un chien pourrissait-il dans un coin ? En suivant le couloir, ce fut cette fois un bruit étrange qui m’intrigua. On eût dit le froissement incessant d’étoffes de soie accompagné de roucoulements. Le son se fit de plus en plus présent.

Le pigeonnier ! J’en avais souvent entendu parler. Les oiseaux de l’argentier étaient capables de parcourir des centaines de lieues pour porter un message à leur maître. Bien plus rapides que n’importe quel cheval. Voilà qui ferait une cachette idéale, malgré la puanteur. Le temps que mes poursuivants m’oublient un peu. Hélas, la porte qui y menait était solidement fermée. Pris au piège ! Je devais trouver une autre issue et vite ! J’entendais déjà un bruit de pas un peu plus loin.

Par la malemort ! Audenet m’avait donc suivi jusqu’ici ! L’imaginer à bout de souffle d’avoir dû grimper les deux étages me fit sourire malgré moi. Ce n’était pourtant pas le moment. Je me faufilai discrètement par une petite porte, et me dissimulai à l’intérieur d’une lourde cheminée.

Blotti dans l’ombre, j’attendis. Les pas se rapprochèrent, et ralentirent non loin de moi. Puis le bruit caractéristique d’une bourse bien remplie dont les deniers s’entrechoquent se fit entendre. Quelqu’un d’autre arrivait. Un homme prit la parole :

— Avez-vous la somme convenue ?

On dut lui répondre, parce que j’entendis vaguement marmonner, mais sans comprendre un traître mot de ce qui se disait. Les roucoulements des pigeons couvraient presque toutes les paroles.

— Bien, vous pouvez compter sur moi. Soyez assuré que la mort aura l’apparence d’un accident.

Qu’est-ce qui se passait ici ? Il ne pouvait pas être question de… Non, je me trompais… Je n’avais sûrement pas bien entendu, à cause des oiseaux.

— Ne vous inquiétez pas, reprit la voix. D’ici peu, messire Cœur sera définitivement réduit au silence.

L’homme éclata d’un rire grinçant. J’étais incapable de bouger. Tétanisé. Ce n’étaient ni Jacob l’échanson, ni le maître queux, qui parlaient ainsi. Miséricorde ! Étaient-ils vraiment en train de projeter d’assassiner notre bon seigneur ? Je me recroquevillai dans l’angle de la cheminée froide, retenant mon souffle. Si on entrait dans la pièce et qu’on m’apercevait, je ne donnais pas cher de ma vie…

La voix de l’inconnu était plus tranchante qu’un couteau. J’en avais des frissons glacés dans le dos. Les pas s’éloignèrent enfin, me laissant terrifié dans la grande pièce sombre. Mon père avait raison : maudite soit ma curiosité !

Quand j’osai enfin me risquer dans le couloir, l’heure du repas était passée depuis longtemps. Mon parrain devait s’inquiéter de ne pas me voir revenir. Quel imbécile ! Me fourrer dans un pétrin pareil ! Je hâtai le pas dans les longs couloirs vides et regagnai la cour en titubant.

Ymbert n’était plus là. Ne me voyant pas, il avait dû rejoindre son hostellerie dans la ville basse. Une horrible main de fer m’étreignit la poitrine. Je regagnai la rue en bousculant le garde qui se tenait à la poterne. Il me fallait prévenir mon père. Quelqu’un devait absolument être averti du complot qui se tramait contre messire Cœur.
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