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Introduction
Dans Le Livre de la jungle, l’énigmatique serpent Kaa chantait à Mowgli des paroles inquiétantes tant elles étaient doucereuses : « Aie confiance / Crois en moi / Que je puisse / Veiller sur toi. » Kaa est perturbant. Malgré ce qu’il dit, est-il possible de lui faire confiance, un peu, beaucoup ou totalement ? Est-il cependant possible de se laisser aller, ou va-t-il profiter de l’endormissement qu’il a créé pour agir dans son propre intérêt exclusivement ? Serait-il même capable de ne pas respecter la confiance qu’il a réclamée et donc… de trahir ?
Comme en écho, nous songeons à cet étrange et un peu désespérant proverbe français : « On n’est jamais trahi que par les siens. » Devons-nous croire que seuls nos proches seraient susceptibles de nous trahir ? Il faut interpréter ces mots de manière élargie : « les siens » désignent en fait celui ou ceux qui ont notre confiance et quand ils la bafouent, surgit alors le sentiment de trahison. Une personne étrangère ne pourrait nous trahir car nous ne partagerions pas ce lien de confiance. Cela ne se pourrait que si nous avions en commun un bien, un idéal, une valeur qu’elle ne respecterait plus. Du fait de ce partage, elle ne serait plus étrangère sans devenir pour autant intime mais pourrait donner corps, de manière un peu excentrée, à la trahison effectuée « par les siens ».
C’est en remontant le temps jusqu’au ve siècle av. J.-C., dans le monde occidental, que nous trouvons les traces des premières poignées de main, symbole de paix et surtout moyen d’instaurer un lien de confiance entre deux individus. Ce geste de tendre la main montrait que l’on venait sans arme et indiquait à un inconnu qu’il n’avait rien à craindre. Cette gestuelle symbolise une donnée fondamentale de notre rapport à autrui : la confiance. Certes, il existe des civilisations où l’on évite un contact trop proche mais en Occident, la poignée de main est comme ancrée dans l’ADN de nos relations à autrui en tant que moyen de saluer et d’annoncer de bonnes intentions.
Tous les rapports humains, qu’ils soient privés ou publics, amicaux, professionnels ou autres, sont d’abord et avant tout fondés sur la confiance, concept clé pour comprendre notre action sociale et morale mais demeurant paradoxalement difficile à appréhender. En effet, la confiance est un mélange de rationalité, de sentiments et d’engagement qui conduit à percevoir une personne ou une situation comme suffisamment fiables afin de se projeter dans l’avenir en sécurité. Faire confiance, c’est espérer que le bien désiré l’emportera sur le mal redouté. Il n’existe donc pas une seule interaction sociale sans un minimum de confiance. Mais faire confiance, c’est aussi se mettre en position de vulnérabilité (et l’accepter cependant) puisque c’est donner aux autres un certain pouvoir sur nous-mêmes.
Curieusement, si la confiance est omniprésente dans nos interactions sociales, les théoriciens de la société (philosophes, psychologues, sociologues) sont peu nombreux à avoir cherché à la définir1. Or, tant dans notre espace privé que public, la notion de confiance est primordiale, probablement parce qu’elle peut être trahie alors qu’elle nous est indubitablement nécessaire.
D’un côté, il nous faut admettre que la confiance concerne chacun d’entre nous, tant dans notre sphère privée (couple, famille, amis, commerçants) que professionnelle (hiérarchie, collègues, équipe, fournisseurs, clients, etc.) et publique (vie communale, relations avec les institutions publiques, politiques, syndicales, etc.). Mais d’un autre côté, nous devons aussi reconnaître que nous avons tous été confrontés à la parole non tenue, à la dissimulation, au mensonge, à la tromperie, à la trahison. Nous en avons ainsi déduit que nous ne pouvons pas accorder notre confiance n’importe comment à n’importe qui mais qu’il nous faut cependant l’accorder puisque, sans liens de confiance, la vie avec autrui n’est pas possible.
Aussi, lorsqu’elle est bafouée, tout est remis en question. C’est le drame de la trahison : quelque chose de déterminant dans l’instauration du lien n’est plus respecté, il n’est plus possible de compter sur une personne ou un groupe de personnes. Quand la méfiance devient la règle, la peur de l’autre, qu’elle soit fondée ou fantasmée, s’invite en permanence. « Qui a trahi un jour, trahira toujours », lit-on parfois. Est-ce vrai ? Si cela est exact, la moindre trahison engendre-t-elle une damnation ? Une seule fois suffirait à créer comme une sorte d’addiction ?
Prenons trois figures de l’Histoire symbolisant cette problématique de la trahison. Brutus tout d’abord, fils de Servilia, l’une des maîtresses de Jules César. En tant que parricide, il est cantonné pour toujours dans le rôle du traître. En effet, le 15 mars 44 av. J.-C., il participa à l’assassinat de Jules César qui lui avait cependant pardonné son adhésion au parti de Pompée. Manque de reconnaissance, traîtrise totale, d’où ces mots fameux de César qui, au moment de mourir, le vit au nombre des conjurés, et s’écria alors « Tu quoque, fili ! », signifiant « Toi aussi, mon fils ! ».
Judas partage évidemment cette image du traître par excellence. Un des douze apôtres choisis par Jésus comme disciples, il est connu pour l’avoir trahi et livré aux grands prêtres de Jérusalem qui le menèrent ensuite devant Ponce Pilate. Nous savons peu de chose de Judas et encore moins sur les intentions qui l’ont mené à trahir. Il est difficile de croire que l’argent ait été sa véritable motivation2. Il reste toutefois dans la mémoire collective, ainsi que le présente le Nouveau Testament, comme celui qui a trahi honteusement son maître et contribue à l’envoyer vers son supplice et sa mort.
Quelques siècles plus tard, Christine de Suède illustra l’intransigeance que l’on peut avoir avec la trahison. Connue pour son caractère entier et sa liberté de mœurs, celle qui fut reine de Suède de 1632 à 1654, estimait que « tout est pardonnable, excepté le mensonge, l’infidélité et la trahison ». Si peu pardonnable que, quand elle fut convaincue de la trahison amoureuse de son écuyer Giovanni Monaldeschi qui fut un temps son favori, elle le fit mettre à mort.
Brutus, Judas, Christine de Suède, trois figures parmi d’autres qui montrent que l’on ne trahit pas impunément et que c’est là un acte grave avec, à chaque fois, la mort en ligne de mire. Il existe bel et bien une violence inhérente à la trahison.
Sans pour autant déboucher sur cette fin tragique, il n’en demeure pas moins que la trahison, avérée ou redoutée, est particulièrement néfaste en ce qu’elle brise ou empêche nos interactions sociales. Or, comment évoluer tant dans notre espace privé que public et même comment y vivre si cette notion de confiance n’existe plus ? Certes, il ne s’agit pas de donner inconsidérément sa confiance car ce serait faire preuve d’une naïveté ou d’une crédulité potentiellement dangereuse, mais il ne s’agit pas non plus de se méfier de tout et de tous, en permanence, dans une mise à distance apeurée empêchant toute relation à terme.
Il importe donc de comprendre ce qu’est la trahison et comment elle se détermine et, forcément, de saisir quels sont les domaines et limites de la confiance. Si l’on peut aisément appréhender les bienfaits de la confiance, il faut en parallèle comprendre par quels mécanismes la trahison peut s’installer dans la relation, ce qui la suscite ou la nourrit et in fine, découvrir ses dangers et les différentes destructions qu’elle peut créer dans tous les champs relationnels.
Une fois ce cadre posé, il reste à apprendre à vivre sans constamment redouter d’être trahi et même apprendre à se reconstruire lorsque l’on a été trahi et remettre en place les liens indispensables permettant d’agir avec nos pairs, le tout de manière adulte et responsable. C’est ainsi que les relations peuvent (re)trouver leur plein épanouissement. C’est ce parcours et cet apprentissage que nous allons à présent aborder.



1. Si l’on met de côté le concept de « confiance en soi » qui est au contraire très abondamment documenté.
2. Matthieu est le seul évangéliste à mentionner le prix pour lequel Jésus fut trahi : trente pièces d’argent (Matthieu 26:15). Cette somme semble montrer le mépris des grands prêtres pour Jésus. En effet, c’était le prix d’un esclave. Voir Exode 21:32 et Zacharie 11:12, 13.
1
Les contours de la trahison
Comment peut-elle se définir ?
Un verbe qui se définit négativement
Le verbe « trahir » vient du latin classique tradere qui a plusieurs sens dont en particulier celui de transmettre, d’abandonner, de laisser à la merci de, remettre par trahison, livrer. « Livrer » est ici à entendre dans le sens de livrer par perfidie. Une personne perfide est quelqu’un manquant à sa parole, cachant sous des apparences aimables l’intention de nuire, de ne pas rendre soin de ce qu’on a laissé à sa garde, de ce qu’on lui a confié.
Remarquons d’ailleurs qu’une perfidie est, dans le domaine de la guerre, une tromperie par laquelle une partie déclare s’engager à agir de bonne foi mais avec l’intention de ne pas respecter cet engagement quand l’ennemi se retrouvera exposé une fois sa méfiance endormie. Par exemple, hisser le drapeau blanc puis tirer sur l’ennemi quand celui-ci, croyant à la reddition de son adversaire, a baissé ses armes. La perfidie est une infraction au droit de la guerre. Ce dernier, attesté dans les tout premiers conflits de l’Humanité, désigne un code de conduite en cas de guerre et sur lequel s’accordent les peuples ennemis. Par exemple : statut et droits des otages, des ambassadeurs, des civils, des prisonniers. Cet aparté sur la perfidie illustre la portée de la trahison qui a comme frontière une éthique fondée sur la loyauté, sur le respect d’une parole ou d’un engagement, sur la confiance. On comprend mieux l’opprobre jeté sur le traître et le mépris dont il fait l’objet. Il est en effet celui dont il faut en permanence se méfier, qui est dangereux car susceptible d’user de n’importe quel moyen, même le plus déloyal, pour parvenir à ses fins, celui qui n’a ni honneur ni dignité et qui est prêt à n’importe quelle bassesse pour l’emporter.
Sur ces bases, la trahison pourrait donc se définir comme le fait de tromper autrui pour agir à son détriment. Cela va bien au-delà du mensonge : c’est ne pas respecter un engagement ou le violer et, plus généralement, ne pas respecter un lien de confiance. De fait, il est impossible de créer quelque communauté de vie que ce soit avec des traîtres. Il y a tromperie permanente. C’est comme vouloir bâtir un édifice sur des sables mouvants : tout s’effondrera à un moment donné. La seule chose que l’on ignore est quand interviendra ce moment, d’où une attente anxieuse et une peur qui ne cesse de s’autonourrir.
Trahir est donc un verbe se définissant négativement. Seul celui qui trahit retire un avantage de son acte. Mais l’acte lui-même est condamnable car contraire à tout principe éthique. Celui qui est trahi subit invariablement des effets négatifs, plus ou moins graves, ou invalidants mais toujours délétères.

Une perte imposée
Ce qui est redoutable avec la trahison, c’est qu’elle impose à la victime une perte imparable car imprévisible. En un instant, elle détruit et met en état de fragilité. En un instant car, ayant été dissimulateur, fourbe, déloyal et perfide, le traître est maître du jeu et bénéficie de tous les avantages alors que le trahi ne récolte que des inconvénients, des difficultés, des désavantages, voire des blessures et des souffrances. Le traître est celui qui piétine l’intégrité de sa victime sans lui laisser d’autre choix que d’être piétinée. Cette intégrité peut être aussi bien physique que morale, psychique, affective, financière ou encore matérielle.
Cette « mise en fragilité » peut être profonde et avoir de longues répercussions. Le socle de solidité intérieure mis en place au moment où la personnalité s’est construite risque de voler en éclats. Une trahison peut créer une blessure profonde qui laissera des marques tangibles durant toute la vie.
Trahir peut aussi désigner le fait de briser des engagements pour faire cause commune avec l’ennemi : « Il a trahi pendant la guerre » ou bien « Il a livré nos plans à notre concurrent ». C’est cesser d’être fidèle à quelqu’un, à un groupe, à un parti, à une cause et les abandonner sans les avoir prévenus. Ce non-respect assorti d’une dissimulation ne peut que créer un sentiment de déception, voire de colère et/ou de tristesse, sinon de peur selon les conséquences envisageables : « Il n’a pas respecté notre règlement. » « Il m’a quitté pour… »
Trahir désigne également tous les actes manipulatoires faisant croire à une réalité qui n’existe pas. C’est pourquoi les manipulateurs, escrocs et autres bonimenteurs se définissent d’abord comme ceux qui nous font faire quelque chose que nous n’aurions jamais fait si nous avions su dès l’origine de quoi il en retournait. C’est créer un miroir aux alouettes grâce auquel, à coups de pièges, de mensonges, de tromperies et de reniements, il est possible de duper une personne pour obtenir quelque chose d’elle contre son gré.
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