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1.

5 septembre 1939

 

 

Charles s’agaça de ne pas trouver à sa place, dans son tiroir, son nœud papillon préféré. Il était déjà en retard. Il imaginait les visages crispés de ses deux grands frères, Roland, l’aîné, et Gilbert, le médecin, qui mettaient un point d’honneur à ne jamais faire attendre. On lui reprocherait encore sa désinvolture, lui l’intello de la fratrie qui se croyait tout permis, l’éternel petit dernier, protégé des soucis par ses grands frères et par sa mère.

— Quelle drôle d’idée un rendez-vous chez le notaire aujourd’hui, râla Louise.

— À peine dix minutes… Tu parles d’un événement !

— C’est une question de principe, le jour des seize ans de Léonard, et en plus, de son baptême.

— Aussi vite fait, aussi vite oublié… Je suis déjà en retard…

Charles avait prévu ces reproches. Louise ne pouvait pas considérer ce rendez-vous comme anodin, le jour de l’anniversaire de son fils. Voyons, quelle idée !

— Ne crains-tu pas les signes du destin ? poursuivit-elle.

Il contempla le visage crispé de sa femme. Même en colère, elle était rayonnante, belle, presque irréelle. Charles la regardait comme on détaille une œuvre d’art, en percevant la richesse en fonction des lumières, des humeurs. Ces petites contrariétés qu’elle prenait trop à cœur lui donnaient une gravité qui soulignait la finesse et la régularité de ses traits.

Le jour de l’anniversaire de son fils, comment pouvait-on signer entre les trois frères l’acte de partage du caveau n° 1253 au cimetière de l’Est parisien ? C’était juste inconcevable.

— Roland pensait bien faire, puisque nous sommes réunis pour le baptême des enfants. Tu sais l’importance qu’il attache à son rôle d’aîné. Les aînés des fratries, une race à part ! On ne comprend pas toujours leur motivation.

— Sur l’acte figurera le 5 septembre 1939, jour des seize ans de Léonard… et de son baptême, répétait Louise.

— Quelle importance ? demanda Charles avec une sincérité désarmante. En plus, tu sais bien que je veux être enterré à Veulettes, chez nous.

 

Les signes du destin, la symbolique des dates, de quoi parlait sa femme ? On était en guerre, Hitler menaçait l’Europe. Louise pouvait-elle encore croire en un affrontement sans malheur, sans caveau ? Non, ce n’était pas raisonnable. Le calme de ce début de guerre sans bataille, sans bombardement, n’allait pas durer. Avoir un caveau pouvait servir et puis ça n’avait jamais tué personne. Roland voulait partager avec ses deux frères la concession acquise à la va-vite à la mort de leur père, Samuel, en 1903. Elle offrait vingt places, moins celle occupée par le patriarche. C’était une façon de mettre les papiers en ordre, un acte de fraternité, dans une période où les symboles changeaient de nature. Pas de quoi en faire une montagne. Pour toute réponse, Louise foudroya Charles de son regard noir, plus dur pour l’occasion, amer même.

— Un acte de notaire, c’est un bout de papier que personne ne voit jamais. L’acte sera enfermé dans un dossier, lui-même placé dans une boîte d’archive, elle-même rangée sur une étagère d’un placard d’une cave de notaire… Quel est le problème ? poursuivit Charles qui regardait nerveusement la pendule au-dessus de la cheminée.

 

Charles n’aimait pas les mutismes désapprobateurs de sa femme. Cette façon de ne pas entrer dans la discussion pour ne céder sur rien.

Aujourd’hui, il était pressé et pas d’humeur à supporter les enfantillages de l’amour excessif de Louise pour son fils. Il avait trop de choses en tête. Pourtant une idée de conciliation lui vint naturellement à l’esprit.

— Je dirai au notaire d’antidater l’acte… N’en parlons plus…

C’était simple comme solution et Louise s’en contenta. Les traits de son beau visage se détendirent. Alors, il guetta le sourire d’après dispute, le sourire de remerciements, le plus beau sourire de Louise, celui d’une petite fille. Un sourire qu’elle ne décrochait que dans certaines circonstances… Il aimait ce sourire, tout comme cette façon qu’elle avait de venir, sans un mot, se blottir dans ses bras et lui enlever toute capacité de réaction ou de réflexion. Douces minutes… Ce câlin n’avait pas de prix. Il ne connaissait rien de meilleur.

 

Dix-sept ans étaient passés depuis le jour de son coup de foudre ! Comme le temps filait… Ne bouge pas, mon amour, ne bouge pas. Le baptême des enfants peut bien attendre !

 

Pourtant il lui semblait que c’était hier le jour de leur rencontre ! Une rencontre qu’il qualifiait de définitive. Il se souvenait sans faille du décor : rue Saint-Guillaume à Paris, dans le superbe appartement haussmannien de la présidente de la Bonne Étoile Rose Weill, une pièce de réception de 100 m2 avec un parquet de style Versailles. Elle donnait là son grand classique : un bal populaire et chic à la fois, où les cendrillons espéraient séduire les princes charmants.

Les cendrillons, c’étaient les infirmières de la Bonne Étoile et les princes charmants, les riches donateurs qui permettaient à l’Institution de prendre en charge, partout en France, les orphelins et les enfants malheureux ou malades, avec plus d’humanité que l’Assistance publique. À la fin de la Grande Guerre, l’Assistance avait été débordée par le poids des malheurs. La Bonne Étoile était devenue une institution. Son activité recueillait toutes les bonnes volontés. Louise y consacra ses journées et toutes les forces de sa généreuse jeunesse. Elle y apprit le métier d’infirmière qu’elle aimait, parce qu’il lui semblait que c’était presque celui de médecin… comme son père.

Le bal des infirmières était la tradition annuelle de la Bonne Étoile. C’était la première fois que Louise y venait. Elle ne croyait pas au conte de fées… Surtout, elle ne voulait pas amputer son petit salaire du prix d’une robe du soir. Cela aurait été une folie, reprochée ensuite par sa mère, pendant des mois.

Mais cette année-là, Rose lui avait prêté une robe. Elle voulait que la plus belle de ses infirmières vienne danser. C’était une coquine la Présidente. Elle trouvait que Louise, à trop se dévouer à la cause, allait se tuer à la tâche et passer à côté du bonheur.

Rose avait aimé Louise au premier regard. Son amant de l’époque, Jules le moustachu, était le père de Louise. Un amant formidable et un chirurgien de grand talent mais un père et un mari pitoyable… La seule vraie bonne chose qu’il fit pour Louise, sa fille préférée, fut de la présenter à Rose, quelques jours avant la déclaration de guerre de l’été 1914, juste avant d’abandonner son foyer.

Louise s’ennuyait dans son institution catholique et elle voulait devenir infirmière. Jules accéda à sa demande farfelue. C’était un original, au contraire de la mère de Louise qui fut offusquée. Mais elle n’avait pas son mot à dire ou plutôt Louise s’en moquait comme d’une guigne ! Elle voulait travailler, comme les hommes, ne pas rester à la maison à goûter des confitures et autres sucreries… Le destin de la jeune fille était scellé.

La soirée était avancée quand Charles arriva au bal. Il avait été retenu par le bouclage du journal, La Gazette des Entrepreneurs. Une réclame commandée le matin même par les Verreries de Saint-Gobain bousculait la composition du cahier central et il avait fallu rééquilibrer les pages et les articles. En sortant de l’imprimerie, il ordonna au chauffeur de rentrer à la maison. Mais le chauffeur fit semblant de ne pas avoir entendu et l’emmena rue Saint-Guillaume. Il fallait bien que monsieur sorte un peu tout de même… La tête encore dans ses pages et dans sa Une, Charles ne s’aperçut de rien. Une fois sur place, il rouspéta puis décida de se laisser prendre au jeu. La faim le tiraillait et chez lui aucun souper n’avait été préparé !

Il remarqua Louise, alors qu’il s’approchait du buffet et il s’arrêta net. Il fut d’abord frappé par le lourd chignon brun dans sa nuque qui soulignait l’ovale parfait de son visage. Il l’observa en silence un long moment, en oubliant les bruits de la fête qui lui arrivaient feutrés.

Tout d’un coup intimidé, il demanda de l’aide à la maîtresse de maison. C’était comme une impression de noyade, le monde tournoyait avec des bruits assourdis. Il voulait tout savoir d’elle, pour se raccrocher à quelque chose, alors qu’il venait de perdre pied. C’était le coup de foudre.

Elle accepta de danser, sans avoir bien regardé son cavalier. Il était tard, il n’était pas le premier à l’inviter avec des mots convenus, des compliments déjà entendus. Il semblait juste un peu plus vieux que les autres ou plus réservé.

Il n’était pas un séducteur et il le savait. Trop intellectuel, il avait besoin de temps pour se faire aimer. Et puis, il ne savait pas danser, n’avait jamais appris et se sentait gauche.

Plutôt petit, il était rond comme les ministres de la IIIe République. Il avait un beau regard bleu foncé, un nez long et pointu et les cheveux blonds gominés, coiffés vers l’arrière. On remarquait aussi au premier regard son large front bombé et ses grandes oreilles. Une petite moustache faisait ressortir une large bouche gourmande. Il aimait la vie et dégageait une maturité sereine. À une autre époque, on aurait parlé de force tranquille.

Louise se laissa séduire. Au début, elle aima être l’élue. Elle se sentait choisie, désirée. Puis, elle se mit à aimer Charles, sa prévenance, ses cadeaux et son charme serein. Ils se marièrent en quatre mois. Il n’avait plus de temps à perdre. Louise était montée en graine et Charles déjà vieux garçon.

 

Le baptême ! L’heure tournait et on allait encore être en retard. Cette foutue manie de ne jamais arriver à l’heure, quand toute la famille, les cinq enfants et les deux parents devaient se déplacer. Un vrai remue-ménage. Il y en avait toujours un qui traînait, qui boudait, qui refusait de s’habiller, qui pensait à autre chose, qui avait faim, qui avait oublié une pacotille…Les filles surtout faisaient preuve de mauvaise volonté pour choisir leurs habits et pour bien se coiffer comme Maman aimait. Ça prenait un temps incroyable.

— Les enfants, venez vous habiller dans le salon, nous écoutons la TSF… Hitler a franchi toutes les frontières polonaises. Il s’approche de Varsovie… cria Louise dans le couloir pour ne pas s’éloigner du poste, où étaient rassemblés les trois frères Schirrer, la mine déconfite.

Laurent arriva en suçant son pouce et en traînant par terre sa chemise blanche qu’Agathe avait soigneusement amidonnée. Il s’assit sur le canapé en s’amusant d’être presque nu au milieu des adultes qui visiblement avaient l’esprit ailleurs. Les filles se débrouillèrent seules, pendant que Léonard rédigeait son discours dans sa chambre.

— C’est un bon jour pour baptiser vos enfants. Un clin d’œil de la vie… commenta Roland. À croire que vous étiez au courant de l’offensive allemande…

— Chut, on écoute ! le coupa Charles.

— Tu ne m’as pas dit si notre nouveau nom, Somer, est passé au Journal Officiel, demanda Roland.

— Non, pas encore… chut… s’agaçait Charles.

— Ça devient urgent d’avoir un nom plus français… insistait Roland. Somer c’est vraiment terroir. Somer-Schirrer, ça fait illusion quand même…

 

On eut du mal à éloigner ces messieurs du poste. Pourtant, il fallait rejoindre l’église Saint-Eustache et ne pas se faire piquer sa place. Le curé préféré de Louise les attendait. Il avait un planning de ministre et un nom prédestiné : Marie-André Dieux. Toutes les missions religieuses de la famille lui étaient confiées. Le baptême collectif était un événement. Les quatre enfants étaient habillés pareil. À leur cou pendait une fine chaîne en or avec une croix sur laquelle était gravée la date. C’était un cadeau de Juliette, désignée marraine des garçons. Seul Léonard avait refusé l’uniforme. Pas de culotte courte, il avait passé l’âge. Il n’allait tout de même pas s’habiller comme son petit frère… Il avait préféré choisir seul sa tenue : un chemisier blanc et une lavallière noire, une veste bleu marine, un gros nœud blanc de « fille » enfilé au-dessus du coude. Chacun avait préparé un petit discours, des vœux comme disait le curé. Charles n’avait pas voulu intervenir dans la composition des textes. J’aime les surprises, répétait-il pour encourager les vocations de ses enfants. Laurent, cinq ans devait improviser trois phrases, ne sachant lire et écrire que son prénom.

— Penchez plus vos têtes vers l’avant. Je dois vous mouiller le front, commanda le curé qui s’impatientait de l’indiscipline de ces grands enfants.

Avec les nourrissons, c’était plus simple.

On écouta d’une oreille les vœux des filles. On oublia de passer la parole à Laurent, puis vint le tour de Léonard. Louise souffla sur son index des chut, chut bruyants pour réclamer à la famille un silence parfait…

Il se leva, content d’attirer l’attention. Sa voix mal posée de jeune homme se perdit dans l’immensité de la nef. « Plus fort », réclama Charles.

— J’ai réfléchi ce matin à l’acte que j’allais accomplir devant vous aujourd’hui et j’ai essayé de me rendre compte de ce que m’apportera la religion catholique. C’est à cette doctrine que j’adhère parce qu’elle est noble et élevée et qu’elle me procure un idéal magnifique.

Il regarda le curé qui opinait de la tête, les yeux presque clos, et aperçut sa mère qui se tamponnait délicatement les joues pour éviter que ses larmes ne laissent des traces sur la poudre.

— Cependant en y pensant, j’ai compris que cet idéal chrétien de l’amour des autres, de la bonté, de la charité et de la franchise, n’était pas nouveau pour moi ; c’est celui que vous m’avez toujours inculqué, mes chers et tendres parents. J’ai profondément ressenti que mon Christ, c’était vous, que toutes ses vertus vous les avez et que son auréole vous la méritez. En devenant catholique je me range sous la bannière du Christ et j’ai conscience d’y être à vos côtés. Un merci particulier à Maman, à sa foi qui nous protège en ces temps troublés. Je vous embrasse de tout mon cœur qui vous admire et qui vous aime.

Le curé fit les gros yeux face aux applaudissements nourris et aux bravos. Dans une église tout de même !

Puis on rentra déjeuner, rue Saint-Didier. Sans Louise qui patientait dans la sacristie, pour être sûre d’avoir en main les certificats de baptême des enfants. Cela valait bien un peu de retard. Avec ces documents, malgré leur nom étranger, les enfants devenaient de bons petits catholiques !

 

 

***

 

 

Les rires des enfants dans l’escalier donnèrent aux domestiques le signal de l’arrivée des convives. Louise avait fait les choses en grand. Charles avait d’abord protesté, c’était inconvenant dans un pays en guerre, puis avait cédé devant l’insistance de sa femme. Il fallait gommer l’ascendant juif de leur pedigree et le faire savoir. À Veulettes, Louise et Juliette étaient allées chercher du ravitaillement pour un régiment. Des volailles bien grasses, des fromages qui sentaient bon l’été, toutes sortes de salades croquantes, des légumes et des fruits introuvables à Paris. Avec la bonne crème du pays, Juliette prépara ses flans à la saveur incomparable dont elle gardait jalousement la recette. C’étaient les flans de Veulettes, célèbres dans toute la famille et qu’on s’arrachait dès qu’ils sortaient du four. On avait dressé dix tables dans le salon et la salle à manger, avec des nappes blanches en organdi, des chandeliers en argent et les hortensias roses de Normandie.

Charles accueillait ses invités avec une gaieté forcée et un sourire crispé. Hitler à cinquante kilomètres de Varsovie. Sa progression conquérante lui faisait peur. Il allait s’activer pour faire passer leur nouveau nom au Journal Officiel.

 

À table, on se régala avec un plaisir décuplé par la conviction que la guerre ne permettrait pas de sitôt un repas aussi abondant. On parla uniquement de politique. Louise avait pris la précaution d’éloigner Paul, le mari de Juliette, des frères Schirrer. On pouvait discuter, c’était inutile de s’insulter. Paul d’ailleurs, contrairement à son habitude, ne développa aucune théorie fumeuse sur la grandeur de l’Allemagne nazie ou de Maurras. Il semblait préoccupé lui aussi et se contenta de conversations anodines, sans faire appel à Drieu La Rochelle. Louise pensa que sa sœur avait dû négocier de haute lutte pour obtenir ce silence poli… Cette pensée la bouleversa et elle chercha Juliette partout. Elle était dans la cuisine en train de donner ses instructions. Tendre Juliette qui n’était jamais au repos quand il s’agissait de la tenue de la maison de sa sœur. Pour Louise, elle voulait toujours en faire plus. Elle était une maîtresse de maison de substitution, se préoccupant de tout. Louise la prit dans ses bras dans un élan de tendresse incontrôlable, et lui murmura à l’oreille : « Merci, je t’aime tant ! »






2.

12 mai 1940

 

 

— D’accord, d’accord, je ne négocie pas le prix… mais tu avoueras…

La conversation entre Roland et le transporteur avait été animée. Puis Roland avait cédé aux remontrances de Charles qui trouvait que l’heure n’était pas propice aux discussions de petits sous. Les camionnettes arriveraient en début d’après-midi. On chargerait et elles prendraient aussitôt la route, direction Toulouse.

Les Allemands étaient sur la Meuse, à Dinant, à Monthermé et à Sedan. Charles considérait que la situation était bien plus grave qu’en 14 et que Paris était menacé. Il y avait urgence à mettre l’outil de travail à l’abri.

L’heure du déjeuner approchait et ils attendaient leur mère, Éva. Comme tous les vendredis, elle venait partager avec eux un plat chaud, croqué sur le pouce, dans la salle à manger. Ça durait depuis vingt-et-un ans. À 12 h 30 précises, elle s’installait, une serviette blanche bien dépliée sur ses genoux. Puis elle tapotait d’impatience sur la table : comment ses fils osaient-ils la faire attendre ?

Ils arrivèrent en râlant, l’embrassant à peine avec leur sourire crispé des mauvais jours.

— La chasse n’a pas été bonne ? questionna Éva.

C’était une tradition familiale de qualifier les recettes publicitaires au figuré. Plus l’animal était gros, plus le contrat était important. On débattait souvent sur la taille respective de l’hippopotame et de l’éléphant…

— Maman, les loups sont aux portes de Paris…

— Vous exagérez, l’interrompit Éva, en mordant dans un saucisson chaud aux pistaches.

— On fuit. On déménage le journal à Toulouse pour essayer de reparaître au plus vite. La Dépêche accueille La Gazette des Entrepreneurs dans son imprimerie. Les biens juifs vont être mis sous séquestre comme en Allemagne. Il y a urgence !

Roland avait presque crié.

Éva s’arrêta net de déguster son plat favori. Ses fils avaient pris une des décisions les plus importantes de leur vie, sans même la consulter. Elle était mise devant le fait accompli ! On rêvait… Cette guerre bousculait l’ordre des choses…

— On est en France quand même… Avec un nom allemand, certes…

— Quand Somer sera ajouté cela masquera le nom trop allemand et trop juif… trop ce que nous ne sommes plus, l’interrompit Charles.

— C’est le nom de votre père. Vous ne pouvez pas y toucher ! s’énerva Éva.

— Calme-toi, temporisa Roland. – Comme grand frère, il avait toujours le dernier mot. – Somer, c’est doux et cela protégera notre descendance… Et on ne touche pas au second nom.

Éva déclara forfait. Elle râlait pour le principe, mais savait qu’ils avaient raison. On changea de sujet. On parla argent. Qui avait quoi pour vivre ? Et combien de temps pouvait-on tenir avec l’entreprise familiale fermée ? Éva sortit rassurée du déjeuner, bien qu’ayant un doute sur les chiffres annoncés. Quand ses fils parlaient argent, ils se vantaient toujours ! Ils n’avaient pas grandi ses garçons !

 

Pour l’heure, dans leur grand bureau au dernier étage de l’immeuble de leur journal, les deux frères étaient silencieux. Ils voulaient gagner du temps, savourer leur dernier moment dans ce bureau rempli de souvenirs, repousser la séparation. Charles sentait confusément qu’ils avaient pris la bonne décision, mais que ce déménagement les propulsait dans une autre époque. Il n’y avait plus d’ajournement possible : la guerre s’installait dans leur vie avec une percée digne des Panzerdivisioner.

Roland était soucieux. Il n’arrivait pas à se concentrer sur les tâches rendues urgentes par le déménagement précipité. Autour de sa bouche, les plis creusés par son sourire forcé ne s’effaçaient plus. Savoir son fils Jean, au front, avec le 4e régiment de cuirassiers l’obsédait. Il tournait en rond. Moins inquiet la veille, il avait regardé les comptes. Les chiffres étaient têtus, inflexibles comme les armes en acier. Ils pourraient tenir deux, trois mois mais la poule aux œufs d’or ne survivrait pas à une victoire allemande !

 

Pourtant, leur journal était en plein essor, c’était le début de la réclame.

Roland et Charles s’étaient réparti les rôles : Roland, le gestionnaire commercial et Charles, l’intellectuel visionnaire. L’un n’était rien sans l’autre.

— L’important, c’est de reparaître lundi. Que notre journal soit envoyé aux abonnés de Toulouse ou de Paris ne change rien… Un petit délai supplémentaire c’est tout…

Charles venait de rompre le silence. Dans ce bureau qu’ils occupaient face à face depuis leur retour de la Grande Guerre, chacun avec leur médaille, c’était la première fois que leur silence était aussi pesant à force de taire leurs inquiétudes et d’embellir l’un pour l’autre la réalité.

— Tu plaisantes… Paraître à nouveau, c’est un rêve de gosse. Je n’y crois pas une minute.

Charles posa son stylo à pompe Waterman. Fallait-il écrire ou préparer le déménagement ? Quelle urgence y avait-il à rédiger son éditorial ? L’outil de production du journal était en pièces détachées, prêt à traverser la France. Le fichier Abonnés, trente mille fiches écrites à la main et rangées dans des boîtes à chaussures, serait bientôt chargé dans le camion.

À quoi servirait la chronique de Charles sur le discours de Churchill prononcé la veille : « Je n’ai à offrir que du sang, de la peine, des larmes et de la sueur. » Cette phrase était presque la même que celle qu’Einstein avait écrite, sept ans plus tôt, dans leur journal. Cette fois encore, Charles voulait trouver les mots pour supplier le gouvernement français de ne pas reculer devant le Reich. Ne pas reculer, ne pas reculer…

Charles soudain fut parcouru d’un frisson douloureux. La gravité du moment lui sauta à la figure, comme un chien enragé. Et eux là, qu’étaient-ils en train de faire ? Fuir devant le Reich, non ? À quoi aurait servi cet éditorial ? On était au-delà des mots !

 

La « Boulangerie » – le surnom donné par Éva au journal – ne pesait plus rien face aux divisions allemandes. Balayé les grandes idées, les titres en lettres noires de Une pour empêcher la progression d’Hitler. Balayée leur réussite éclatante, depuis qu’ils ne vendaient plus, dans une arrière-cour de la rue des Petites Écuries, des gants et des éventails importés de Prusse. Balayée l’entreprise familiale qui faisait vivre, très confortablement, Roland, Charles et leurs familles.

Il se cala au fond de son fauteuil de vieux cuir anglais et regarda autour de lui. Roland était ratatiné, replié derrière ses piles. Il paraissait fragile, vulnérable, méconnaissable tout d’un coup, lui une force de la nature. Charles caressa la marqueterie de sa table de travail. La douceur du bois, l’onctuosité du vernis lui fit du bien. Il aimait particulièrement ces tables jumelles. Elles attestaient de leur ascension sociale, de leur travail, de leurs réussites, face à face, complices et rivales. Comme leurs propriétaires, complices et rivaux dans leur vie, dans leur autorité, dans leurs décisions pour la « Boulangerie ».

Quitter sa table de travail lui était difficile. On ne quitte pas sa vie, se disait Charles, sans bouger. Il caressait le bois, le regard perdu, l’esprit vide, les jambes molles. Le chien repu dormait, couché à ses pieds. À cause des mauvaises nouvelles qui lui avaient coupé l’appétit, Éva lui avait donné tout son déjeuner !

Les deux tables avaient une présence presque humaine… Quel beau travail signé par Jacques-Émile Ruhlmann, payé un prix exorbitant par la femme de Roland, chez un antiquaire du Faubourg Saint-Honoré. Ces meubles, il fallait les mettre dans les camions pour Toulouse. On pourrait toujours les vendre, pour continuer à payer les salaires. Comme on pensait déjà à vendre les bijoux de famille, on changeait d’époque ! Cette pensée le fit sourire.

— Qu’est-ce qui t’amuse ? demanda Roland.

— Je n’ose pas te dire… Tu ne trouveras pas ça drôle…

Pour passer le temps, Charles fouilla dans l’unique tiroir de la table. Il n’avait pas dû l’ouvrir depuis des lustres.

— « La postérité oublie les hommes qui n’ont recherché que leurs propres intérêts et vante les héros qui ont renoncé à leur bonheur particulier. »

— Rien d’autre... s’agaça Roland.

— En français ou en allemand ?

— En rien, si tu pouvais juste te taire… insista Roland.

— « Le Juif forme le contraste le plus marquant avec l’Aryen. Il n’y a peut-être pas de peuple au monde chez lequel l’instinct de conservation ait été plus développé que chez celui qu’on appelle le peuple élu… »

— Charles, arrête ! supplia Roland.

— Je te lis Mein Kampf, c’est d’actualité, non ? Une version allemande traînait dans mon tiroir.

— Bon et après ?

— Tiens, ça c’est drôle !

— Quoi encore ?

— Je viens de retrouver le flacon de « Sous le vent ». Je l’avais offert à Maman avec le livre pour qu’elle m’en traduise certaines pages. Elle n’aimait pas ce parfum créé par Guerlain en 1933.

— Prémonitoire.

— C’est incroyable. J’en fais le titre de mon édito demain, s’enthousiasma Charles

— Tu n’as plus de journal…

Soupirs, jurons, excitation, abattement.

 

 

***

 

 

Le soir, Charles proposa à Louise un dîner en amoureux. Tous les deux, seuls, « Au Train Bleu », pour rêver à de nouveaux départs vers le soleil. Louise adorait cette brasserie, née la même année qu’elle. L’ambiance des salles immenses avec leurs plafonds peints et chargés de sculptures, l’agitation du service, le bruit aigu des conversations et des couverts, tout la mettait en joie. Et surtout, le baba au rhum « tradition Train Bleu » était le plus goûteux de Paris ! Une merveille… Louise mangea comme quinze. Elle dévorait tout ce qu’on lui présentait. Elle redemanda du pain, du beurre salé, et un deuxième dessert. Charles s’amusa du coup de fourchette inhabituel de sa femme.

— Au diable, le régime, c’est la guerre. J’ai envie de vivre…

Était-ce le champagne, les huîtres ou le baba au rhum ? Louise avait la gaieté et l’insouciance d’un temps de paix. Elle cachait bien son jeu ! Ce que Charles prit, avec soulagement, pour de l’inconscience, était une angoisse profonde qui remontait à la surface, comme l’huile dans une flaque d’eau. Son père l’avait abandonnée pendant la précédente guerre et Charles la quittait au début de celle-ci pour s’occuper de la « Boulangerie », la laissant seule avec les enfants, les grand-mères et le chien. Elle détestait les séparations.






3.

2 juin 1940

 

 

C’était une belle journée de juin, lumineuse, chaude et réconfortante. Même après le dîner, on avait envie d’en profiter encore. La nuit était loin, comme une mer à marée basse. Il faisait si chaud, que pour un peu on en oubliait la guerre. Louise s’occupait de mille détails ménagers, pour tuer le temps, pour signifier à son entourage qu’elle n’était pas prête à quitter Paris. Chaque jour, depuis bientôt une semaine, elle repoussait le départ. On attendait les résultats du bac de Léonard.

Aujourd’hui encore, rien. Demain sûrement. On verrait.

Louise n’était pas pressée. Elle n’écoutait pas les rumeurs qui annonçaient les premiers bombardements sur Paris. Depuis une semaine, on ne parlait que de ça. Plus les Allemands avançaient, plus les bombardements approchaient. Pour faire taire tous ceux qui la poussaient à prendre la route, Louise avait décidé de n’éprouver aucune peur.

 

Pourtant, cette nuit-là, elle faisait moins la fière, sur son balcon, en entendant le bruit des avions ennemis, le sifflement des bombes et les explosions sourdes. Attentive aux bruits de l’appartement, prête à bondir pour rassurer ses enfants, elle se tenait à la balustrade de fer forgé, les jambes coupées, les mains moites. La guerre et ses affreux bruits métalliques lui glaçaient le sang !
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