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  À toi qui te sens un peu à part.

    Puisses-tu trouver ta tribu.
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  Chapitre 1

  
    Yenni prit sa décision pendant que ses cousins rampaient discrètement dans l’herbe pour cerner l’animal.

    Ils allaient la détester…

    Elle invoqua de l’énergie par ses runes de focalisation – des lignes blanches épaisses peintes au niveau de ses yeux – et ressentit l’habituel picotement chaud sur sa peau quand sa vision se précisa. Plus loin, le n’ne miroitait au soleil, le pelage noir de ses flancs renvoyant des reflets bleutés, puis verts, et enfin dorés. La créature broutait, son encolure gracieuse penchée en avant et ses grandes cornes incurvées luisant comme l’ébène. Ses quatre longues pattes adaptées à la course et aux bonds disparaissaient dans les hautes herbes. Quel animal magnifique ! C’était bien pour cette raison que ses cousins voulaient le dépecer, exposer sa tête et faire une cape de son pelage.

    Mais les n’ne étaient extrêmement intelligents. Il était rare d’en apercevoir plus d’un ou deux à la fois et les sages avaient pour théorie que certains se sacrifiaient pour éloigner les prédateurs du troupeau. Yenni était certaine que l’animal était conscient de leur présence. À tout moment, celui-ci allait faire appel à l’ach’è, l’énergie divine qui parcourait tout, et s’éloigner à une vitesse magique. Yenni comptait l’aider à s’échapper.

    Elle entendit un trille aigu imitant un oiseau qui signalait que l’un de ses cousins ou peut-être son petit frère était en place. Un autre cri d’oiseau, encore un autre. Ils n’allaient pas tenter une attaque par le feu, qui aurait brûlé la peau de la créature. Non, ils poursuivraient la pauvre bête dans tous les sens jusqu’à l’attraper, puis l’un d’eux lui romprait le cou à mains nues. Si Yenni les laissait faire.

    Elle s’avança maladroitement dans les herbes, les faisant s’agiter sur son passage. La formation était encore incomplète.

    Va-t’en, pensa-t-elle ardemment.

    Comme si elle l’avait entendue, la créature fila, les pattes scintillant sous l’effet de l’ach’è. Yenni fit flamboyer les runes de vitesse sur ses cuisses et ses mollets, exaltée de ressentir la chaleur familière de l’énergie qui la parcourait. Elle s’élança alors à sa suite. Deux de ses cousins bondirent en agitant les bras.

    — Weh ! Weh ! crièrent-ils.

    Le n’ne détala sur la droite, où Jumi, le petit frère de Yenni, suivait le rythme, ses runes lançant des éclats blanc bleuté sur ses jambes sombres. Il plongea bras écartés pour plaquer l’animal au sol, mais celui-ci se dégagea et Jumi trébucha. Yenni sourit, mais pas longtemps : la créature fonçait droit sur elle. Si elle l’effrayait, le n’ne changerait de direction pour se retrouver face à son cousin Ade-Ige, qui l’attraperait certainement, et là…

    Yenni s’écarta du chemin du fugitif, s’aplatissant sur le sol qui vibrait sous les bonds de l’animal. Puis ce fut son cousin qui poussa un juron.

    — Par les Pères et les Mères ! Il s’est enfui dans la forêt, jamais on ne va le retrouver !

    Se redressant, Yenni s’épousseta tout en se préparant mentalement à la tirade à venir. Elle se sentait légèrement coupable d’avoir empêché la chasse, mais c’était sa dernière partie avant longtemps, et elle refusait d’entacher ce souvenir – les herbes pâles de la plaine se découpant sur le doux bleu du ciel – avec le sang du magnifique animal.

    Lorsque Yenni releva les yeux, les autres – tous les huit – se dressaient devant elle, les yeux accusateurs sous leurs runes blanches de focalisation.

    — Pourquoi tu ne l’as pas rabattu vers nous ? s’indigna Ade-Ige.

    Yenni se tint le plus droite possible, levant le menton pour affronter son regard sans répliquer. Mais son cousin était trop immergé dans sa colère pour reconnaître son respect.

    — Tu l’as laissé partir exprès ? Sûrement parce que tu le trouves trop joli pour qu’il soit tué, ou une idée ridicule dans ce genre. Voilà pourquoi je n’aime pas chasser avec des femmes !

    Après un geste d’impuissance, il tapa du pied dans l’herbe comme un enfant capricieux.

    — Dis donc ! s’écria la jeune sœur d’Ade-Ige, une version féminine de lui, jusqu’au feu dans son regard. Ce n’est pas moi qui l’ai laissé filer. Ne nous mets pas dans le même sac !

    Aussitôt, elle lança à Yenni un regard inquiet avant de baisser les yeux au sol.

    Yenni souffla avec humeur. Abattre un sanglier pour un festin ou défendre un village d’une meute de hyènes en furie, cela ne lui posait pas de problème, mais elle avait toujours eu un faible pour les créatures rares et intelligentes, surtout celles capables de maîtriser l’ach’è. Ces animaux-là, elle adorait les croiser dans la nature et les pister pour les observer, mais elle avait horreur de les tuer.

    — Oui, je l’ai trouvé magnifique, et toi aussi. C’est pour ça que tu voulais le capturer.

    — Et maintenant, il est parti ! cria son cousin. Non, mais pour qui tu te prends ?

    Elle se sentit rougir de colère.

    — Je suis Yenni Aja-Nifemi ka Yirba, et tu ferais bien de t’en souvenir !

    Ade-Ige et tous les autres baissèrent la tête, à l’exception de son frère. Yenni grimaça : elle s’était promis de gagner leur respect par ses prouesses de traqueuse et non par son titre. Mais ce gros têtu d’Ade-Ige avait le don de l’énerver.

    — Repartons, décréta-t-elle.

    Et sans attendre que quelqu’un réponde, elle se retourna et puisa de l’ach’è par ses runes de vitesse pour courir vers les maisons blanches de la ville et le palais doré qui brillait de mille feux au sommet de la colline.
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    Plus tard ce jour-là, Yenni était dans sa chambre, assise sur une grande natte en roseau à côté de son hamac, et mélangeait des peintures à runes. Une fois satisfaite de la consistance et de la teinte blanc bleuté, elle y trempa son pinceau à runes en poils de sanglier et dessina la rune de force sur son biceps. Elle psalmodia l’hymne de la force qui imprégna la peinture, la faisant étinceler, et lorsqu’elle termina le chant sur une note grave, la rune s’insinua dans sa peau. Celle-ci resterait là jusqu’à ce que Yenni l’utilise.

    Avec un hochement de tête approbateur, elle se remit au mélange. Le cercle de dentelures qui formait son nouveau fouet en bois d’amourette claquait contre le bol scintillant assorti offert par ses sœurs pour son départ. Le bois d’amourette était une plaie à trouver, mais c’était le plus adapté au mélange des peintures à runes les plus pures. En général, seuls les Maîtres dans leurs temples, le long de la côte, avaient accès à cette matière sacrée. Comment ses sœurs se l’étaient-elles procurée ? Elle n’en avait aucune idée, mais toutes les deux avaient du charme, les yeux brillants, la voix douce et obtenaient le plus souvent ce qu’elles désiraient. Yenni n’avait pas hérité des mêmes pouvoirs de persuasion, mais avait malgré tout réussi à faire céder ses parents sur le plus important : dans quelques heures, elle partait pour l’empire de Cresh.

    Trois coups secs retentirent à la porte. C’était soit un domestique, soit son frère Dayo, le seul membre de sa famille à attendre après avoir frappé.

    — Entrez ! lança Yenni en regardant avec agacement la peinture séchée sur le bout de ses doigts.

    Comme elle l’avait pressenti, ce fut le plus âgé de ses frères qui pénétra dans la chambre à grands pas, habillé comme toujours d’un long caftan royal retenu par une large ceinture en tissu doré, sa cape de prince tombant sur une épaule. Elle ne comprenait pas pourquoi il tenait à porter des vêtements aussi officiels en toutes circonstances, même par cette chaleur. Elle-même préférait sa tenue de chasse : une simple tunique nouée sur une épaule avec ses sandales en cuir.

    — Comment se passent tes préparations, Kebi ? demanda-t-il, utilisant la façon informelle de s’adresser à une jeune sœur.

    Elle sourit et l’étreignit.

    — Merci, N’kun, dit-elle avec le terme pour un grand frère.

    Il fronça les sourcils et se caressa la barbe, comme toujours quand il était agacé.

    — Kebi, est-ce que tu pourrais au moins essayer de ressembler à la fille du clan des chefs ? Cette fête est donnée pour ton anniversaire, quand même.

    Yenni poussa un soupir. Dayo serait un bon chef quand leurs parents se retireraient, ne serait-ce que parce qu’il était très à cheval sur les conventions.

    — Je suis désolée, N’kun. Je reviens juste de la chasse et je me suis plongée dans le mélange des peintures à runes…

    — Oui, à propos de chasse, la coupa son frère. Nos cousins se sont plaints que tu avais fait obstacle à leur prise. Encore une fois !

    Elle eut la bonne grâce d’afficher un air penaud, mais ne répondit rien.

    — Tu es trop âgée pour continuer à chasser, Kebi, la gronda-t-il. A-t-on jamais entendu parler d’une jeune fille de dix-s… non, dix-huit pluies qui court encore les collines et les plaines ?

    Yenni croisa les bras.

    — Je ne suis pas mariée.

    — Non, et je pense que tu ne veux pas l’être. Mais tu n’auras pas le choix.

    Yenni surprit l’inquiétude dans les yeux de son frère : il évoquait l’instabilité politique. À l’heure actuelle, leur tribu était la plus puissante des îles Sha, mais la santé de leur père déclinait, et à chaque réunion qu’il manquait, les loups des autres tribus venaient renifler plus près. Une alliance matrimoniale serait très profitable pour leur permettre de retrouver leur statut.

    — Tu as le devoir de renforcer la tribu, Yenni. Comme tous ceux qui portent le nom de ka Yirba.

    — Dans ce cas, pourquoi tu n’es pas marié, toi ? grommela-t-elle.

    Il la regarda du coin de l’œil sans piper mot et elle comprit qu’elle frôlait le manque de respect. Yenni n’enviait pas spécialement la position de son frère aîné. En plus de son entraînement pour devenir général de l’armée, il passait de plus en plus de temps en réunions politiques avec leur mère, pour remplacer leur père et résoudre les conflits parmi leur peuple. Mais il n’avait que cinq ans de plus qu’elle et les autres chefs ne témoignaient pas encore à Dayo le même respect qu’à leur père. Lui-même serait sûrement contraint prochainement à une alliance stratégique.

    — Mes excuses, N’kun, se reprit-elle en inclinant la tête. Mais je sais que je trouverai un médicament pour guérir N’baba à l’étranger et que les Sha me guideront. Une fois qu’il sera à nouveau en bonne santé et actif, je n’aurai peut-être plus à…

    Mais Dayo secouait la tête.

    — Tu es quasiment fiancée au prince Natahi ka Gunzu. Comment expliquerait-on aux Gunzu que tu refuses d’épouser leur deuxième fils ? Ils pensent déjà que tu les méprises, Yenni. Tu sais qu’ils en seraient gravement offensés.

    C’était bien Dayo, toujours stratège, comme leur mère.

    — Je vois, répondit doucement Yenni, résignée à revenir dans un an assumer le lourd fardeau des responsabilités.

    — T’envoyer au loin pour un an, c’est déjà pénible, mais on n’y peut plus rien. Allez, je vais trouver nos sœurs pour qu’elles t’aident à t’habiller. Tu dois être sur ton trente et un ce soir.

    Yenni fit la grimace. Si elle devait être à son avantage, ce n’était pas en raison de son anniversaire, mais parce que Gunzu serait là.

    — Bien, N’kun, dit-elle avec lassitude. Envoie-les-moi.

    Dayo la serra dans ses bras avec un petit rire qui s’éteignit très vite.

    — Tu vas me manquer, Kebi. Pas un jour ne passera sans que je prie pour que tu reviennes saine et sauve, et pas seulement pour l’avenir de la tribu.

    Elle posa la main sur la sienne.

    — Merci, mais tout ira bien. Les Sha me protégeront et, dans le pire des cas, je sais manier une lance.

    — C’est sûr, gloussa Dayo. À ce soir.

    Yenni resta à piler et mélanger les ingrédients, si concentrée qu’elle remarqua à peine le léger grincement de la porte donnant sur son salon. Elle ne releva la tête de son ouvrage que lorsque celle-ci s’ouvrit à grand bruit, laissant déferler toute une nuée de jolies jeunes femmes et filles en train de bavarder. Le groupe était mené par ses sœurs, des jumelles modèles du style yirba. Elles s’amassèrent autour d’elle en un tourbillon de couleurs, de cliquetis de perles et dans la senteur musquée de l’huile de shi-shi. Malgré elle, Yenni sourit.

    — C’est le moment de t’habiller, Kebi chérie, gazouilla Ifeh aux hautes pommettes.

    — N’kun a l’air encore plus épuisé que d’habitude, remarqua Jayeh aux yeux de biche. Qu’est-ce que tu as… Ah ! (Elle esquissa un geste vers Yenni, faisant s’entrechoquer ses bracelets en or.) Tu vas nous donner bien du travail aujourd’hui !

    Jetant un regard sur les taches de peinture de sa sœur, elle émit un sifflement désapprobateur.

    — Vous appelez ça du travail ? Tout ce que vous faites, c’est donner des ordres, protesta Yenni.

    Ifeh fronça le nez avant de lancer à la cantonade :

    — Faites couler un bain. Oh, ne fais pas mine de détester ça. Tu en sors toujours éblouissante.

    Elle adressa à Yenni son charmant sourire aux dents du bonheur et Jayeh approuva d’un clin d’œil.

    — Presque aussi jolie que nous.

    Les rires fusèrent. Yenni aurait voulu montrer son agacement, mais ne put s’empêcher de s’esclaffer. Ce soir-là, ses sœurs étaient coordonnées, vêtues de robes fluides exposant la peau brune sans défaut de leurs bras. Le tissu était orange et bleu pour l’une, rose et jaune pour l’autre, avec pour les deux des motifs de plumes. Elles portaient une haute coiffe royale, dorée pour Jayeh, rose pour Ifeh. Une vague de tristesse chassa la gaieté de Yenni. Elles allaient tellement lui manquer !

    Elle dut rester debout sur le carrelage de son salon, à essayer une tenue après l’autre, pendant qu’elles brandissaient devant elle boucles d’oreilles et colliers, envoyant parfois les cousines dans leurs appartements pour aller piocher dans leurs propres affaires. Avec le parcours du soleil, l’humeur de Yenni déclina. Elle avait beau adorer ses sœurs, jamais elle ne serait convaincue qu’il fallait consacrer autant d’attention au fait de s’habiller. Comment supportaient-elles cela tous les jours ?

    Enfin, les jumelles optèrent pour une robe d’un vert singulier au tissu diaphane sur plusieurs épaisseurs et dont les côtés semés de perles jaunes mettaient en valeur les formes de Yenni. Elle ne manqua pas de noter que les deux couleurs choisies étaient celles des Gunzu. On la fit asseoir sur une pile de coussins imprimés et sa jeune cousine Bisini, la domestique aux doigts les plus agiles, lui démêla les cheveux à l’huile avant de les tresser à nouveau.

    — Pourquoi je dois avoir une coiffure parfaite alors qu’elle sera cachée sous du tissu ? maugréa Yenni, qui grimaça quand la domestique tira sur une mèche.

    — Parce que c’est ce qui se fait, répondit Ifeh.

    Enfin, on termina les épaisses tresses qui formait un petit cône sur sa tête et qui aiderait à maintenir la coiffe en place.

    — Quelle belle chevelure tu as… Vraiment dommage que tu t’obstines à la couper, dit Jayeh.

    Quand ils n’étaient pas recouverts par l’écharpe, les cheveux de Jayeh lui tombaient en boucles bien soignées au milieu du dos.

    — C’est mieux pour l’entraînement, expliqua Yenni.

    Sa sœur se renfrogna, mais Ifeh lui prit doucement le menton.

    — Oh, je trouve que ça lui va bien.

    Ifeh avait pour sa part les cheveux très courts. C’était la façon dont la plupart des gens différenciaient les jumelles. Mais Yenni trouvait ces deux styles trop demandeurs en soins et préférait généralement une série de tresses bien faites qui lui tombaient juste sous le menton.

    Elles apportèrent les dernières touches : une chaîne en or allant d’une oreille au nez, de larges bracelets en haut des bras et une coiffe royale vert et or assortie à la robe. Ses sœurs la regardèrent, rayonnantes.

    — Tu ressembles à… une princesse ! s’écria Ifeh.

    — C’est fini ? Je meurs de faim.

    — Il faudra que ça aille, la taquina Jayeh avant de taper dans ses mains. Allons-y, tout le monde ! On va leur montrer une entrée mémorable !
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    Les sœurs de Yenni n’avaient pas leur pareil pour organiser une fête. Elles avaient supervisé tous les préparatifs et la soirée commença par un festin somptueux comprenant les plats préférés de Yenni : des morceaux de chèvre dans une sauce bien parfumée, accompagnés de riz ; une soupe aux piments ; du manioc bouilli et sucré ; des haricots à la sauce piquante ; du poulet braisé ; du cake aux fruits ; des noix de coco et les mangues les plus juteuses qu’elle ait jamais mangées.

    Dans la cour résonnaient les tambours, les chants et les bavardages. Des amuseurs en costume coloré se promenaient sur des échasses au son des jolies mélodies joyeuses des musiciens. Danseurs et chanteurs s’étaient succédé, avant de laisser place à une bataille enthousiasmante entre deux immenses marionnettes à runes en bois qui claquaient des bras. Yenni était désormais assise à la table d’honneur avec ses parents, alors que ses frères et sœurs discutaient à droite et à gauche. Une fois de plus elle regarda son n’baba, qui se tenait bien droit dans son caftan aux couleurs des Yirba : bleu nuit avec des touches dorées. Il souriait avec bienveillance aux invités qui venaient les saluer, mais parfois il serrait la mâchoire, la sueur perlant à son front. Il souffrait, mais avait trop de fierté pour se retirer. Il aurait peut-être même besoin d’aide pour descendre les marches de la table d’honneur et retourner à l’intérieur. Or Yenni savait bien qu’il ne souhaitait en aucun cas être vu voûté, faible, au bras de sa femme ou de son garde.

    Voilà, c’était pour cette raison qu’elle avait harcelé ses parents pour pouvoir prêter le serment d’Orire N’jem et voyager à l’étranger. Aucun des guérisseurs ne comprenait le mal qui frappait son père. Les plus renommés parmi les Yirba, les Shahanta, les Fuboli, et même les Gunzu ne parvenaient pas à déterminer la cause de ses forces déclinantes. Sa mère avait fini par envoyer les sages à Cresh, l’empire du Nord, et ils étaient revenus quelques semaines plus tôt seulement avec des récits de Creshois souffrant d’un problème semblable à celui de son père. Les Creshois n’avaient pas encore trouvé de remède, mais ils y travaillaient.

    J’arriverai à t’aider, N’baba, se promit Yenni en voyant son père sourire malgré sa douleur. Je le jure sur tous les Mères et Pères divins.

    Pour l’instant, elle pouvait au moins créer une diversion pour qu’il parvienne à s’éclipser et cesse de s’infliger des souffrances.

    — Tous mes vœux sacrés pour votre anniversaire, Yenni Aja-Nifemi.

    Le prince Natahi s’inclinait devant elle. Il avait utilisé son nom entier, comme il était de coutume, mais sa manière de le prononcer le transformait en une caresse. Il portait une cape qui ne dissimulait pas entièrement son physique de guerrier et dont la fourrure vert éclatant provenait d’un léopard émeraude, espèce pourtant menacée d’extinction. Son pagne était fait de la même matière. Venant du même infortuné animal, espérons, se dit Yenni. Sa coiffe était en plumes de paon irisées. Pas de runes visibles sur son corps. Il aurait été insultant de se présenter dans un autre palais couvert de peintures, comme prêt au combat.

    — Chef et cheftaine bénis par Sha, poursuivit Natahi, s’adressant à ses parents. Je vous remercie d’avoir invité ma famille et moi-même à vos festivités. J’y trouve grand plaisir.

    Le père de Yenni inclina la tête et sa mère répondit :

    — Nous sommes heureux de l’entendre, prince Natahi.

    — Princesse, me feriez-vous l’honneur de m’accompagner en promenade sur vos terres ?

    Le cœur battant la chamade, Yenni jeta un coup d’œil à sa mère. Le prince envisageait-il déjà de demander sa main ? Ses parents n’auraient quand même pas finalisé leur union dans son dos ?

    Mais sa mère resta d’un calme aussi royal que d’habitude.

    — Quelle bonne idée.

    Son ton neutre et son visage ne laissaient en rien paraître ses émotions.

    — Avec plaisir, assura Yenni en prenant la main qu’il lui tendait pour descendre de l’estrade.

    Les ragots vont pleuvoir, se dit Yenni. Mais il aurait été peu avisé de refuser. Et puis le prince Natahi n’était pas si mal. Le peu de fois où elle l’avait vu, il s’était montré poli et charmant. Il était lui aussi passionné par la runologie et… il était beau garçon. Si elle devait vraiment se marier, il n’était pas la pire option. Il lui donna le bras pour leur promenade dans les jardins à l’arrière du palais, entre des femmes aux coiffes hautes ou aux écharpes de couleurs vives formant comme un soleil levant sur leur tête, et des hommes en caftan élégant qui leur lançaient des sourires éclatants.

    Là, à côté d’un iroko solitaire, elle aperçut Jayeh et son mari qui bavardaient avec la cheftaine des Fuboli, tous trois un bol en bois contenant du vin de palme en main. Yenni plissa les yeux. Quelques jours plus tôt, les Fuboli avaient annoncé que, à cause de mauvaises récoltes, ils allaient augmenter le prix du riz, que la tribu de Yenni leur achetait régulièrement. Toutefois, sa mère savait de source sûre que ce montant était plus élevé pour les Yirba.

    — Où en êtes-vous de vos runes ? lui demanda le prince, la ramenant au moment présent.

    — Je me suis beaucoup améliorée pour le gardien de la souffrance.

    — Ah oui, celle-là est compliquée.

    Cette rune était parmi les plus complexes et devait être peinte sur la colonne vertébrale pour avoir une efficacité, ce qui exigeait beaucoup de pratique.

    — Je suis très heureux de voir Sa Sainteté la Cheftaine en pleine forme, ajouta Natahi avant de baisser la voix : Princesse, vous êtes au courant du climat politique sur les îles Sha ?

    — Bien sûr, répondit Yenni prudemment.

    — Vous savez donc que la maladie de votre père a enhardi certaines des autres tribus. Les Fuboli, par exemple. Ils sont venus essayer de nouer une alliance avec nous en insinuant qu’ensemble nous serions plus puissants que les Yirba. Dans quel but ? Ils n’ont pas vraiment précisé, mais…

    — Mes parents le savent ? demanda Yenni tout à trac.

    — Évidemment. Mon père leur en a parlé. Après tout, les Gunzu et les Yirba n’étaient qu’une seule tribu avant. Nous ne voulons surtout pas de rivalités dans les îles. (Son visage s’assombrit.) Pas avec les Creshois qui attendent de fondre sur nous comme des charognards.

    Yenni demeurait intriguée. C’étaient les ancêtres Gunzu qui avaient refusé de traiter avec les Yirba quelques siècles auparavant, ce qui restait d’actualité avec le chef du clan actuel. Pourquoi Natahi prétendait-il à présent qu’ils étaient de la même tribu ? Ils devaient vraiment envisager très sérieusement une alliance matrimoniale.

    — Mais Cresh ne représente pas une menace pour nous, objecta-t-elle enfin. Nous avons un accord.

    Natahi la gratifia d’un regard de pitié qui la fit rougir de colère.

    — Princesse, ce sont des sauvages. Ils nous ont attaqués une fois et frapperont à nouveau. C’est dans leur nature de s’emparer de ce qui ne leur appartient pas. Souvenez-vous : ils ont volé un tiers des îles Sha, les ont ravagées, ont imposé leurs faux dieux et ont maintenant le toupet de prétendre qu’ils nous ont « civilisés », comme s’ils avaient fait une faveur à nos Îles.

    — C’était il y a plus de trois cents pluies…

    — Ils ont exterminé nos dragons jusqu’au dernier, poursuivit le prince, les yeux brillants d’une juste colère comme si Yenni n’avait pas ouvert la bouche. Pas un seul dragon restant sur les Îles. Même dans leurs soi-disant colonies, ils les ont tous massacrés, y compris ceux qui s’étaient rendus.

    — J’ai suivi des cours d’histoire, vous savez, répliqua-t-elle vivement.

    Il sembla se reprendre.

    — Bien entendu, princesse. Toutes mes excuses, il m’arrive de monter sur mes grands chevaux. Je ne porte pas Cresh dans mon cœur.

    Dans ce cas, il ne serait pas ravi d’apprendre qu’elle allait s’y rendre. Finalement, peut-être n’avait-elle pas à craindre de fiançailles à son retour.

    Le prince lui prit la main.

    — Je ne voulais pas vous vexer. Vous êtes une femme des Îles belle et intelligente, et peu importe ce qui se dit, tout homme aurait de la chance de vous avoir à ses côtés.

    — Merci, mais… qu’est-ce qui se dit ?

    — Hem… Vous avez la réputation d’être…

    — Oui ?

    — Peu féminine.

    Elle dégagea sa main et le considéra avec stupéfaction.

    — Vous devez bien en être consciente ? enchaîna-t-il. Votre passion pour la runologie, votre goût pour la chasse et le combat, ce ne sont pas des activités de dame.

    — Beaucoup de filles chassent avec leurs frères !

    — Oui, des filles. Pas des femmes.

    — Et il existe des femmes Maîtres en runologie.

    — Les Maîtres, c’est différent. Ils ne possèdent pas de terres et n’ont pas d’enfants. Ils se consacrent à la communion avec les Sha.

    — Quant au combat, je m’entraîne à la lance et à la lutte jabdanu. Comme vous êtes si versé en histoire, vous savez, je n’en doute pas, que ces deux disciplines sont traditionnellement pratiquées par des femmes depuis les Guerres des Îles, au moins, il y a trois cents pluies, à l’époque où elles ont défendu nos terres des pillards pendant que les hommes étaient au loin.

    — Oui…

    — Et je suppose aussi qu’avec votre connaissance approfondie du passé, vous avez conscience que les femmes ont été essentielles pour vaincre Cresh dans la Guerre du Continent. Nous avons envoyé nos femmes au combat et pas eux, acheva Yenni, sentant ses joues enflammées sous l’effet de l’irritation.

    — Tout à fait, répondit Natahi. Même si, chez les Gunzu, nous avons été avantagés par nos runes et notre domestication des monts volants. Néanmoins, c’était il y a longtemps. Nous sommes désormais en paix. Les femmes n’ont plus besoin de combattre et de chasser, déclara-t-il d’un ton lénifiant.

    — Vous voudriez que j’y renonce ?

    Il lui décocha un sourire charmeur.

    — Écoutez, je trouve vos particularités délicieuses, mais la société a certaines attentes, et d’autant plus dans les cercles royaux.

    Yenni croisa les bras.

    — Excusez-moi, aux dernières nouvelles, vous redoutiez une attaque de Cresh. En pareil cas, que diriez-vous aux femmes de faire ?

    — Les femmes des îles Sha sont notre plus grand trésor, commença-t-il.

    Un cri l’interrompit. Plusieurs gardes les dépassèrent en courant et, quand la musique et les tambours se furent tus, Yenni entendit la voix de sa mère résonner, forte et impérieuse au-dessus des murmures étonnés.

    — Un guérisseur !

    N’baba !

  


Chapitre 2
Après le chaos des heures passées, les roucoulements paisibles des oiseaux nocturnes constituaient un contraste bienvenu. Le père de Yenni, à bout de forces, s’était effondré dans son fauteuil. Sa mère et son plus jeune frère étaient aussitôt partis avec lui, pendant que Yenni restait à la fête avec Dayo et ses sœurs afin d’être auprès des invités et de leur assurer que tout allait bien. Les autres s’étaient montrés bien plus doués qu’elle pour dissimuler leur anxiété, mais elle avait fait de son mieux.
Enfin, tout le monde avait pris congé et elle était à présent agenouillée à côté de la paillasse en herbe douce de ses parents. La main de son père dans la sienne, elle se demandait comment elle pourrait encore partir le lendemain.
— Pour la dernière fois, allez dormir, ordonna la cheftaine en regardant toute sa famille. La journée de demain sera longue.
Yenni eut mal de l’entendre aussi faible et essoufflée. Il était prévu qu’elle reçoive le lendemain ses dernières runes et une bénédiction avant de partir pour Cresh. Demain. Yenni ferma les yeux et prit une profonde inspiration pour calmer son cœur battant, humer la senteur douce et familière des fleurs d’ipeta et savourer la brise chaude venant de l’espace entre le toit et le mur. Elle était chez elle.
Ses frères et sœurs vinrent tous embrasser leur père et lui souhaiter bonne nuit, mais Yenni refusa de le laisser, même quand Dayo, le dernier à se retirer, l’appela depuis le seuil.
— Je peux rester, affirma-t-elle en ignorant son frère.
— Tu sais bien que non, rétorqua vivement sa mère.
Elle était assise sur l’autre bord du large matelas dans sa superbe robe bleu et or désormais toute froissée. Yenni connaissait bien sa mère : l’agressivité dans sa voix était due à l’inquiétude et non à la colère.
— Ton iyaya a raison, approuva son père. Tu ne peux pas. Tu as fait un pacte avec les Sha.
Des larmes lui piquèrent les yeux. Son père lui pressa la main et poussa un soupir. Il se redressa.
— Dayo, apporte-moi ma peinture à runes, dit-il en indiquant une étagère sombre dans un coin de la pièce. Et maintenant, laisse-nous. Je souhaite parler à ta sœur en privé.
Dayo s’inclina, effleurant le sol du bout des doigts.
— Comme tu voudras, N’baba. Bonne nuit.
— Je comptais attendre demain, après ta bénédiction finale par les Maîtres, commença alors le père de Yenni. Mais viens, donne-moi ta main. Je vais t’enseigner une nouvelle rune.
Yenni écarquilla les yeux. Chaque tribu avait certaines runes qu’elle gardait soigneusement secrètes. Certaines se transmettaient seulement dans la famille royale, et seulement quand les Maîtres estimaient les enfants prêts et dignes de ce savoir. Certaines n’étaient connues que des Maîtres. Lentement, avec révérence, Yenni tendit sa main gauche à son père.
— Écoute attentivement.
Un ton doux-amer dans la voix, il lui chanta un hymne runique qu’elle n’avait jamais entendu auparavant. Alors qu’il scandait ce chant sans paroles, elle ne tremblait plus. L’hymne n’était pas long et il le fit répéter à Yenni deux fois après lui.
— Très bien. Regarde et fais comme moi.
Il trempa son pinceau dans la couleur et, d’un mouvement fluide et sûr, il dessina sur la paume de Yenni une rune qu’elle ne connaissait pas, fluide et aux embranchements multiples. Elle ressentit une brève chaleur quand la rune s’imprégna et son père lui déposa un baiser sur la main avant de la lâcher et de lui passer le pinceau.
— Dessine la même rune.
Yenni projeta de l’ach’è dans la rune qu’elle trouva facile à recréer sur la peau de son père.
— C’est bien. Et maintenant, avec ton iyaya aussi.
Une fois que Yenni eut terminé avec sa mère la même succession de runes sur leurs mains droites, son père soupira et s’affaissa à nouveau dans les couvertures.
— Ces runes te maintiendront reliée à nous. Si elles s’effacent, c’est que notre santé décline. Si elles disparaissent, c’est que nous avons quitté ce monde.
Yenni ne put retenir une larme.
— Je comprends, N’baba.
— Plaise aux Sha, cela n’arrivera pas avant un moment. Une bonne nuit de repos et je serai sur pied demain.
— Viens, dit la mère de Yenni en la faisant asseoir à côté d’elle. Raconte-nous une histoire, comme quand tu étais petite. Ce sera une bonne distraction pour tout le monde. Le conte d’Orire N’jem, tiens.
Yenni renifla, essuya une larme et se lança :
— Il y a bien des pluies, quand les Sha parcouraient encore le monde des hommes, trois d’entre eux eurent un désaccord…
L’histoire racontait que Père Sho, patron des chasseurs, avait affirmé que seul le talent à la chasse déterminait leur réussite. Mère Ib et Père Ji, jumeaux Sha de la fortune, arguèrent que la chance n’était pas ce qui importait le plus. Après cinq jours et cinq nuits de dispute, le sage Père Ri vint les trouver et suggéra qu’ils choisissent un chasseur et lui accordent le temps d’une pluie à une autre pour attraper un méchant roi babouin qui volait des enfants pour les manger. Les Sha pouvaient protéger leurs élus, mais ne devaient pas leur apporter d’aide divine – ni fortune ni compétence. Que le chasseur y arrive par chance ou par ses capacités, et les Sha y trouveraient leur réponse.
Yenni raconta ainsi l’histoire des deux jeunes champions, les pionniers du voyage d’Orire N’jem. Le premier, un prince fort bien de sa personne, n’attrapa pas la proie par paresse. La deuxième, une princesse expérimentée venant d’une tribu des montagnes, parvint à traquer le babouin et à lui transpercer le cœur. Les Sha furent si impressionnés par sa détermination que, à son retour, ils couvrirent sa tribu de bénédictions, y compris les runes de focalisation.
Depuis, la tradition voulait que, en temps de disette, princes et princesses voyagent depuis des terres éloignées à la recherche d’une créature, d’une plante ou d’un endroit sacré et vouent ce voyage aux Sha dans l’espoir de gagner leurs faveurs, et même des dons spécifiques. Ce voyage d’un an était toujours entrepris seul, avec la foi entièrement placée dans la protection divine des Sha.
Voilà pourquoi Yenni avait supplié ses parents de partir pour Cresh afin d’accomplir le voyage sacré d’Orire N’jem. Ils avaient fini par céder et plaider la cause de leur fille devant les Maîtres de la tribu. Après avoir conféré, ceux-ci avaient donné leur accord, mais à une condition : elle devait demander aux Sha, non de guérir son père, mais de protéger la tribu. Comme elle ne pouvait entreprendre l’Orire N’jem sans la bénédiction des Maîtres, elle s’y plia. Son père faisait partie de la tribu, donc la protection des Sha allait bien s’étendre à lui et le sauver, n’est-ce pas ?
— Tu as toujours été une très bonne conteuse, murmura son père d’un ton endormi quand elle eut terminé.
— Iyaya, N’baba, merci encore pour votre confiance. Je ne décevrai pas la tribu et je ne vous décevrai pas.
Sa mère lui prit les mains et se leva, lui faisant signe de se redresser également. Elle l’embrassa sur la joue.
— Il est tard. Nous serons tous les deux sur la rive pour te dire au revoir demain, ma chère fille, alors va dormir.
— D’accord. Bonne nuit, dit doucement Yenni.
Elle s’inclina devant ses parents et se retira.
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Les mouettes criaient et les vagues caressaient le sable. Yenni était allongée sur les pierres chaudes de l’autel du temple pendant que les Maîtres Keema, Ollu et Joko se préparaient à la peindre. Tous trois portaient le même genre de robe, même si Maître Keema était une femme et les deux autres des hommes. Leurs têtes étaient ceintes de grandes coiffes de plumes d’oiseau d’or et chacun était vêtu d’une robe comportant beaucoup de tissus aux couleurs du Sha qu’ils vénéraient en particulier. Maître Ollu portait le vert et le noir de Père Gu, le guerrier, Maître Joko du bleu et du jaune comme Père Sho, le chasseur, et Maître Keema du bleu et du blanc à l’image de la Mère Ye, la protectrice des femmes. Tous avaient les yeux décolorés par leur constant tirage des runes et leur communion avec les Sha. Il était impossible de leur donner un âge.
Les membres du clan des chefs – le père de Yenni, sa mère, Jayeh et Ifeh avec leurs maris, ses frères Dayo et Jumi – étaient assis en demi-cercle sur des coussins brodés à sequins, dans un silence complet. Un navire attendait dans le port et, quand Yenni aurait reçu sa dernière rune, elle partirait.
Elle avait envisagé de voyager à dos de son sphinx des champs, Ofa, mais ne savait pas où le faire séjourner à Cresh. Elle avait donc préféré le laisser à la maison en sûreté. Le matin même, elle était passée aux écuries royales pour les derniers adieux. Quand elle avait caressé son pelage fauve, son visage félin était tout triste.
À présent, des rayons de soleil où dansait la poussière entraient par les hautes fenêtres du temple et l’air sentait l’iode. L’ambiance était au recueillement.
Les trois Maîtres se placèrent autour d’elle.
— Fille, commença Maître Keema.
— Reçois cette rune, la bénédiction sacrée des Mères et Pères sur les Yirba, poursuivit Maître Joko.
— La divine protection des Sha, acheva Maître Ollu.
Comme un seul être, ils plongèrent les doigts dans leur bol et se mirent à chanter, leurs voix parfaitement à l’unisson. Yenni peina à rester immobile pendant qu’ils traçaient la rune complexe sur son abdomen. Elle les sentit se déplacer en cercles, tirant des branches et des lignes depuis le centre.
Leurs voix se mêlèrent en une note finale, deux dans les aigus et une dans les graves, puis s’arrêtèrent soudainement pour terminer la rune. Sans baisser les yeux, Yenni sut que la peinture à la craie faisait désormais partie de sa peau.
— Cette rune t’alertera sur les menaces à ta vie, lui expliqua Maître Keema.
— Si tu sens sa chaleur sur ta peau… commença Maître Joko.
— Prends garde, termina Maître Ollu.
Yenni se leva et s’inclina devant les Maîtres.
— Loués soient les Mères et les Pères, répondit-elle, un peu essoufflée, le cœur battant à tout rompre.
Sa famille quitta le temple en silence et, bien trop tôt au goût de tous, ils se trouvèrent sur le quai où était amarré le bateau de Yenni. Elle embrassa chacun, échangeant larmes et adieux, puis arriva à son père.
— Je te reverrai à la pluie qui suivra la prochaine, chuchota-t-elle, le regardant intensément.
Il l’étreignit et l’embrassa sur le sommet du crâne.
Chaque pas sur la rampe menant au navire était lourd et, enfin, Yenni posa depuis le pont un regard brouillé de larmes sur sa famille pendant que les marins lançaient des appels et se préparaient au départ. La tante de Yenni, Morayo, était capitaine et la retrouva sur le pont. Elle lui pressa l’épaule tout en adressant un hochement de tête à la mère de Yenni. Et puis, bien trop vite, les voiles se déployèrent et le bateau s’éloigna lentement de la rive.
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Yenni gardait le compte des jours en mer en alignant des figurines d’or le long de la cloison de sa cabine. Elle recevait souvent en cadeau de petites sculptures bien détaillées de ses créatures préférées : des n’ne rapides, de magnifiques oiseaux de soleil, des chats-agiles et des poissons d’eau douce géants à la queue dépassant la taille de Yenni. C’étaient ses objets les plus précieux et elle avait l’intention de les vendre une fois arrivée à Cresh. Dès son départ, elle devait se débrouiller sans aide, sinon elle enfreindrait les règles des Sha et ils seraient contrariés : elle ne pouvait donc pas accepter d’or de sa famille. En revanche, c’était un sacrifice acceptable de revendre ses possessions.
Deux figurines plus tard, ils arrivèrent à l’île Shahanta, où ils refirent leur stock de provisions. Six statuettes supplémentaires rejoignirent la rangée quand ils passèrent le petit archipel du territoire de Fuboli. Puis huit de plus quand ils traversèrent les eaux de Gunzu, avec une nouvelle escale pour se ravitailler. Yenni resta cependant à bord pour éviter les questions gênantes. Et enfin, ils furent sur la bande de terre menant à Cresh. Ils passeraient à côté de la petite île de la tribu Watatzi, mais n’allaient pas s’y arrêter. Les Watatzi étaient un peuple étrange et fermé.
Leur navire progressait bien, naviguant de façon plaisante quand le vent était favorable, avançant à coups de runes du vent de l’équipage dans les autres cas. Yenni appréciait beaucoup que sa tante ait usé de sa position de capitaine pour l’accompagner à l’étranger. Les capitaines de bateau étaient presque toujours des femmes, car il était connu que l’eau – des océans, des rivières et des lacs – se comportait bien mieux avec elles qu’avec les hommes, leur offrant une abondance de poissons ou leur permettant un voyage tranquille.
Yenni passait ses journées à étudier la langue de Cresh, son histoire et sa politique, bombardant sa tante de questions sur ses incursions là-bas. Parfois, elle restait simplement sur le pont à admirer le sillage blanc du bateau moussant sur les mers turquoise, réfléchissant à la tâche qui l’attendait.
Encore et encore elle se remémorait le jour où elle avait enfourché son sphinx des champs pour se rendre à la grotte sacrée de Père Ri, dans son sanctuaire ancien tout en bas. Les rais de lumière et d’ombre qui l’envahissaient. Elle avait pris ses pierres de divination gravées dans la langue des Sha et les avait offertes à la statue sans visage du sage Père Ri.
— Moi, Yenni Aja-Nifemi ka Yirba, princesse de la tribu des Yirba, suis venue me prêter au rite royal du voyage sacré d’Orire N’jem. Je vous demande de protéger ma tribu de toute menace et en retour je rejoindrai l’empire de Cresh. Dites-moi, ô sage Père, que souhaitez-vous que je fasse là-bas ?
Elle avait jeté ses pierres de divination qui s’étaient bruyamment dispersées sur la roche en résonnant dans le silence. Quand enfin elles s’étaient immobilisées, l’une d’elles montrait un œil ouvert : chercher ou trouver. L’autre représentait une flamme, symbole de l’énergie qui parcourait tout : l’ach’è.
Ainsi renseignée, Yenni avait mis au point son plan. Elle devait aller à Cresh et y étudier l’usage local de l’ach’è, qu’ils appelaient là-bas « magie ». Elle serait admise à leur meilleur institut et apprendrait tout ce qu’elle pourrait. L’objectif, elle ne le connaissait pas encore vraiment, mais les Sha avaient parlé et sa foi était grande. La clé pour comprendre la maladie de son père devait être liée à la magie creshoise, elle en était certaine.
Elle avait aligné vingt-trois figurines quand le navire accosta l’île de Sainte-Ventas, la plus grande de celles colonisées par Cresh, qui était un pôle commercial important. Yenni admira les maisons formant des points de couleur pastel sur les collines ; rose, bleu, jaune. La capitaine Morayo l’emmena sur l’île proprement dite, dans le bruit des carrioles tirées par des ânes et des vendeurs qui vantaient leurs articles. Les odeurs de poisson frit et de noix de coco. Les façades blanches des boutiques aux arches hautes et accueillantes. Comme les gens d’ici étaient différents ! Certains avaient la peau sombre comme elle, mais d’autres avaient le teint d’une plage de sable. Étaient-ce là les Creshois natifs ? Elle n’avait jamais vu un Creshois en personne, mais avait entendu qu’ils avaient la peau rose, et ceux qu’elle voyait étaient plutôt brun doré. Peut-être avaient-ils seulement des origines creshoises.
Dans tous les cas, toutes les personnes rencontrées se montraient extrêmement chaleureuses, y compris le commerçant qui lui acheta ses figurines. Comme sa tante l’avait prévu, il lui offrit une somme si basse qu’elle dut la contrer par un chiffre dix fois supérieur. Il s’offusqua, l’amadoua, et même si elle ne comprenait pas la moitié de ce qu’il disait dans son étrange dialecte insulaire, ils se retrouvèrent finalement à mi-chemin. Avec un soupir résigné, Yenni renonça à ses trésors contre une bonne liasse de duvvies creshois.
Malgré son envie d’explorer encore, Yenni retourna directement au bateau. Elle devait s’inscrire au test d’entrée et préférait éviter de tenter le Père Esh, grand manipulateur et fauteur de troubles. Elle n’avait plus de figurine pour compter, mais cela prit toute la nuit de naviguer depuis Sainte-Ventas vers la côte d’Imperium Centre. Le globe doré du soleil s’élevait juste au-dessus de l’océan comme une déesse sortant du bain quand, enfin, les tours de Cresh apparurent à l’horizon. C’est aussi à ce moment que Yenni aperçut son premier dragon.
C’était comme un faisceau de feu, les écailles orange étincelant à la lumière du levant. Yenni resta captivée sur le pont avec la plupart des marins pour regarder l’animal entrer à tire-d’aile dans la ville. Beau, mais dangereux. Sa conversation avec le prince Natahi lui revint soudain. Se renfrognant, elle attrapa un pot de peinture à runes et un pinceau dans le sac accroché à sa hanche. Les Chants des Sha affirmaient que les premiers dragons étaient nés des feux de la forge de Père Gu. Leur seule faiblesse était l’eau. Elle fredonna donc l’hymne à l’eau tout en traçant une rune sur le dos de chacune de ses mains.
Bientôt le bateau entra dans le port et Yenni dut partir. Les yeux grands ouverts, elle observa les flots de gens qui s’affairaient sur les quais. Voilà à quoi ressemblaient les Creshois. Leur peau était très pâle et leurs cheveux flottaient comme des algues. Mais des gens aux teints différents, y compris d’autres Nord-Îliens, comme ceux de Sainte-Ventas, composaient aussi la foule.
Elle sentit une tape sur son épaule.
— C’est là que je te laisse, Yenni, annonça Morayo.
Yenni mit la main dans son dos pour vérifier qu’elle avait bien sa lance, puis toucha son bras pour s’assurer qu’un petit poignard y était toujours attaché. Elle regarda sa paume gauche, où était dessinée la rune de son père.
— Je suis prête. Merci de m’avoir amenée en sécurité jusqu’ici. (Elle étreignit sa tante et sentit la force de ses bras noueux, des muscles façonnés par une vie de travail maritime.) Que les Mères et les Pères te sourient.
En regardant Morayo retourner au navire, Yenni s’efforça de réprimer son anxiété. Elle n’avait jamais été aussi loin de chez elle, et jamais seule. Mais elle disposait de son esprit, de ses runes et des Sha pour la guider. Inclinant la tête, elle pria.
À partir de maintenant, j’entreprends ce voyage sacré en votre nom. Ô divinités, regardez-moi et guidez-moi, moi qui suis votre servante.
Yenni ajusta sa sacoche à dos et partit s’immerger dans la foule qui s’éloignait des quais.
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