



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

du même auteur

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16




Éditions Stock, 2006

978-2-234-06716-5




du même auteur


Discriminez-moi ! Enquête sur nos inégalités, Flammarion, 2005




1

Ma profession c’est terroriste et ma vie elle se termine comme ça. Par une coupure dans les journaux :


Un terroriste reconnu coupable de la mort de douze personnes dans un attentat à la bombe à Paris.

Un jeune intégriste, sans doute d’origine algérienne, fortement soupçonné d’appartenir au réseau Al-Qaïda et à l’entourage proche d’Oussama Ben Laden, a été jeudi reconnu coupable d’avoir participé à un attentat à la bombe dans le XVIe arrondissement de Paris. […] Il a été condamné à la prison à perpétuité.



On n’apprend pas assez aux enfants ce que c’est qu’un terroriste, je trouve. Du coup tout le monde croit que c’est qu’un enculé, en général un Rebeu qui fait que buter des gens. Peut-être que c’est vrai mais comme dit le dico je trouve que c’est un peu réducteur. Le dico il dit aussi qu’un terroriste c’est quelqu’un qui sème la terreur partout où il passe. Comme le Petit Poucet avec ses cailloux qu’il balance par terre, quoi. Je suis exactement comme ça moi. Un putain de Poucet.

J’ai souvent des visites en prison. Surtout des psys qui veulent me rencontrer. J’en ai une en particulier. On me l’a commise d’office. Elle raconte partout qu’elle est ma pote et que je suis son déglingué du crâne. C’est un maton qui me l’a dit. Il la trouve bonne lui aussi et il aurait bien envie de lui mettre sa matraque dedans. Il m’a dit ça aussi sérieux je mitone pas. Faut dire qu’elle a des bons seins. Elle devrait me les montrer plus souvent sans l’emballage si possible et peut-être qu’après je répondrai mieux à ses questions. À cause de ma sale réputation elle flippe direct quand je rentre dans son bureau. C’est comme si je pénétrais un peu dans son intimité quoi. Alors elle serre bien les fesses. Je crois qu’elle s’imagine que je vais la fumer juste parce que je suis un terroriste. Elle a l’air d’en savoir plus que moi à ce sujet. Ce que j’ai surtout envie de lui dire c’est que j’aime bien ses yeux parce que je sais pas pourquoi, je sens qu’ils sentent l’amour comme s’ils avaient envie que je les emballe dans une capote.

Des terroristes y en a des tas aujourd’hui. C’est la concurrence. La compétition. La loi de l’offre et de la demande. La mondialisation même comme on dit à la télé. Tout le monde en parle sans arrêt. C’est à la mode. Je suis sûr que bientôt Ardisson en recevra des tas sur son plateau. Entre deux bombes. Des meufs, je veux dire. « Magnéto Serge » il dira et il lâchera ses questions. Par exemple : « Tu sais ce qu’elle est devenue Tabata Cash ? – Elle était bonne cette salope, il répondra le terroriste, elle m’a excité quand j’étais gosse. – Elle t’excite toujours ? – Ouais, d’ailleurs là je bande. » Et ensuite Ardisson il passera aux choses sérieuses : « Combien de fois t’as fait l’amour depuis que t’as quinze ans ? – Ben je sais pas, il répondra le terroriste. Pas beaucoup de fois. » Et là Baffie dira : « Ben allez, dis-le que t’es puceau ! » Et le terroriste il aura envie de leur péter la gueule à tous mais il se retiendra à cause des caméras. Ça fout les boules les caméras. Même à un terroriste. Peut-être à cause des mères qui peuvent regarder.

Tout est gris partout dans mes yeux. C’est clair que j’ai toujours été gavé d’obscurité. Là-dedans, à l’intérieur de mes yeux qui sont déjà tout noirs. Ça facilite pas les choses d’avoir les yeux noirs. D’ailleurs je crois que cette sale histoire a commencé par un trop-plein d’obscurité. Et puis un jour on m’a éclaté une allumette sous le nez et alors là ça a pété. Comme une étincelle dans une soupe de Super. Ça m’a cogné la tête. Ça a plombé tout le monde faut dire. La baston de la lumière quoi. Mais après, y a eu une grande panne générale et j’ai replongé direct dans la grande obscurité de ma life, le tunnel. C’est long un tunnel quand on est à pied. Et puis les flics sont arrivés et ils m’ont mis les menottes malgré que je leur hurlais dessus que mes poignets ils étaient fragiles comme de la porcelaine de Sarcelles.

Mais faut pas croire, moi aussi quand j’étais gosse je voulais être flic. Moi aussi. Tous les gosses rêvent de ça un jour en matant Rick Hunter ou Starsky et Hutch le dimanche sur TF1, pas vrai ? Y avait Hooker aussi. Lui il prenait grave la tête mais y avait la blonde avec des énormes seins qui taffait dans le même commissariat. C’était sa fille ou sa cousine ou pas loin. Elle était complètement au top avec l’uniforme et la casquette emmêlée dans ses longs cheveux blonds. Dommage qu’on l’ait pas vue à poil un petit peu. Au moins un épisode. Allez quoi. Bref tous ces keufs-là je les kiffais bien à la télé. Du coup un jour j’ai demandé à l’un de mes beaux-pères de passage une panoplie d’agent de police. Mais il me l’a jamais rapportée, la panoplie. Il m’a noyé dans ses mitos. C’est peut-être pour ça que je suis passé de l’autre côté de la ligne rouge qui flotte à la surface du monde et que maintenant tout ce que j’ai gagné, c’est le droit de faire des longueurs dans la cour de la prison. Ça fait mal de nager dans le béton mais le béton et moi on est des vieux potes. Des amoureux même, tellement ça fait longtemps qu’on se chauffe.

Toute ma vie j’ai ciré le banc, j’ai usé le béton pour passer le temps. Toute ma vie. Comme un loser, comme un lascar, comme un sheitan1, comme un enfoiré de salopard. J’ai la racaille dans les veines, le poison dans la chair et de la merde partout ailleurs, c’est clair. Ça m’habite comme le cœur ou les poumons, ça me lâche pas. La vermine pond ses œufs au fond de moi comme dans Alien. C’est moi l’Alien de la France, je suis là, quelque part au fond du trou. Je fais flipper les vieilles dames mais j’habite là moi aussi. Je suis pas un extraterrestre. C’est tout ce pays qui m’a enfanté.
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Je crève d’envie de raconter toute l’histoire mais pour l’instant y a rien qui sort et tout ce que je peux dire c’est que j’ai un grand vide dans l’estomac. C’est pas la faim qui me creuse. C’est la peur sous la peau dans le parking de mon ventre. Putain, tout ça c’est comme si y avait des extraterrestres qui m’avaient programmé depuis qu’on m’a posé les fesses dans le berceau. Je fais peut-être partie d’un plan secret des militaires ou de la CIA. Ça arrive dans les films ces trucs-là. Un mec vit sa vie, tout va bien, il a des gosses et tout le reste et puis au bout d’un moment il comprend qu’il est juste une marionnette et que c’est des big boss planqués quelque part dans les étoiles qui tirent les ficelles de sa life. Alors le mec il pète un câble et le film il commence comme ça.

Moi je trouve que c’est difficile de devenir un homme quand y a personne pour vous filer un coup de main.

Dans la cité, quand j’étais dehors j’arrivais pas à décoller mes yeux des barres et des tours qui plombaient mon décor. Ils ont joué aux Lego avec nous les politicards. Ils nous ont mis de la superglu sur le cul pour pas qu’on se tire de là. Alors nous on a commencé à se tirer dessus, à tirer partout, à tirer sur tout pourvu que ça bouge. Mais ça a jamais bougé, putain. Tout ça c’est du gâchis. Ça fout la rage et ça donne envie de tout cramer, tout, tout. Tous ceux qui sont pas comme nous, tous ceux qui sont ailleurs, tous ceux qui ont pas le cul collé sur des dalles de béton.

Moi j’étais pas dans mon élément là-dedans. La faune de la cité ça me fait penser à Jurassic Park mais sans Spielberg pour gueuler aux acteurs d’arrêter les bastons. Moi, je voyais partout des paquets de gros animaux comme dans la préhistoire. Je me souviens plus de leurs noms à tous. Et tous ces animaux, ils voulaient m’attraper et m’enfoncer tout entier dans leurs gros culs. Alors j’étais obligé de me cacher. Je rasais les murs. Je me montrais pas. Je me terrais dans les caves et traquais la came et la crame qui arrivaient au bout du trou. Je les squattais et elles étaient à moi, ces caves. Ma parole je m’y sentais même mieux que chez moi. C’était peut-être le seul endroit au monde où je me sentais à la maison. Mais même en prison, parfois, je me sens mieux que chez moi avant. Ça tombe bien parce qu’une fois qu’on y est on n’en bouge plus. Coupez, c’est dans la boîte ! il aurait dit Spielberg.

Avant la bombe, le feu, les étincelles, les morts et la télé, les gens dans la rue ils me regardaient pas, ils me calculaient pas. Ils m’évitaient ou alors ils passaient à côté comme ils font avec ceux qu’ont le sida, les bâtards. Une fois, une vieille meuf a ancré ses yeux dans mon style et elle a pas lâché mon survêt pendant au moins cinq minutes. C’était à Paname, je sais plus où exactement. Elle était avec une cousine à elle. Une autre vieille ridée comme une couille. Et ensuite elles se sont regardées toutes les deux et puis elles se sont marrées. J’avais jamais vu deux vieilles couilles se marrer. Et moi je suis resté planté devant elles, comme un crevard. Je savais pas quoi foutre. C’est vrai que j’avais un drôle de style quand j’étais gosse : je voulais ressembler à Tupac, le rappeur des States qui s’est fait buté à cause de ses combines. La star quoi. J’avais tout le matos pour être au top. Sauf la couleur de peau. Je suis blanc comme un cadavre recouvert de coke ! Bref. Alors les deux vieilles couilles recouvertes de chapeaux et de dentelles, je leur ai craché dessus. Un gros mollard. Sérieux j’avais la rage. Elles ont crié leurs mères qu’il fallait qu’elles se fassent désinfecter à l’hôpital. Elles se sont barrées en s’essuyant les rides avec des mouchoirs à la chlorophylle. Moi, je leur aurais bien pissé dessus aussi mais je flippais de montrer mon zguègue dans la rue. Les autres meufs, les bonnes, elles m’auraient pris pour un pervers vu comme elles ont l’esprit mal placé. Mais j’étais qu’un traîne-baskets sur le bitume. En attendant que la bonne étoile elle me tombe sur la tête.

L’école, j’ai vite capté que pour moi c’était du temps perdu. Les profs voulaient tout le temps mater mes parents, et quand je leur disais que j’en avais presque pas, ils me prenaient pour un mito. J’aimais bien le français pourtant. J’étais gavé de français en vrai mais personne le savait. C’est bien pour ça, le rap, ça apprend des mots pour se fritter avec. Pour dépasser les maux aussi. Je suis plus thuné que la moyenne en vocabulaire. C’est vrai que j’ai pas été à l’école autant que les ministres, mais je connais des mots qu’ils connaissent pas. Enfin pas tous, c’est vrai.
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