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Du même auteur
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Maintenant que nous avons franch
 ce pont, tout peut arriver,
 me suis-je dit, absolument tout.
F. Scott Fitzgerald,
Gatsby le Magnifique.



Pour Alexis, Aymeric, Charles,
Olivier et Jérémie.



Chacun sait ce qu’il faisait le 11 septembre 2001. Pour Stan, c’est un accrochage en voiture, rencontrer Chloé, les infos. Pour Antoine, c’est un client servi trop tard, aucun pourboire, les infos. Pour moi, ce fut intégrer l’École supérieure de commerce de Paris.
Après le speech du directeur, la promotion avait été parquée dans un grand amphi bleu, pour voir le film introductif. La plupart des élèves bâillaient. Nous n’avions pas grand-chose à nous dire. Il y avait les Parisiens, les provinciaux, les étrangers. Les filles n’avaient pas l’air terribles. Mais au moment des vidéos associatives, il y a eu comme un léger réveil. Un groupe avait aidé à bâtir une maternelle au Bénin, cet autre remporté un trophée de golf en Argentine. On se voyait bien là-bas, faire ça dans un avenir proche. Dans nos nouvelles mallettes siglées, les dossiers qu’on nous avait remis encourageaient à compléter nos cursus dans les filières européennes de l’école : Italie, Allemagne, Angleterre, Espagne. On pouvait aussi choisir de prendre une année césure pour effectuer nos stages dans n’importe quel pays du globe. Les moyens d’évasion semblaient infinis. Alors on s’est tous mis à en parler, à remplir de messes basses le grand amphi rénové. Puis vers dix heures, un type du bureau des élèves a surgi sur scène. Il faisait de grands gestes : avions crashés sur New York, guerre nucléaire, apocalypse ! Nous avons ri et sifflé. Très bon, le coup de l’apocalypse en pleine rentrée. Jusqu’à ce que les tours apparaissent sur l’écran géant. Dans la cour un vent confus emportait les premières victimes de l’automne, et soudain, parmi nous, personne ne savait dire à quoi ressemblerait son voyage.




Trois ans plus tard


I
Peu de gens sont capables de raconter ce qu’ils ont fait le 11 septembre 2004. Certaines dates n’appartiennent qu’à nous-mêmes. Gare du Nord, nous avons pris l’ascenseur et les agents des douanes ont examinés nos passeports. Puis nous avons croisé des militaires avec des fusils d’assaut. Ils patrouillaient sur le quai, ou bien fumaient des cigarettes. Dans le train, un étranger a expliqué à sa femme que ces soldats faisaient partie du plan Vigipirate, et que le plan Vigipirate, c’était grosso modo de la dissuasion visuelle. Mais sa femme n’en avait rien à foutre. Elle préférait lire un prospectus sur les dix ans d’Eurostar. Pas mal de passagers lisaient ce prospectus. Peut-être que les gens en avaient marre d’être dissuadés.
Nous avions tous une bonne raison de partir. Comme on dit à la douane : un motif d’expatriation. Chloé avait quitté Stan début juin. Apparemment, elle s’était mise à voir un type encore plus riche. Stan s’en trouvait tout déglingué. Il avait abandonné la fac et ne savait plus quoi devenir ou même si ça valait la peine d’essayer. À l’inverse, Antoine n’avait jamais si bien cru en lui-même. Encore un dernier travail d’espionnage industriel et il pourrait lancer son fameux concept. Quant à moi, c’était ce foutu stage de fin d’études à valider. Dans ma promotion, un élève sur deux optait pour la finance. J’étais ces deux élèves à la fois. Le premier voulait donner une chance à sa passion – l’écriture –, et le second, attiré comme un aimant par les salaires des banques, lui livrait un combat permanent. Pendant l’été, l’idée d’une colocation à l’étranger avait germé du sable, puis fait le tour de nos esprits comme un lierre sauvage. Pourquoi Londres ? Et pourquoi pas. Tout est facile à cet âge-là.



II
La première chose que nous avons apprise à Londres : il est très déstabilisant pour un Français d’arriver à l’étranger par le biais d’une gare baptisée Waterloo. Aujourd’hui, on y vient par Saint-Pancras. Pancrace était un honnête martyr du iiie siècle, j’imagine qu’il avait le triomphe plus modeste.
La seconde chose que nous avons apprise à Londres : sa candidature aux Jeux olympiques de 2012. On voyait ça partout sur les bus, les vitrines, les panneaux d’affichage. On en parlait aussi dans de nombreux journaux. Les observateurs locaux ne donnaient pas la moindre chance à Paris. Les Anglais semblaient vraiment portés sur nos défaites.
La dernière chose que nous avons apprise ce jour-là : le prix exorbitant des loyers. L’appartement choisi par Stan était situé en centre-ville, près de Montagu Square, dans le quartier de Marylebone. Modeste et sans confort, il occupait néanmoins le rez-de-chaussée d’une jolie maison aux balcons gris, donnant sur une ruelle pavée. Par la suite, on nous a expliqué qu’on appelait ça des mews. Les mews sont d’anciennes écuries construites au xviie siècle, que les promoteurs ont refaites à neuf, sentant venir le boom immobilier du centre. C’était très chic d’habiter des mews. Sûrement trop chic pour nous.
Notre contrat fonctionnait sur le principe du short-let, ou « location à courte durée ». De nombreuses agences offraient ce genre de service. Londres était une ville de passage. Deux ans à la City, et hop, un aller simple pour l’Asie. On ne perdait pas son temps à faire des enfants. Si le short-let n’encourageait pas l’indice de fécondité, il avait un autre inconvénient : on recevait perpétuellement le courrier des anciens locataires. Mais l’agence avait dit à Stan que c’était normal, et qu’il ne fallait surtout pas l’ouvrir, alors on ne l’ouvrait pas.


OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Killian Arthur

L Equipe anglaise

roman

Fayard





OEBPS/cover/cover.jpg
[ equipe

anglaise






