
        
            
                
            
        

    
	La Discussion

	 

	 

	 

	Année 2073, quelque part dans l’ancienne France. 

	 

	Discuter pour bander les plaies, tel est l’objectif qu’ils veulent donner aux mots. Pour moi, ce ne sont que des lettres mises bout à bout, rien de plus, rien de moins. Je déteste ces séances. Deux par semaine, c’est le minimum obligatoire dans le centre. 

	— Bienvenue à la Discussion, déclare Simon, le chargé du groupe, probablement psychologue à ses heures perdues parce qu’il a lu les deux seuls livres encore intacts sur la question. Si nous nous retrouvons ici, c’est parce qu’il est important de faire face à notre réalité. De faire face à ce que nous avons fait dans le passé pour mieux appréhender notre présent et notre futur. Il ne faut pas en avoir honte. La survie a légitimé nos gestes et nous les pardonne aujourd’hui.

	Je suis fatigué de toutes ces conneries de repentance. Pourquoi aurait-on besoin de se justifier ? Justifient-ils le fait d’avoir abandonné l’humanité tout entière, eux ? 

	— Pour commencer, reprend-il, je voudrais que chacun notre tour, nous ayons le courage d’être honnêtes, envers les autres et envers nous-mêmes. Il ne peut pas y avoir de tabous dans la Nouvelle Société. Il ne peut pas y avoir de honte, de culpabilité, de regret, de haine. 

	Tout le monde acquiesce alors que je songe à quel point ses mots à lui n’ont aucun sens. Qu’en sait-il, au juste, de ce que ressentent les gens ?   

	— Combien d’infectés avez-vous connus dans votre vie ? demande Simon en faisant tourner son crayon entre ses doigts.

	Un silence pesant suit sa question. Les personnes qui m’entourent ont l’air mal à l’aise avec la réponse. Moi, je la cherche tout simplement. Six années à survivre parmi les infectés. Je suis incapable de donner un chiffre précis. 

	— Jolene, tu veux bien débuter ? 

	— Une dizaine, répond une jeune fille de la classe. Je ne suis plus très sûre.

	— Je n’en ai connu aucun, enchaîne mon colocataire de chambre, assis à côté d’elle.

	Je suis à peine étonné. Je sais qu’il a vécu dans une des communautés les mieux protégées du territoire. Il y est né et y est resté. Pour lui, ce centre de réhabilitation à la vie humaine, c’est un véritable club de vacances. Je ne sais même pas ce qu’il fait ici. Peut-être pour les cours d’apprentissage à l’humanité ou pour la cantine gratuite. 

	Simon continue de faire le tour du cercle, les chiffres défilent, certains sont confus, d’autres mentent, cela se voit dans leurs yeux. Quand vient mon tour, je réponds que je n’en ai aucune idée. 

	— Approximativement, insiste Simon. 

	— Des centaines, probablement.  

	Mon colocataire fronce les sourcils, un air choqué sur le visage. Il pivote vers la personne à sa gauche et répète le chiffre comme pour s’assurer qu’il a bien compris. Son interlocuteur acquiesce et le même froncement de sourcils se dessine sur son front. Je les ignore et me concentre sur le chargé du groupe.  

	— Tu ne vivais pas dans une communauté ? relève Simon.

	— Perspicace, ironisé-je. 

	— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? 

	— Je l’ai quittée à l’âge de quatorze ans. 

	— Intentionnellement ? 

	— Ça a une importance ?

	— Ça en a une. 

	Les isolés, c’est ainsi qu’ils appellent les personnes qui ont survécu seules, en pleine nature, pendant la Contamination. On est les plus craints de la Nouvelle Société parce que jugés instables émotionnellement : solitaires, égoïstes, inaptes à une vie en collectivité, entre autres. Nous endossons le mauvais CV de cette humanité qu’ils cherchent à reconstruire. 

	— Tu dois y mettre du tien durant ces séances de Discussions. C’est du sérieux, prévient Simon.

	— Ce que j’ai fait pour survivre durant six ans était du sérieux. Ici, ce n’est que du bavardage.  

	— C’est important de savoir mettre des mots sur ton passé.

	Je connais ce regard. La médecin qui m’a ausculté avant que je n’entre dans ce centre de réhabilitation avait le même. Un regard qui en dit long sur ce qu’elle pense du monde. S’il a été nettoyé des infectés, il n’en est pas sauvé pour autant. Quand ils regardent les isolés, on voit dans leurs yeux que le combat n’est pas fini. Loin de là. 

	— Pourquoi voulez-vous savoir ça ? 

	— On combattra la peur des infectés en apprenant à mieux les connaître. Certaines personnes, comme quelques-uns de tes camarades ici, n’en ont pas connu, m’explique calmement Simon. 

	« Camarades. » Le terme me reste en travers de la gorge. Tout le monde me déteste ici et je dois avouer que le sentiment est réciproque. Je me dis que pour un chargé des Discussions, il ne les maîtrise pas tant que cela, les mots. 

	— Partager nos histoires, nos expériences avec eux… pour celles et ceux qui en ont vécu, poursuit-il en désignant les personnes qui ont répondu positivement à sa question. C’est une façon de mieux les appréhender.  

	— Les infectés ont tous été éliminés, n’est-ce pas trop tard pour les appréhender ? 

	Simon semble embêté par ma remarque, je le vois à son léger pincement de lèvres, mais il consent à me répondre : 

	— La peur ne disparaît pas comme ça. Tant que nous serons effrayés par le virus, la Nouvelle Société ne reposera pas sur des bases solides. 

	L’homme lit mon nom sur son carnet, puis il reprend en me fixant droit dans les yeux : 

	— Alors, Aimé, es-tu prêt à partager ton expérience avec le groupe ? 

	Je hausse les épaules.  

	— Je n’ai rien de particulier à raconter. Je n’ai jamais eu peur des infectés. 

	Je balaie du regard le cercle de pensionnaires du centre de réhabilitation à la vie humaine. Tout le monde m’observe comme si j’étais un illuminé. 

	— Pourquoi ? questionne Simon, décidément bien accroché à son rôle de psychologue à la con. Ils auraient pu te contaminer. 

	— Je n’avais pas peur de mourir non plus. 

	— Tu n’avais peur de rien, remarque-t-il, sans avoir l’air pour autant de trouver cela amusant. 

	J’imagine que c’est ce qu’on appelle un jugement. 

	— C’est faux, rétorqué-je. 

	— Alors de quoi avais-tu peur ? 

	— Des humains. C’est d’eux dont il faut se méfier.   

	Simon me sourit, je crois qu’il attendait cette remarque pour nous sortir son discours bien ficelé, celui que j’entends en boucle depuis mon arrivée forcée, il y a déjà deux semaines.  

	— Nous allons changer, déclare-t-il. J’ai confiance en la Nouvelle Société et j’ai confiance en l’être humain. 

	— Sauf quand celui-ci tombe malade, nuancé-je.  

	Le « psychologue » tapote son carnet de ses doigts, sa peau noire contraste avec la première page blanche et griffonnée à l’encre bleue.  

	— Les infectés étaient irrécupérables, relance-t-il. C’était un virus incurable. Nous ne pouvions rien faire pour les sauver. 

	— Donc c’est ça qui vous faisait tant peur chez eux ? Qu’ils soient irrécupérables ? 

	Simon hoche la tête, l’air de comprendre où je veux en venir, mais de ne pas avoir envie de l’entendre pour autant. Il détourne le regard pour lancer un bref coup d’œil aux pensionnaires qui composent notre groupe de Discussion. Des jeunes qui ont tous entre quinze et trente ans, et qui n’ont aucune foutue idée de ce qu’il se passe. Ou plutôt de ce qu’il va se passer maintenant que la fin du monde est derrière nous. Nouveau départ. Nouvelle vie. J’ai l’impression d’être le seul ici à ne pas applaudir l’idée. 

	Simon revient vers moi, son regard se plante dans le mien, attendant la suite, alors je me décide à poursuivre : 

	— Pour moi, c’est pareil avec les êtres humains. Je pense qu’ils sont irrécupérables. 

	Cela clôt leur foutue Discussion.


1 Le nouveau

	 

	 

	 

	J’ai toujours été fasciné par les nuages. Ils n’existent qu’au loin, hors de la portée des humains. Peu de choses sur terre ont ce pouvoir de disparaître lorsque l’on s’en approche de trop près. Peu ont cette chance. Je les envie pour ça. Je donnerais tout pour m’évaporer, balayé par le vent. 

	— Aimé, es-tu avec nous ? interroge le professeur, un homme aux cheveux grisonnants et à l’aura aussi ennuyeuse que la mort. 

	— Non, murmuré-je en continuant de fixer l’extérieur par la fenêtre. 

	— Où es-tu ? 

	Question rhétorique, je suppose. Physiquement, je suis dans une salle de classe à suivre un cours d’Histoire sur la pré-Contamination. Le reste est dans les nuages. 

	— Ailleurs. 

	— Est-ce que tu peux décrire cet endroit à tes camarades ? 

	— Personne ne peut y aller. 

	— Dans tes pensées ? demande-t-il. 

	Je rectifie, mon regard rivé vers le ciel plutôt ensoleillé de ce début de journée : 

	— Là-haut. 

	Le professeur se racle la gorge, j’entends ses pas s’éloigner sur le parquet en bois. Je suppose qu’il rejoint son tableau, décidant d’ignorer l’insociable du fond de la classe. 

	— Les hommes en avaient la capacité avant l’effondrement de la société, reprend-il, puisqu’il ne perd jamais une occasion de rappeler des faits de la vie d’avant – en même temps, c’est l’objet de son cours. Ils pouvaient aller « là-haut », poursuit-il. Ils avaient des avions, ce sont des machines volantes qui...

	— Je sais ce qu’était un avion, rétorqué-je. J’étais un isolé, pas un illettré. J’ai lu des livres du passé. 

	— Alors pourquoi dis-tu que personne n’est jamais allé dans les nuages ? 

	— Ils n’y sont pas allés. Ils les ont juste traversés. 

	— Quelle est la différence ? 

	— Les hommes ne font que traverser. Ils ne savent jamais où ils veulent aller. 

	— Pour quelles raisons seraient-ils restés dans les nuages ?

	— Pour disparaître.

	Le professeur reste silencieux, planté comme un piquet devant son tableau idiot. Il doit se dire que l’insociable du fond de la classe est devenu le suicidaire du fond de la classe. Peu importe. Je reviens à mon exploration, rivant de nouveau mon visage vers l’extérieur. Mon reflet apparaît à travers la fenêtre. Ma peau métissée semble bien pâle dans la vitre et mes cheveux crépus forment une masse difforme, bien que je m’entête à les couper dès que j’en ai l’occasion. Les contours de mon visage sont flous, mais ça ne m’empêche pas de distinguer la cicatrice qui me coupe le sourcil gauche. Souvenir d’une altercation avec un communautaire. J’ai presque envie d’en rire. Vivre toutes ces atrocités à quatorze ans pour se retrouver à la vingtaine, le cul assis sur une chaise, à recevoir des leçons de morale. Tu parles d’une évolution…  

	On toque à la porte de la salle de classe. Simon pénètre dans la pièce. Il lance un coup d’œil circulaire aux élèves, puis s’arrête sur moi. 

	— Aimé, peux-tu venir avec moi, s’il te plaît ? 

	J’attrape ma trousse et la feuille blanche devant moi, les fourre dans mon sac et sors de la classe sans un mot. Ce n’est pas moi qui vais regretter de louper la fin du cours. Je suis Simon dans les couloirs du centre, jusqu’à son bureau de conseiller. Je crois que c’est son statut officiel : « Conseiller. » J’ignore bien ce qu’il conseille, d’ailleurs. Je pense que ce type ne sait pas de quoi il parle la plupart du temps.  

	Simon n’essaie pas d’engager la conversation. Je ne suis là que depuis deux semaines, mais il a vite compris que je n’étais pas un grand bavard. Hier, j’ai séché la Discussion. Étrangement, personne n’est venu me chercher après ma participation de la dernière fois. 

	Nous entrons dans son bureau, une pièce vide et austère, loin d’être chaleureuse. Je suppose qu’elle suffit à remplir sa fonction : le rassurer. Les humains aiment que les lieux leur appartiennent. C’est ainsi qu’ils se sentent à leur place. Simon referme la porte derrière lui. Il reste pensif pendant un instant, alors mon regard se perd aussitôt vers la fenêtre. D’ici, j’aperçois la cour du centre, un large espace bétonné, entouré par des bâtiments et des grillages. 

	— Un isolé est arrivé au centre aujourd’hui. Nos équipes l’ont récupéré ce matin sur un territoire en cours de libération. 

	Dans sa voix, j’ai l’impression qu’il a peur. 

	— Vous pensez qu’il mord ? répliqué-je. 

	— Je me suis dit que tu pourrais aller lui parler, répond-il en ignorant mon sarcasme. Vous avez dû vivre des événements similaires pendant vos années d’errance. Ça pourrait vous faire du bien à tous les deux. 

	Je ne réponds pas, alors le conseiller poursuit : 

	— Tu pourrais aussi lui faire visiter le centre, lui montrer le coin loisir, les chambres, le réfectoire, les salles de classe… Lui expliquer ce qu’on fait ici. 

	— Qu’est-ce qu’on fait ici ? demandé-je aussitôt. 

	— Nous te l’avons expliqué quand tu es arrivé. 

	— Pourquoi ne pas le lui expliquer à lui ? 

	— Il t’écoutera plus que nous. 

	— Pourquoi ? 

	Ma question semble lui poser souci. 

	— Pourquoi ? répété-je. Je ne suis pas le seul isolé dans ce centre. 

	— Tu pourrais l’aider, rétorque-t-il alors que ça ne répond pas du tout à ma question. 

	— Je ne suis pas intéressé. 

	Simon ne me retient pas alors je tourne des talons pour quitter son bureau. C’est seulement à l’instant où je pose ma main sur la poignée que je l’entends prononcer dans mon dos : 

	— Ce garçon dit te connaître.

	 

	*

	 

	J’entre dans ma chambre, soulagé de constater que j’y suis seul. Mon colocataire doit être au réfectoire pour le dîner. Un lit occupe chaque côté de la pièce. Lui à gauche, moi à droite. Il y a un bureau que l’on doit partager, sous la fenêtre, quelques livres et un carnet griffonné de notes y reposent. Des affaires à mon colocataire, principalement. Moi, je ne possède pas grand-chose. Ça se repère vite. Son côté de la chambre est rempli de babioles en tout genre alors que le mien est tragiquement vide. Un lit, une couverture, une commode. Je l’ouvre pour y attraper des vêtements et une serviette de toilette et rejoins la salle de bains. Je me déshabille et entre dans la douche. L’eau chaude sur ma peau m’apaise presque immédiatement, je ferme les paupières. Je repense à l’isolé dont m’a parlé Simon et mon cœur se met à palpiter douloureusement dans ma poitrine. Je rouvre les yeux brusquement et coupe le jet d’eau. J’attrape ma serviette, me sèche, enfile un jogging et sors de la pièce. 

	Je sursaute en apercevant mon colocataire posé sur son lit. 

	— Salut ! m’accueille-t-il joyeusement. Tu n’es pas venu manger ? 

	— Non. 

	— Pourquoi ? 

	— Pas faim, fais-je en espérant clore la conversation.  

	— Qu’est-ce que Simon te voulait tout à l’heure, quand il est venu dans la classe ? 

	Raté. 

	— Rien de spécial, lui assuré-je en passant ma serviette dans mes cheveux crépus, pressant les boucles dans le tissu rêche.  

	— J’ai entendu dans les couloirs que les soldats avaient trouvés un autre isolé dans les territoires en cours de libération, poursuit-il. 

	J’en conclus qu’il savait donc très bien pourquoi Simon est venu me chercher. Je déteste les gens qui tournent autour du pot. Tant de mots et de salive gaspillés pour rien. 

	— Et ? 

	— Je ne sais pas, répond-il. Tu dois être content.  

	Je braque mon regard dans le sien, et plus globalement sur sa petite gueule de gamin surprotégé. Franchement, tout y est. Sa peau blanche, quasi immaculée, comme celle d’un nouveau-né. Ni cicatrices, ni marques, ni coupures ne viennent ternir son corps encore frêle, à peine sorti de l’adolescence. Ce n’est pas dans une communauté qu’il a dû vivre, mais dans une bulle. Rien ne l’a effleuré et ça se voit. Ses cheveux sont blonds, brillants, soyeux, tout comme les longs cils dorés qui entourent ses yeux bleus. De légères taches de rousseur parsèment son visage d’ange. J’ai l’image d’un petit prince dans la tête et cette image me rend malade. 

	— Ce que tu n’as pas dû comprendre dans le mot « isolé », petit génie, c’est que, justement, on était isolés. Pas ensemble. On ne formait pas une foutue communauté. 

	Mon colocataire ne répond pas, certainement vexé, et je rejoins mon lit en priant pour qu’il me foute la paix une bonne fois pour toutes. 

	 

	*

	 

	J’observe le fond de mon bol. Quelques céréales flottent à la surface. Depuis la libération du territoire de l’Est, je ne manque plus de nourriture. Pourtant, elle ne m’a jamais paru aussi insipide que depuis que je suis arrivé au centre. Je repose ma cuillère, décidant que je me passerai bien d’un petit déjeuner ce matin. 

	— Aimé, m’interpelle Emy, as-tu rencontré le nouveau ? 

	Je lui fais un signe négatif de la tête. On dirait qu’ils ont tous décidé que je devrais en avoir quelque chose à faire. 

	— J’ai entendu dire qu’il venait du territoire Ouest, poursuit Cassie. Les rebelles y sont particulièrement violents là-bas. J’espère qu’il va bien. 

	À ma table, je ne suis entouré que de jeunes comme moi, des isolés. Malgré ce que ce centre de réhabilitation à la vie humaine voudrait faire croire, nous ne nous mélangeons pas à ceux qu’on appelle les « communautaires ». 

	Autour de moi, il y a Emy et Mordrenn, deux sœurs à la peau noire et aux cheveux crépus. Emy les porte en afro, Mordrenn en tresses collées à son crâne. C’est un peu la seule chose qui me permet de les distinguer, ce sont des jumelles et elles sont le portrait craché l’une de l’autre. Elles ont dû survivre seules lorsque leurs parents ont été infectés durant un trajet supposé les emmener dans une nouvelle communauté, dans le territoire Nord. Les personnes qui les accompagnaient durant ce périple ont abattu père et mère, puis ont abandonné les fillettes derrière eux, par crainte qu’elles aient été contaminées par le virus. Emy et Mordrenn avaient huit ans. Elles détiennent le record de survie en extérieur que le centre a connu jusqu’à présent – si on peut se permettre de parler de record. En même temps, passer onze ans en pleine nature n’est pas loin de l’exploit, je le leur accorde. 

	Cassie, quant à elle, n’y a passé qu’un an. Du haut de ses seize ans, c’est la plus jeune du groupe ; menue, au teint de porcelaine et aux cheveux bruns, courts, avec juste une mèche blanche frontale, totalement dépigmentée. Malgré sa petite taille, Cassie est une boule d’énergie chaque minute de la journée. Sa communauté de hippies s’est effondrée lorsqu’un infecté a réussi à pénétrer dans leur camp. Après ça, elle a erré pendant quelques mois, jusqu’à rencontrer l’armée. C’est la plus heureuse d’entre nous, et probablement la seule du groupe à croire en cette Nouvelle Société dont ils nous parlent tous depuis notre arrivée. 

	Il y a aussi Awen, le plus âgé, puisqu’il aura bientôt la trentaine. Grand brun renfermé, il se cache souvent derrière ses longs cheveux qui lui arrivent en bas du dos. Awen parle si peu qu’on ignore tous pourquoi il s’est retrouvé sans communauté lors de la Contamination. Peut-être même n’en a-t-il jamais eu ? Je ne crois pas qu’il apprécie particulièrement notre groupe. Je pense qu’il s’en contente en attendant la suite. Comme moi, d’ailleurs. 

	— On devrait lui proposer de se joindre à nous, relance Cassie. 

	Je fronce des sourcils. 

	— Au nouveau, précise-t-elle. Il vient juste d’entrer dans le réfectoire. 

	Un frisson me parcourt l’échine et j’attrape mon plateau de nourriture tout en me levant. 

	— Où vas-tu ? s’intrigue Emy. 

	— Des trucs à faire avant les cours, marmonné-je avant de sortir de table précipitamment. 

	 

	*

	 

	Je déteste cet endroit. Je déteste ce qu’il prétend inculquer. Lorsque l’armée a réussi à récupérer la plupart des territoires, ils ont assuré aux communautés qui y vivaient que la terre avait été nettoyée des infectés. Nettoyer. C’est bien le terme qu’ils ont employé, comme s’ils avaient simplement passé un coup de balai. 

	Ils disent que nous sommes désormais entrés dans l’ère de « la Nouvelle Société », sans distinction entre les communautaires et les isolés. Bien que certains territoires fassent encore de la résistance, ils ont déjà installé un peu partout des centres de réhabilitation à la vie humaine comme celui-ci. Le nôtre est celui des territoires est, un ancien hôpital. Enfin, je crois. C’est ce que laisse supposer la couleur terne des murs et les immenses couloirs qui n’en finissent plus. Il y a des années, les gens venaient ici et mouraient du virus. Aujourd’hui, nous y mourrons à notre tour, mais d’une façon plus lente et ennuyeuse. 

	L’endroit est immense, entouré de palissades, de grillages et de barbelés. Cette installation date de la vie humaine, évidemment. Avec les crises politiques successives et la Contamination, les institutions ont dû se barricader pour éviter les pillages et les occupations. Je pense que c’est la raison pour laquelle la Nouvelle Société s’est installée dans ce lieu si austère, pour continuer de se protéger, même si elle ne sait plus très bien où est la menace désormais. 

	Ces centres de réhabilitation ont pour objectif de former une nouvelle génération d’êtres humains, en les familiarisant aux concepts de la vie en collectivité. Tous les jours, nous suivons des cours et apprenons à développer nos compétences afin de pouvoir, le plus rapidement possible, nous mettre au service de la Nouvelle Société. Bien que personne ne sache réellement de quoi il est question. Le concept est volontairement flou pour y faire entrer tout ce que l’on veut. 

	— Quelqu’un peut-il me résumer ce que nous avons vu la semaine dernière ? interroge le professeur de politiques post-Contamination. 

	Sans surprise, Cassie lève la main. Cette fille adore toutes ces conneries de première de la classe. Et elle l’est, clairement. Je ne comprends pas ce qui la passionne autant.  

	— Nous avons abordé le nouveau système économique qui va être mis en place, répond-elle.  

	— C’est exact. Peux-tu nous en dire plus ? 

	— Le système monétaire de la vie humaine sera banni. À la place, nous recevrons des points grâce aux compétences que nous fournirons à la société. Ces points serviront d’échanges pour que nous puissions bénéficier des compétences des autres. 

	— Tout à fait, reprend bien vite le professeur, mais ce qui nous différencie le plus de la vie humaine – et là est l’élément le plus important de ce nouveau système – c’est que les points ne seront pas octroyés en fonction de la valeur de vos compétences. Un ouvrier, un boulanger, un ingénieur, un président, énumère-t-il en faisant les cent pas dans la classe, tous recevront le même nombre de points, en récompense de l’activité qu’ils proposent. L’objectif est de bannir toute hiérarchie sociale, afin de ne pas reproduire les inégalités de la vie humaine. 

	Je décroche de la conversation, observant la salle de classe. Une petite pièce mal éclairée et meublée de tout ce que l’armée a pu récupérer sur son passage. Des tables et des chaises de différentes tailles, couleurs, matières. Joyeux bordel rendu bien fade par ce qu’on y fait, c’est-à-dire brasser du vent. 

	Mon regard se porte vers la fenêtre, comme à mon habitude. J’ai vécu six ans de ma vie dehors. Aucun mur devant moi, aucun mur à l’arrière. Parfois, j’ai du mal à réaliser que tout ceci est terminé. C’est comme si je ressentais toujours le besoin de fuir, même si je ne sais plus trop bien à qui je pourrais échapper. 

	Des coups résonnent à la porte. Ma respiration s’arrête et ma mâchoire se crispe. Je garde mon regard rivé vers l’extérieur, mais je les entends. Simon pénètre dans la pièce et annonce qu’un nouvel isolé va rejoindre notre classe. Il le présente brièvement. L’entente de son prénom me fait comme une douche froide, bien que ça confirme ce que j’avais déjà compris. Je ne connais pas tant d’isolés, évidemment que ça serait lui. Je ne me retourne pas vers eux, même si je sens leurs regards sur moi. 

	Le professeur de politiques post-Contamination lui dit de s’asseoir à côté d’Emy. Je l’entends traverser la pièce. Le cours continue sans que jamais je ne dévie mon attention de la fenêtre. Lorsque le professeur annonce la fin de la séance, je me lève en trombe et quitte la salle sans me retourner. 

	 

	*

	 

	Je fixe mon plafond, allongé sur mon lit. Je crois que je suis presque effrayé par le vide qui m’habite. Depuis que je suis enfermé ici, je n’ai plus rien à penser. Je n’ai pas à chercher d’endroits où dormir le soir, pas besoin de réfléchir à ce que je vais pouvoir manger, pas à me soucier de savoir si je serais encore en vie demain matin. Tout s’est envolé du jour au lendemain. Ils m’ont donné un toit, de la nourriture, des vêtements chauds. Ils m’ont tout donné pour que je puisse vivre, à l’exception d’une raison de le faire. 

	— Tu restes là ? 

	Je ne réponds pas. 

	— Tu n’es pas venu en cours cet après-midi, poursuit mon colocataire. 

	J’ignore pourquoi il s’entête à vouloir énoncer des évidences. 

	— Je suppose que tu ne viens pas à la Discussion non plus ? 

	— Non, confirmé-je.  

	— C’est obligatoire.

	Je me mets dos à lui pour qu’il comprenne que je n’ai pas envie de continuer la conversation.   

	— Bien. Je dirai à Simon que tu ne te sentais pas bien, lance-t-il avant de quitter notre chambre. 

	La porte se referme. Mon regard revient se planter dans le plafond, vers tous ces murs qui m’entourent désormais. Ils ont fait exprès de partager les chambres entre les isolés et les communautaires pour qu’on apprenne à vivre ensemble. À part Cassie, je ne connais personne ravi de cette initiative. Nous n’avons rien en commun à partager, hormis le mépris profond qu’on ressent les uns pour les autres. Les communautaires en veulent à notre liberté, nous à leur sécurité. 

	Le vent souffle à l’extérieur et je me lève du lit pour rejoindre la fenêtre. Officiellement, nous avons tous le droit de refuser ce centre de réhabilitation à la vie humaine. Ils insistent pour dire que ce n’est pas une prison et qu’aucune barrière ne nous retiendra contre notre gré. Officieusement, je ne crois pas que quelqu’un en soit déjà sorti. Nous ne savons même pas où nous sommes. Sans connaissance du territoire, nous pourrions rejoindre une zone encore occupée par une communauté rebelle et j’ai cru comprendre que celles encore existantes étaient fortement opposées à la Nouvelle Société. 

	J’ouvre la fenêtre et profite du vent froid sur mon visage. Mon colocataire va sûrement râler en revenant, mais qu’importe. Je monte sur le bureau et glisse une jambe vers l’extérieur, puis l’autre. Je m’assois sur le rebord, les pieds dans le vide, et observe la forêt qu’on aperçoit au loin, sur les collines. C’est une nuit très sombre, sans éclats d’étoiles.

	Je fixe le sol à mes pieds et estime la distance. Ma chambre se trouve au premier étage. La hauteur ne me semble pas dangereuse. J’ai vécu bien pire durant ma vie de cavale. Je ne réfléchis pas davantage et saute du rebord. Je m’écrase pratiquement trois mètres plus bas. Mes chevilles en prennent un coup, mais je me relève. La cour est vide. Je dois sourire pour la première fois depuis que je suis entré au centre. J’ignore pourquoi, peut-être parce que j’ai l’impression qu’entouré par cette solitude, je retrouve enfin la part de moi que j’avais perdue. J’avance dans la cour. J’aimerais rejoindre la forêt, me perdre dans les arbres, sentir la sève et entendre le bruit des feuilles que j’écrase sous la semelle de mes chaussures. J’ai besoin de m’évader, juste pour la nuit. 

	Sauf que j’entends dans mon dos : 

	— Aimé ? 

	Cette voix me glace le sang. Mes yeux s’humidifient presque instinctivement alors que je m’immobilise, incapable de faire le moindre pas. Je réalise que je ne serai plus jamais libre, comme si l’évasion m’était impossible maintenant que les fantômes du passé sont revenus. 

	Je me retourne vers mon interlocuteur. Je savais qu’il se tiendrait devant moi, mais le choc est quand même là. Son visage me renvoie à notre histoire et notre histoire me renvoie à ce que je ne suis plus : quelqu’un. 

	Anouar me scrute, sans rien dire. Il n’a pas vraiment changé, juste vieilli de quelques années. Comme moi, je présume. Deux années sont passées depuis notre séparation. Une tension plane dans l’air. On n’aurait jamais dû se retrouver face à face. Le temps avait pourtant fait son œuvre, mais apparemment il a toujours des tours d’avance dans son sac. 

	Je brise le silence : 

	— Tu n’es pas à la Discussion, c’est obligatoire. 

	— Toi non plus, tu ne l’es pas. Est-ce que tu m’évites ? 

	— Je ne veux plus jamais te revoir, si ça répond à ta question. 

	— Aimé...

	— Dégage. Le centre est assez grand pour qu’on n’ait pas à se croiser. 

	Je continue ma route. Mes mains tremblantes s’enfoncent dans les poches de mon jogging. Des images du passé me reviennent et j’essaie de les faire disparaître en accélérant mes foulées. 

	— Aimé ! 

	Anouar me court après. Je pourrais m’enfuir, mais il a toujours été plus fort que moi. Il me rattraperait en un quart de seconde. 

	— Aimé ! répète-t-il en m’attrapant par le bras. 

	Forcé, je me retrouve face à lui alors qu’il poursuit : 

	— Je t’ai cherché partout après...

	— Ne me touche pas ! m’emporté-je en me dégageant brusquement. 

	Son bras retombe dans le vide et son regard s’affole, comme s’il était dépassé par les événements. 

	— Tu ne comprends pas, reprend-il. Tu dois m’écouter.

	— Ne m’approche plus. 

	Anouar m’appelle. Je l’ignore, continuant d’avancer dans la cour d’un pas rapide, même si je n’ai précisément aucun endroit où me réfugier.  

	— Aimé ! 

	J’ai un haut-le-cœur à force d’entendre mon prénom dans sa bouche, comme si son cri à lui faisait résonner encore le sien, tout derrière, comme avant. 

	— Lynh est vivante ! 

	Ses mots me parviennent, presque trop lentement pour le sens qu’ils ont. La nouvelle m’emporte et je m’écroule sur le sol bétonné de la cour. Il existe un sentiment étrange dans ce monde, comme lorsqu’il y a un bruit sourd dans une pièce, mais qu’on réalise qu’il nous dérangeait qu’à l’instant où il s’arrête. C’est cette impression qui me vient. Je réalise toute la douleur que je supportais au moment où il a prononcé le prénom de Lynh. 

	Anouar me rejoint, s’agenouillant devant moi.  

	— Elle n’est pas morte ce jour-là, elle est toujours en vie. Je l’ai aperçue, il y a quelques mois. Elle est dans une communauté rebelle, dans un territoire non libéré. 

	Ses mots me semblent irréels. Ça fait deux ans que je vis avec l’idée qu’elle n’est plus de ce monde, disparue pour toujours. Deux longues et douloureuses années. 

	— C’est une communauté religieuse, ajoute Anouar. Ils ne croient pas en la Nouvelle Société et ils sont prêts à se battre pour défendre leur territoire. On doit la sortir de là avant que l’armée ne les trouve. 

	Je suis encore trop secoué par la révélation pour comprendre tout ce qu’il me raconte. 

	— Lynh est vivante ? demandé-je en un seul souffle. 

	Le regard sombre d’Anouar se plante dans le mien, fixement, avant qu’il répète avec un sourire sur les lèvres : 

	— Lynh est vivante.  

	Alors, elle me revient, la raison de vivre.


2 Le plan

	 

	 

	 

	Anouar est assis en face de moi, installé sur mon lit, les jambes en tailleur. Ses cheveux ébène lui barrent le front. Il passe machinalement sa main dedans pour les ébouriffer. Sa peau est mate, moins foncée que la mienne, mais dans le même état pitoyable : couverte d’ecchymoses et de coupures. Il a toujours le même regard vif et sombre, avec de longs cils fins. Anouar a trois ans de plus que moi, ça s’est toujours ressenti. Son corps est plus élancé et plus musclé. J’ai encore du mal à réaliser qu’il se tient devant moi. Je pensais ne jamais le revoir. Je ne savais même pas s’il était vivant. 

	— Quel est ton plan ? 

	Son timbre chaud me sort de mes pensées pour me concentrer sur notre tâche : fuir le centre et sortir Lynh de sa foutue communauté.

	— Tu saurais retrouver son campement ? 

	— Approximativement, mais c’est loin d’ici. 

	— Combien de temps ? 

	Anouar hausse les épaules, réfléchissant à ma question. D’habitude, c’était lui qui élaborait nos stratégies. Il a toujours été le chef de notre trio. On sait désormais où cela nous a menés. 

	— Un mois de marche, au moins. 

	L’armée est partout sur le territoire, guettant les isolés et les communautés qui souhaiteraient rejoindre la Nouvelle Société... ou qui tenteraient de les attaquer. Impossible de passer inaperçus pendant des semaines. Notre présence à l’extérieur sera de suite suspecte, d’autant plus que le centre risque de les prévenir de notre disparition. 

	— Que sais-tu de sa communauté ?    

	— Je les ai observés rapidement, il y a quelques mois, répond mon ancien compagnon. Ils renforçaient leurs murs et entraînaient les plus jeunes au combat. Je n’ai pas pu m’approcher. C’était trop risqué. 

	De toute façon, je doute que Lynh l’ait bien accueilli. 

	— Comment allait-elle ? 

	Anouar se tait, baissant son regard vers le sol pour triturer ses doigts. 

	— Comment allait Lynh ? répété-je. 

	— Je ne sais pas, mais elle est dans une communauté sectaire. 

	Chaque communauté a sa particularité, chacune se construit sur sa propre histoire et son propre désespoir. Celles qui sont nées autour de gourou sont les plus mystérieuses, totalement imperméables. Personne ne sait vraiment ce qu’il s’y passe et je crois que la plupart préfèrent l’ignorer. Peu de communautés entraient en contact avec les sectaires. Leur foi les poussait parfois à commettre les pires atrocités. Ils croyaient être les seuls à avoir le droit d’être en vie après l’Apocalypse. Ils le pensent probablement encore. Forcément qu’ils ne voient pas d’un bon œil l’arrivée de la Nouvelle Société. 

	— Je dois la sortir de là.  

	— Nous allons la sortir de là, rectifie immédiatement Anouar.  

	— Hors de question. J’ai besoin que tu restes ici pour me couvrir. Je pourrais gagner quelques jours sur l’armée. 

	— Je sais où est sa communauté, rappelle-t-il. Tu ne la trouveras pas sans moi. 

	Je dois admettre qu’il a raison. Au fil des années, les communautés ont su mieux se cacher et se protéger. 

	— Aimé, gronde-t-il, nous devons faire ça à deux. C’est pour cette raison que je voulais te retrouver. 

	— Deux ans après, tu n’étais pas pressé visiblement, ironisé-je. 

	Mon ancien compagnon tique, avant d’ajouter : 

	— Prends ça comme un signe. Être réunis après tant d’années, je suis certain qu’on peut récupérer Lynh si on la cherche ensemble. Tu nous imagines, tous les trois, comme avant. 

	Non, je ne l’imagine pas. J’ai arrêté d’imaginer il y a longtemps. 

	— Je te croyais mort, asséné-je. Tout comme elle.  

	— Je l’ai pensé aussi, murmure-t-il, que tu étais peut-être mort. J’avais fini par perdre l’espoir de te revoir. Je n’y croyais pas quand je t’ai aperçu dans la cour du centre, à mon arrivée ici. 

	— Comme quoi, Lynh n’est pas la seule à avoir survécu à ta trahison.  

	Son visage s’assombrit, mais je ravale mes reproches. Nous ne sommes pas là pour ressasser le passé. Nous avons plus important à faire. 

	Je reprends d’un ton plus assuré : 

	— Nous partirons demain. Il y aura le procès de...

	Nous sommes interrompus par la porte de la chambre qui s’ouvre brusquement. Mon colocataire pénètre dans la pièce et sursaute lorsqu’il remarque que je suis accompagné. Je dois reconnaître que c’est rare, voire inexistant. Nous nous relevons tous les deux du lit, dérangés par cette apparition soudaine.  

	— Anouar, dis-je, voici... mon colocataire. 

	Le visage de l’intéressé se fronce alors qu’il se tourne vers moi. 

	— Tu... attends, tu ne connais même pas mon prénom ? On vit ensemble depuis deux semaines ! 

	La question ne m’avait surtout jamais traversé l’esprit. Je lui réponds en toute honnêteté n’en avoir aucune idée. Le petit prince quitte la pièce, sans rien ajouter de plus. Je me fiche bien d’avoir blessé son ego. De toute manière, je ne serai plus là à partir de demain. 

	— Tu disais ? demande Anouar pour reprendre notre conversation précédente. 

	— Demain après-midi, il y aura le grand procès de la Baronne du Lac. Tout le centre le suivra dans la salle principale. On profitera de leur inattention pour se faire la malle. 

	 

	*

	 

	Tous les regards sont braqués sur l’écran de télévision qui trône au milieu du réfectoire. De nombreuses installations de la vie humaine ont été détruites pendant la Contamination. Seule l’électricité a plus ou moins survécu. Peu de temps avant l’Apocalypse, la société a fini par abandonner définitivement le nucléaire pour l’énergie solaire. C’est peut-être l’une de leurs seules bonnes idées, puisque le soleil ne s’est jamais éteint, contrairement à l’activité humaine. Les techniciens du centre ont mis plus d’un mois à tenter de rétablir un système de télécommunications, grâce aux lignes téléphoniques par lesquelles passaient les réseaux télévisuels d’antan. Il faut dire que l’enjeu est de taille : le procès diffusé en direct de la Baronne du Lac, tenu dans le centre de réhabilitation du Nord. 

	La Nouvelle Société y joue son coup de maître. Pour faire naître un nouveau système qui fera table rase du passé, les commandants à la tête des centres ont décidé d’amnistier tous les crimes commis pendant la Contamination, les justifiant par l’instinct de survie. Seulement, pour apaiser les tensions et venger les plus démunis, ils ont choisi de punir quand même les grandes figures du Mal. Ceux qui ont utilisé le désespoir des gens pour dominer. La Baronne du Lac est l’une d’eux. Sa communauté possédait un grand lac artificiel, dans les territoire du nord. Elle a exploité et réduit en esclavage une dizaine de communautés alentour grâce au pouvoir que lui donnait son accès privilégié à l’eau.  

	J’observe son visage à travers l’écran de télévision. La cinquantaine, blanche, les cheveux châtains, plutôt quelconques. On imagine mal une tortionnaire derrière cette apparence si banale, mais j’ai appris avec le temps que les monstres ne se cachent pas toujours là où l’on pense. Son expression est neutre, n’exprimant aucun remords particulier. Je suppose qu’elle est au courant qu’on a toujours besoin d’un bouc émissaire et qu’elle est celui de la Nouvelle Société. Je sais que les commandants de chaque centre comptent sur ces grands procès pour convaincre les communautés réticentes à les rejoindre avant qu’il ne soit trop tard. 

	Tout le monde est concentré sur ce qu’il se passe à la télévision. Anouar est à l’entrée du réfectoire. Il me fait signe que la voie est libre. J’acquiesce discrètement et il disparaît dans le couloir. Je le rejoindrai dans quelques minutes, comme convenu. J’entends des sifflements autour de moi et ma concentration revient au poste télévisé. La Baronne du Lac vient de prendre place dans ledit tribunal, c’est-à-dire une pièce aussi grande que la salle où l’on se trouve actuellement. J’ignore à combien de chefs d’accusation elle va devoir répondre, mais je pense que ça risque de durer tout l’après-midi, voire jusqu’à la fin de soirée. Un bon point pour nous. 

	Je glisse les mains dans mes poches et me dirige vers la sortie. Personne ne fait attention à moi. L’avantage d’être un isolé qui n’intéresse personne. Je traverse le couloir rapidement et rejoins la cour extérieure. Anouar m’y attend. Je sais que lui aussi trouve la situation étrange. Disons que nous ne nous étions pas quittés en très bons termes la dernière fois. 

	Il me presse lorsque j’arrive à sa hauteur : 

	— Dépêchons-nous ! 

	Nous accélérons nos foulées. Les fenêtres du réfectoire donnent de l’autre côté, mais il est inutile de prendre des risques. Plus vite nous disparaîtrons, plus nous gagnerons du temps sur l’armée. Nous contournons l’entrée principale pour nous arrêter devant un mur. 

	— Aide-moi à monter jusqu’à là-haut.  

	— Ne me la fais pas à l’envers, me prévient-il. Une fois que tu y es, ne me laisse pas derrière. Tu ne pourras pas t’en sortir tout seul. 

	— Trahir les gens c’est ta spécialité, je te la laisse. 

	C’est gratuit, mais mérité. Anouar se contente de me présenter ses deux mains croisées et je pose un pied dessus. J’observe la hauteur du mur. Il va devoir me donner beaucoup d’élan si je veux espérer m’accrocher. 

	— À un, deux... 

	— Aimé ! Anouar ! Stop ! 

	La surprise nous fait précipiter le mouvement. Anouar me propulse violemment vers le haut, je tente de m’agripper au rebord, mais mes mains s’écorchent contre la pierre froide et je retombe lourdement sur le sol. 

	Du mauvais côté. 

	 

	*

	 

	Simon me fixe. Je crois qu’il attend que je prenne la parole, mais je refuse de lui faire ce plaisir. Je préfère le silence. J’ai toujours préféré le silence. 

	— Aimé, soupire-t-il longuement. 

	Le conseiller gratte son début de barbe grisonnante d’un air pensif, tout en jetant un coup d’œil à travers les carreaux de la fenêtre. 

	— Où comptais-tu aller ? 

	— Vous avez dit que personne n’était retenu contre son gré ici. 

	— Justement, appuie-t-il. Pourquoi ne pas nous avoir informés de ton départ ? 

	— Pourquoi en faire une affaire d’État ? 

	— Le monde est dangereux dehors. 

	Je ne relève même pas l’indécence de ce qu’il me dit. Simon était un communautaire. Comment ose-t-il mettre en garde un isolé contre la dangerosité de l’extérieur ? 

	Je crois qu’il comprend lui-même son erreur puisqu’il reprend, confus : 

	— Je veux dire... notre armée essaie de pacifier le territoire, mais certaines communautés résistent fermement. Elles se montrent violentes, avec tout le monde.  

	— On répond à la violence par la violence. 

	— Nos soldats sont pacifiques, me corrige-t-il immédiatement. Ils ont reçu l’ordre de ne blesser personne. Nous en sommes à l’étape des négociations. Nous tentons d’entrer en contact avec les communautés rebelles. 

	— Et si elles continuent de refuser d’intégrer la Nouvelle Société ? Quel sera le plan ? 

	— On n’en est pas là. 

	Par ailleurs, Simon doit réaliser que ce n’est pas non plus l’objet de notre discussion, puisqu’il répète d’un ton ferme : 

	— Où est-ce que tu voulais aller ? 

	— Pourquoi tenez-vous à le savoir ? 

	Le conseiller soupire encore une fois, tout en regardant autour de lui d’un air désemparé. 

	— Je ne comprends pas, s’agace-t-il. Pourquoi vouloir retourner dehors ? Qu’est-ce qui ne te plaît pas ici ? 

	— Je n’ai jamais dit que je voulais retourner dehors. 

	Il se tait, songeur, avant de reprendre d’un ton suspicieux : 

	— Tu étais avec Anouar, le nouvel isolé, alors que tu prétendais ne pas le connaître. Il t’a parlé de l’extérieur ? 

	Je décide de ne pas lui répondre. 

	— Aimé, je suis là pour t’aider, insiste-t-il. 

	— Comment ? 

	— Parle-moi, pour commencer. 

	Je n’ai pas vraiment confiance en Simon, mais d’un autre côté je ne vois pas ce que je risque à lui parler de la communauté de Lynh. Il les déteste probablement autant que moi. Ce qu’il veut, lui, c’est éradiquer toutes les communautés. Alors ce n’est certainement pas les sectaires qu’il va défendre. 

	— Lynh, une isolée que nous connaissons tous les deux, est retenue chez des religieux. 

	Simon s’adosse un peu plus profondément dans son fauteuil. Je crois qu’il essaie de ne pas montrer son étonnement au fait que je viens sérieusement de me confier à lui. 

	— Je vois, dit-il après un temps, et vous pensiez pouvoir y pénétrer tous les deux alors que l’armée tente probablement d’y accéder depuis des mois ? 

	— Nous sommes des isolés. Nous avons volé de la nourriture dans plus de communautés que vous ne pourrez jamais l’imaginer.  

	Simon acquiesce à ma remarque, mais ne semble pas plus convaincu. 

	— Es-tu au courant que c’est ce que l’armée est en train de faire dehors ? Libérer les gens des communautés pour qu’ils nous rejoignent ? 

	— Peut-être. 

	— Pourquoi ne nous fais-tu pas confiance ? 

	Le conseiller doit juger que je mets trop de temps à lui répondre, car il finit par poursuivre : 

	— Quand l’armée t’a trouvé, ils ne t’ont rien demandé. Ni d’où tu venais ni ce que tu avais fait pour survivre. Ils ont juste estimé que tu avais le droit, comme tous les autres, à une meilleure vie. Ils t’ont amené ici sans rien connaître de toi, simplement parce qu’ils avaient décidé qu’ils te faisaient confiance. 

	Je crois que Simon est fier de l’effet de son monologue, ou peut-être qu’il y croit vraiment, ce qui est pire. C’est bien une des choses que les humains ne changeront jamais : leur faculté d’être persuadés qu’ils sont du bon côté. 

	Sauf que Simon ment. À moi ou à lui-même, je l’ignore et je m’en fiche, mais ses mots sont des mensonges honteux. L’armée ne m’a pas « trouvé », elle m’a capturé. J’ai tenté de les fuir des jours durant, mais j’étais si mal en point que j’ai fini par perdre connaissance. À mon réveil, j’étais enfermé seul dans une pièce. En quarantaine, soi-disant. « Pour mon bien », a même osé me dire la médecin, alors que je n’avais rien demandé à personne. 

	— Aimé, nous ne pourrons pas créer une Nouvelle Société si nous restons les mêmes hommes et femmes qu’avant, conclut-il. 

	Un coup à la porte vient interrompre notre conversation et Jon, son assistant, passe sa tête blonde dans l’entrebâillement. 

	— Simon, le jugement vient d’être rendu. 

	— Qu’en est-il ? 

	— La Baronne du Lac a été condamnée à mort par le comité de Justice du centre nord. 

	— Bien. 

	La porte se referme et Simon se retourne vers moi, prêt à attendre ma remarque. Ce dont je ne vais clairement pas me priver. 

	— « Si nous restons les mêmes hommes et femmes qu’avant » ? répété-je avec sarcasme. 

	— Il y a des sacrifices à faire pour y parvenir. J’espère qu’un jour, tu le comprendras.  

	— Je peux partir ? 

	— Je te promets que notre armée va tout faire pour libérer Lynh. Je te tiendrai au courant dès qu’on aura du nouveau sur sa communauté. 

	J’acquiesce et me relève de ma chaise. Je suppose que tous les autres doivent célébrer la nouvelle de la mise à mort de la Baronne du Lac dans le réfectoire.

	— Aimé, m’interpelle-t-il alors que je m’apprête à quitter la pièce, il y a des personnes dans ce centre qui tiennent à toi. 

	— Pourquoi dites-vous cela ? 

	— Comme ça, rétorque-t-il d’un haussement d’épaules. Tu dois juste comprendre qu’on est là pour se protéger les uns les autres. 

	L’évidence me frappe brusquement et je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt. Quelqu’un du centre nous a vus partir avec Anouar et nous a dénoncés. Mais pour quelles raisons ? Simon a tort. Je n’ai tissé aucun lien d’amitié. Personne ne tient assez à moi pour me retenir. 

	 

	*

	 

	Je m’éclipse du bureau en ruminant. C’est forcément un communautaire qui nous a balancés. Je traverse le centre rapidement. Il y a de la musique et des rires dans le réfectoire alors que je le contourne pour rejoindre les dortoirs à l’étage. Je pénètre dans ma chambre et claque la porte derrière moi. 

	— Quelle entrée dramatique, commente mon colocataire. 

	Je sursaute, me retournant brusquement vers son lit. Il y est allongé, les yeux dans le vide. Je ne pensais pas qu’il serait déjà là. Il n’est pas du genre à rentrer tôt. 

	— Tu n’es pas à la soirée ? 

	Il fait une moue gênée pour simple réponse. Je n’ai pas particulièrement envie d’en savoir davantage alors j’attrape mes affaires de toilette pour aller prendre une douche. Je glisse ma serviette sous le bras et me dirige vers la salle de bains lorsqu’il ajoute tout bas : 

	— Priam. 

	— Pardon ? 

	— Je m’appelle Priam. 

	Le petit prince me fixe, tout en restant allongé sur son lit, et je lis aussitôt l’aveu dans ses yeux clairs. 

	— C’est toi qui nous as balancés à Simon.  

	— Je vous ai entendu parler de votre plan d’évasion hier, confirme-t-il. 

	Je laisse tomber mes affaires au sol, hébété. Cet abruti ne cherche même pas à se défendre.  

	— Pourquoi as-tu fait ça ? 

	Mon colocataire s’essuie les yeux avant de se relever pour se mettre face à moi. On dirait qu’il a pleuré, mais ce n’est pas ainsi qu’il va m’amadouer. Je me fiche éperdument de ses états d’âme. 

	— Qu’est-ce que tu allais foutre dehors, de toute façon ? me demande-t-il, énervé.  

	— C’était une vengeance ? Parce que je ne connaissais pas ton foutu prénom ? 

	— Tu ignores tout le monde dans ce centre, c’est quoi ton problème à la fin ?  

	— C’est toi mon problème ! m’emporté-je en le bousculant. Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas laissé partir ? 

	— Parce que je crois en la Nouvelle Société ! rétorque-t-il, me rendant mon geste violemment. Je crois en ce qu’ils proposent et surtout je crois en la paix qu’ils essaient d’instaurer. Et ça me tue que des petits cons d’égoïstes dans ton genre ne le voient pas. Qu’ils continuent de ne voir qu’eux et leur petite survie en se foutant du reste. On fait tous des sacrifices pour y parvenir. À toi d’en faire aussi et de prendre sur toi.

	— Des sacrifices ? m’étranglé-je. Mais de quels sacrifices tu parles, toi, le petit protégé de l’Apocalypse ? Apprends à te taire. 

	Dans son regard trop bleu, des fissures apparaissent, mais je décide de les ignorer. Je récupère mes affaires éparpillées sur le sol de notre chambre et m’enferme dans la salle de bains. Je me rue dans la douche et laisse l’eau couler de longues minutes sur mon corps. 

	Je ferme les yeux, et le visage de Lynh se dessine derrière mes paupières. Ses longs cheveux bruns, lisses, qui venaient glisser contre ses joues roses et rebondies à chacun de ses mouvements, ses yeux en amande qui marquent ses origines asiatiques, aux iris plus noirs que le charbon, et ses lèvres surtout, ses lèvres posées sur les miennes. Après avoir quitté ma communauté à l’âge de quatorze ans, après avoir erré seul pendant des mois, c’est grâce à elle que mon cœur a repris ses battements. Elle m’a sauvé la vie. Il est hors de question que je l’abandonne. S’il le faut, j’irais dans le bureau de Simon tous les jours pour le lui rappeler. Il n’est pas question que je m’arrête avant de l’avoir retrouvée. 

	Je me frictionne le corps et sors de la cabine. J’enfile un caleçon propre et quitte la salle d’eau. La chambre est plongée dans le noir. Mon colocataire est déjà couché. Tant mieux. Je me glisse dans les draps à mon tour, puis repense à ce que m’a dit Simon sur la Nouvelle Société, à ce que Priam vient de me dire, lui aussi.

	Je laisse échapper ces mots sans savoir s’il m’écoute : 

	—  Dans les fictions de la vie humaine, ils les appelaient « les zombies ». Des personnes pas tout à fait vivantes, pas tout à fait mortes non plus. C’était des zombies pour ne pas avoir à être des êtres humains, mais c’est trop facile. Les infectés étaient humains. Des humains malades, c’est tout, et on les a tués parce qu’on ignorait comment les soigner de leur mal. L’histoire de la Nouvelle Société est née d’un génocide accepté. Alors, libre à toi de poser ton cul sur une chaise pour les écouter faire des leçons de morale sur le passé, mais penses-y la prochaine fois que tu prétendras être un héros qui s’est sacrifié pour une noble cause. 

	 

	*

	 

	Je réfléchis encore à la raison de ma présence ici. Simon a insisté pour que je revienne aux Discussions. J’ai accepté, sans vraiment savoir pourquoi. Peut-être parce que je m’ennuyais. Les Discussions ont toujours lieu dans le réfectoire, faute d’avoir une pièce plus grande pour tous nous accueillir. Tous, ce sont les jeunes du centre. Simon alterne entre nos séances et celles des adultes. J’ignore pourquoi il nous sépare ainsi, probablement pour que nous nous sentions plus à l’aise avec les gens de notre âge. Encore faudrait-il être à l’aise avec les gens tout court, ce qui n’est clairement pas mon cas. Comme d’habitude, les chaises sont installées en arc de cercle au milieu du réfectoire. Simon observe chacun de nos visages, souriant lorsqu’il remarque ma présence. 

	— Expression libre ce soir, annonce-t-il au groupe. Je vous laisse vous exprimer sur ce que vous souhaitez. 

	Bien entendu, personne ne se lance. 

	— Vous pouvez simplement exprimer un mot, nous encourage-t-il. Chacun votre tour, donnez-moi une émotion qui vous traverse. 

	— Vengeance. 

	Nous sommes tous étonnés que ce soit le taciturne Awen qui prenne la parole en premier. Déjà qu’il parle peu lorsque nous sommes qu’entre isolés, sa participation à la Discussion est vraiment surprenante. 

	— Vengeance, répète Simon. Fais-tu référence au procès de la Baronne du Lac ? 

	— Oui. 

	— Est-ce que tu veux nous en dire davantage ? 

	— Vous avez dit « un mot », rétorque-t-il en glissant une de ses longues mèches brunes derrière son oreille. 

	— C’est vrai, lui accorde Simon. Les autres ? 

	Les émotions défilent, les unes après les autres. J’écoute à peine ce qu’ils racontent, me fichant bien de leurs ressentis intérieurs. Quand un silence s’installe, je réalise que ça doit être mon tour. 

	— Je n’ai rien à dire. 

	— Juste un mot, une émotion, insiste le conseiller.  

	Je lui répète que je n’ai rien à dire. Simon sait qu’il ne doit pas me forcer et se tourne alors vers Anouar. Forcément, il a fallu que mon ancien compagnon prenne place à côté de moi. 

	— Regret, prononce-t-il, mais je ne veux pas en parler non plus. 

	Bien sûr qu’il ne veut pas en parler, songé-je en évitant son regard que je sens lourd de sens. 

	— D’accord. Et toi, Félix ? enchaîne-t-il à l’attention de mon colocataire. 

	Félix ? Je fronce des sourcils lorsque celui-ci se redresse légèrement sur sa chaise pour répondre. J’hallucine, le type m’a fait toute une histoire parce que je n’avais pas retenu son prénom, mais il m’en a donné un faux. Il est décidément tordu. 

	— Doutes, lâche-t-il. 

	— Doutes ? s’étonne Simon. À propos de quoi ? 

	— Du passé. 

	— C’est-à-dire ? 

	Mon colocataire marque une pause. Il me lance un bref regard avant de reprendre la parole :  

	— Je me demandais si vous aviez déjà essayé de trouver un remède pour sauver les infectés, je veux dire… avant de tous les éradiquer. 

	Sa remarque laisse planer un silence pesant dans la pièce. Même moi, il a réussi à me surprendre. 

	— Un remède, bafouille Simon. Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

	— Toutes les maladies ont leurs remèdes. Ce n’est pas parce qu’on ne l’a pas trouvé qu’il n’existe pas. 

	— Tu as suivi les cours d’Histoire de la pré-Contamination, tu sais que les scientifiques ont cherché un vaccin pendant des années. Mais les infectés se sont multipliés et le monde est devenu un chaos sans nom. 

	— Quand l’armée a repris le dessus, les recherches scientifiques auraient pu continuer, suggère-t-il. 

	— L’armée a repris le dessus parce qu’elle a su nous débarrasser des infectés.  

	— Peut-être qu’elle a simplement fait les choses dans le mauvais sens. 

	Un deuxième silence suit son intervention. Certains attendent la réaction de Simon, d’autres observent mon colocataire d’un air surpris. Pour cause, il était bien l’un des seuls à n’avoir jamais manifesté un seul doute sur la Nouvelle Société. 

	— C’est légitime de se poser ce genre de questions, reprend Simon après un temps, mais il arrive que, parfois, nos choix soient restreints. On se tourne alors vers l’option qui nous semble la meilleure. 

	— Comment peut-on savoir que c’est la meilleure ? 

	— Je...

	— Qu’est-ce qu’il se passe si, un beau jour, on réalise qu’on n’avait pas choisi la meilleure option, mais la plus facile ? l’interrompt-il. Qu’est-ce qu’il se passe quand la raison qui nous a poussés à faire certains choix n’était pas la bonne ? Qu’est-ce qu’il se passe quand on réalise qu’on a été lâches, parce qu’on n’avait juste pas le courage de chercher une meilleure solution ?  

	Je fixe le petit prince, et probablement que je le regarde vraiment pour la première fois depuis mon arrivée ici. Ses cheveux blonds, légèrement ondulés, sont tout en désordre sur sa tête, car il se gratte le crâne nerveusement, son teint est pâle, comme s’il n’avait pas dormi depuis des lustres. Je vois ses yeux bleus, brillants à cause du liquide transparent qui les recouvre, ses mains qui tremblent, ses lèvres qui se pincent sous le poids de ses mots. J’entends la peine dans sa voix et comprends le désespoir dans ses gestes. Il ne parle plus du remède pour sauver des infectés, il parle de lui et de ses mauvais choix. Personne ne sait exactement lesquels, hormis Simon, vu la façon dont il lui avoue presque à demi-mot : 

	— Je ne sais pas ce qu’il se passe... Je suppose qu’on fait comme tout le monde. On vit avec.


3 Les négociateurs

	 

	 

	 

	Je me tiens face à Charline, la médecin du centre. Enfin, celle qui endosse ce rôle. Ça fait bien longtemps qu’il n’existe plus de facultés de médecine ni de diplômes. Les seules personnes habilitées à soigner les gens sont celles qui ont été formées par les générations précédentes, au fil du temps. Elle semble concentrée, derrière son bureau en bois, passant ses mains machinalement dans ses cheveux blonds, aux mèches grisonnantes. Son visage est ridé et sa peau tachée, peut-être par le soleil cruel des canicules mortelles. Les personnes à l’incarnation de peau la plus pâle en ont le plus souffert, il leur était presque impossible de sortir sans que leur épiderme soit brûlé par les UV. 

	Charline note, consciencieusement, les dernières informations me concernant sur mon carnet de santé : taille, poids, pouls, tension. Les isolés sont suivis médicalement, une fois par semaine. C’est plus que les communautaires. Il faut dire qu’ils sont tous obsédés par la possibilité que la maladie soit toujours là et, visiblement, nous présentons plus de risques que les autres. La mise en quarantaine que j’ai passée à mon arrivée me l’a confirmé. Mon mal être n’avait rien à voir avec ce foutu virus, j’étais juste déshydraté et affamé, mais ça, c’est passé après leur connerie d’isolement. 

	— Est-ce que tu te sens mieux ? me demande Charline. 

	Elle semble confuse face à mon regard inexpressif et ajoute, gênée : 

	—  Je veux dire... physiquement ? 

	— Oui. 

	La médecin sourit en cochant quelque chose sur son carnet. Pour tout le reste, c’est Simon qui s’en charge. 

	— Bien, poursuit-elle en parcourant brièvement ses notes pour s’assurer de n’avoir rien oublié. 

	Ce qui doit être le cas, puisqu’elle referme mon carnet et redresse son visage vers moi. 

	— Je peux y aller ? 

	— Simon m’a dit que tu faisais des efforts, c’est super. 

	— J’en fais ? m’étonné-je sincèrement. 

	— Tu es revenu aux Discussions, tu loupes moins de repas qu’avant, tu t’es fait un nouvel ami, énumère-t-elle consciencieusement.  

	— Anouar n’est pas mon ami, et je… 

	— Simon est fier de toi, m’interrompt-elle. Je voulais juste que tu le saches. 

	— Pourquoi ?  

	— Parce qu’il faut que tu le sois aussi. 

	— Pourquoi ? 

	Charline m’observe d’un air blasé, comme si je me foutais d’elle. Elle doit croire que je joue au gosse qui pose trop de questions, mais j’essaie juste d’être un adulte qui tente de comprendre et je dois avouer que certaines choses m’échappent encore.  

	—Tu es un survivant, reprend-elle. La Contamination a éliminé plus des trois quarts de l’humanité, mais tu n’en fais pas partie. 

	— Vous non plus. 

	— En effet. 

	— Vous en êtes fière ? relevé-je. D’être passée entre les mailles du filet ? De ne pas faire partie de tous ces imbéciles imprudents et faibles qui ont choppé ce virus ? Vous êtes fière d’avoir été meilleure qu’eux ? 

	— Ce n’est pas ce que j’ai dit, m’arrête-t-elle calmement. 

	— Notre survie est du hasard, pas une chance. 

	— On ne survit pas pendant six ans en pleine nature par hasard, remarque-t-elle. Il fut une époque où tu voulais vivre. Tu ne te tiendrais pas devant moi aujourd’hui si ce n’était pas le cas. 

	— Vous n’en savez rien. 

	— L’instinct de survie a incité les humains à agir égoïstement et toi, comme tous les autres, tu ne leurres personne. 

	Charline fait glisser mon carnet de santé sur le bureau pour que je le récupère et continue : 

	— Nous ne sommes pas vivants par hasard ni par chance, Aimé. Nous le sommes parce que nous nous sommes battus pour survivre, et pas forcément de la bonne manière. Seulement, lorsque nous étions dans la période de Contamination, nous avions chacun nos justifications, nos excuses. Puis tout ça a disparu avec la Nouvelle Société, tous nos actes sont revenus nous hanter parce que notre humanité est désormais ce que nous avons de plus important à conserver. C’est ce qu’on apprend ici, dans ce centre, à vivre avec cette part de nous-mêmes, cette part noire de notre histoire. Et toi, tu iras mieux quand tu auras accepté ce que tu as fait pour survivre. 

	 

	*

	 

	Simon nous regarde à tour de rôle avec Anouar. Il ne prend pas la parole, ce qui est plutôt étrange sachant que c’est lui qui nous a demandé de venir dans son bureau. Je lui rends la politesse, l’observant de bas en haut sans aucune discrétion. Sa peau noire semble rêche, ses cheveux sont crépus et courts, comme les miens, et il a des rides prononcées au niveau des yeux. Je me demande son âge. Je dirais qu’il a une cinquantaine d’années, même s’il en paraît plus. Nous faisons presque tous plus que notre âge ici. Probablement la peur de mourir qui laisse des traces. 

	— Pourquoi est-on là ? engage Anouar. 

	— Je réfléchis, marmonne Simon. 

	— À quoi ? 

	— À vous dire ce que je sais.  

	Nous nous redressons tous les deux dans notre siège. Est-ce que ça signifie qu’il a eu des nouvelles de Lynh ? 

	— Vous l’avez retrouvée ? me devance Anouar. 

	— Nous avons retrouvé sa communauté, nuance Simon. Du moins, c’est ce que pense l’armée au vu des informations que vous nous avez données la semaine passée.  

	Nous restons silencieux, enregistrant l’information. J’essaie de la visualiser, imaginant nos retrouvailles après deux années de séparation. Mon cœur se pince à cette idée.

	— Que va faire l’armée ? demande Anouar. 

	— Nous sommes en période de négociations, nous refusons de prendre les communautés par la force. Ni la sienne ni aucune autre. 

	— Les rebelles ne veulent pas intégrer la Nouvelle Société, l’arrête-t-il. Négocier est inutile avec eux. 

	— Pas pour tous les rebelles, remarque Simon en s’adossant dans son fauteuil. Nous allons proposer aux communautaires de nous rejoindre seulement s’ils le veulent. Certaines ont déjà accepté une rencontre. 

	— Les communautés accepteraient de perdre leurs membres ? s’étonne mon ancien coéquipier. 

	— Les communautés restantes sont surtout persuadées que personne n’oserait en sortir. Surtout celles dont les gourous ont une emprise puissante sur leurs membres. 

	— Et donc ? relance Anouar. 

	— Même s’ils acceptent nos négociations, ils savent qu’ils n’essuieront aucune perte. 

	— Et Lynh ? interviens-je enfin. 

	Le conseiller se tourne vers moi, il porte de nouveau le visage soucieux qu’il arborait lorsque nous sommes entrés dans son bureau. 

	— Les communautaires leur ont certainement dépeint un portrait très noir de notre Nouvelle Société... Peut-être que si Lynh vous voyait parmi les négociateurs, elle accepterait de nous rejoindre. 

	— Vous pensez à nous envoyer sur le terrain avec l’armée ? comprend Anouar. 

	— Vous étiez des isolés et il y en a probablement d’autres comme Lynh qui ont fini par tomber dans les mains des rebelles. Vous, vous sauriez les convaincre qu’une autre solution s’ouvre à eux désormais. 

	— Vous ne parlez déjà plus de Lynh, commenté-je, sèchement. 

	Un silence suit mon intervention. Ils n’auront pas attendu bien longtemps avant de se servir de nous comme appâts. Ils se fichent bien de Lynh, tous autant qu’ils sont, ils veulent simplement grossir leurs rangs de bons soldats. Je me lève de mon siège, écœuré. 

	— Aimé ! m’arrête Simon en se relevant à son tour. Tu dois comprendre que l’armée ne peut s’occuper de cas individuels. Si on vous envoie sur le terrain, autant que...

	— Que nous soyons utiles ? Démerdez-vous avec votre Nouvelle Société. Nous retrouverons Lynh nous-mêmes. On se casse.  

	J’avance vers la sortie, mais réalise qu’Anouar est bien loin de me suivre. Ce con est toujours assis sagement dans son siège. 

	— Tu déconnes ? m’exclamé-je à son attention. Tu veux vraiment devenir leur missionnaire ? Exposé comme un modèle de foire ? Jouer à l’isolé qu’on a secouru par bonté d’âme ? 

	— Non, répond-il en se mettant debout. Je pense simplement à Lynh. 

	Je le rejoins au milieu de la pièce et m’emporte immédiatement :  

	— Il fallait y penser avant ! Avant de l’envoyer à la mort ! 

	— Mais elle n’est pas morte, gronde-t-il. Toi et moi non plus. C’est maintenant qu’on peut agir. 

	J’éclate de rire. Il se fiche de moi ! 

	— Parce que tu les crois ? Ils n’en ont rien à faire d’elle. L’armée va juste nous trimballer de communauté en communauté pour qu’on serve d’exemples. 

	— Et peut-être que Lynh sera parmi eux, relève-t-il. 

	Je fulmine, même s’il a probablement raison. D’ailleurs, c’est pour ça que je suis autant en colère. L’armée sait très bien ce qu’elle fait en nous acceptant comme négociateurs. Elle nous manipule dans l’intérêt de la Nouvelle Société, parce qu’on a une raison d’endosser ce rôle. C’est à eux que je devrais m’en prendre. Eux qui sont prêts à utiliser la détresse des gens pour arriver à leur fin. Rien n’a changé. Je sonde Simon du regard. Il sait ce que je pense, il est arrivé à la même conclusion que moi. Ça se voit dans ses yeux. 

	— C’est pour ça que vous hésitiez à nous en parler ? relancé-je. 

	— Oui. 

	— Ils se fichent éperdument de Lynh. Ils ont juste besoin d’isolés parmi leurs négociateurs pour montrer une meilleure image de la Nouvelle Société.

	— Probablement, m’accorde-t-il. 

	Quels hypocrites ! 

	— Aimé, m’interpelle Anouar, est-ce qu’on a une autre solution ? On ne la retrouvera jamais tout seuls. 

	Quels sales hypocrites !  

	— Je suis désolé, murmure Simon. J’aurais aimé te proposer une solution plus honnête. 

	— On doit le faire pour Lynh. 

	Je jette un coup d’œil par la fenêtre pour scruter l’extérieur. Le soleil se couche derrière la colline. Là, tout derrière, certaines communautés rebelles sont implantées, y compris la sienne. J’avais promis à Lynh que je la protégerais, mais j’en ai été incapable. Charline avait raison, je ne leurre personne, pas même moi. Je l’ai abandonnée, exactement comme Anouar. C’est ainsi que j’ai survécu, ce jour-là.

	 

	*

	 

	La commandante Kyle se tient sur l’estrade de la salle de classe, le dos droit, les bras croisés, des cheveux si blonds qu’ils paraissent blancs, relevés en un chignon strict. Cette femme en treillis est la directrice du centre de l’Est et l’instructrice des négociateurs. Encore une idée idiote de la Nouvelle Société. Chaque bataillon de l’armée est accompagné d’une équipe de civils, des anciens communautaires principalement. Leur rôle : discuter avec les chefs des communautés rebelles pour les inciter à nous rejoindre. L’armée est là pour nous protéger si les échanges tournent mal. 

	Anouar est assis à l’autre bout de la salle. Nous sommes les deux seuls isolés. Tous les autres sont des communautaires volontaires. Des pensionnaires du centre et quelques-uns de nos professeurs. Mon ancien compagnon croise mon regard. Étrangement, je suis soulagé qu’il soit avec moi. Lui seul pourra me rappeler pourquoi on en est là. Il me lance un sourire timide auquel je n’ose pas répondre. Je reviens à la fenêtre et observe l’extérieur. 

	— Ça ne vous intéresse pas ce que je raconte, jeune homme ? 

	Je sursaute et reviens à la commandante Kyle. Sa voix est aussi autoritaire que son allure. Je soutiens son regard et elle ajoute : 

	— C’est du sérieux dehors. 

	— Je suis au courant. J’y ai vécu pendant six ans. 

	Son visage déjà sévère se crispe davantage. Apparemment, personne n’a jugé bon de l’informer qu’il y avait un isolé dans ses rangs. 

	— Je vois, reprend-elle, mais la présence de la Nouvelle Société a changé la donne. Les rebelles sont de plus en plus violents. Ils nous craignent et ils nous craindront encore plus à partir de maintenant. 

	— Pourquoi à partir de maintenant ? demande un communautaire du premier rang. 

	— Dans quelques jours aura lieu l’exécution de la Baronne du Lac. 

	Un léger silence s’en suit. 

	— Les chefs de ces communautés prendront cette exécution comme une menace pour leur autorité. 

	Sans blague. 

	— Ils se vengeront, complète-t-elle d’une voix dure.  

	— Pourquoi faire exécuter la Baronne alors que nous sommes en période de négociations ? interroge alors une autre personne du fond de la classe. 

	Tout le monde se retourne vers Kyle, moi compris. Pour une fois que quelqu’un fait une remarque intelligente. 

	— Nous ne pouvons pas laisser ces chefs tyranniques, comme la Baronne du Lac, faire sa loi sans aucunes représailles, répond la commandante. Notre conduite ne peut pas être dictée par la peur. Nous devons protéger les survivants qui sont encore dans ces communautés extrémistes. Pour cela, nous devons gagner leur confiance, nous devons leur prouver que nous savons agir, nous devons leur faire comprendre que jamais un chef tyrannique ne sera accepté dans la Nouvelle Société. 

	— Le comprendront-ils si nous débarquons chez eux avec une armée ? rétorque-t-elle de nouveau. 

	Je camoufle un rire. Cette communautaire me fait un peu penser à Lynh. Elle a l’air téméraire, nullement impressionnée de s’adresser ainsi à une haute gradée de l’armée. 

	— Pourquoi nous avoir rejoints si vous êtes si sceptique ? 

	— Vouloir remplir une mission n’implique pas de la suivre aveuglément. 

	Je l’observe plus attentivement. Je me demande comment j’ai fait pour ne jamais la remarquer. La femme installée au dernier rang porte de longs cheveux roux vif qui contrastent avec son teint clair. De taches de rousseur parsèment ses joues et son nez. Ses yeux verts ont un éclat brillant. Je ne l’avais jamais vue, ce qui signifie qu’elle ne fait pas partie de mon groupe de Discussion. Elle doit avoir passé la trentaine, mais pas beaucoup plus. En tout cas, cette femme a une aura particulière, je ne saurais dire laquelle. Peut-être un trop-plein de vie, comme si l’Apocalypse ne l’avait même jamais effleurée. 

	— Comment vous appelez-vous ? lui demande la commandante. 

	— Joséphine.  

	— Joséphine, pourquoi souhaitez-vous devenir une négociatrice ? 

	La communautaire semble hésiter à lui répondre, roulant une mèche de ses cheveux autour de son index.  

	— Nous avons tous nos raisons personnelles, l’encourage Kyle.   

	— Je veux sauver quelqu’un. 

	— Qui ça ? 

	— Mon fils. 

	 

	*

	 

	Le plat sous mes yeux m’arrache une grimace. Des épinards et un morceau de rat. C’est la seule viande encore comestible, puisque la plupart des mammifères n’existent plus. Ou s’ils sont encore vivants, ils sont planqués bien loin d’ici. J’ai cru comprendre qu’ils avaient quasiment tous disparu bien avant la Contamination, à cause de l’augmentation de la population et du réchauffement climatique. Pendant un temps, il ne restait même que des animaux d’élevage. Écrasés les uns contre les autres, gavés de force, torturés par des expériences morbides pour améliorer leurs rendements. Le crime contre les animaux a été déclaré à l’échelle mondiale en 2039 et le monde a fait semblant de s’offusquer de ce qu’il avait toujours su, au fond. Le commerce des animaux a été totalement interdit après cette réglementation internationale, mais c’était déjà trop tard… Puis, comme un coup de grâce, l’Apocalypse est passée par là et a achevé tout espoir de les maintenir en vie. Seuls les rats auraient survécu. Les rats et les hommes. 

	— Quand vas-tu partir ? 

	Je reporte mon attention sur Cassie, c’est elle qui vient de me poser cette question. D’ailleurs, c’est bien souvent la seule qui se donne la peine de lancer des conversations autour de la table.  

	— Dans une semaine. 

	Je plante ma fourchette dans le morceau de rat et le porte à ma bouche. Je crois que je ne m’habituerais jamais au goût. C’est fort et difficile à mâcher. 

	— Tu as de la chance. 

	Je ne suis pas étonné qu’elle soit celle qui m’envie, la seule à cette table probablement. Cassie serait prête à tout pour participer à la Nouvelle Société, mais elle n’a que seize ans. L’armée a décidé que les négociateurs devaient avoir au minimum vingt ans, ce qui est tout juste mon cas. 

	— De la chance ? répète Mordrenn en lançant à Cassie un regard noir. J’espère que tu plaisantes. 

	— Pas du tout. C’est un honneur qu’Aimé puisse nous représenter parmi les négociateurs.

	— C’est ridicule, cingle Emy, la sœur jumelle de Mordrenn.  

	— C’est vous qui l’êtes, crache Cassie à leur attention. Vous l’ignorez totalement depuis que vous savez qu’il a intégré les négociateurs.  

	En toute honnêteté, je ne l’avais même pas remarqué. 

	— C’est tout le concept des négociateurs qu’on trouve stupide, défend Mordrenn. Encore plus lorsqu’on y intègre des isolés pour prétendre être tolérant. 

	— Nous faisons autant partie de la Nouvelle Société que les communautaires, remarque Cassie. Je trouve normal de participer à son expansion.    

	Mordrenn lance un coup d’œil à sa jumelle, espérant y trouver du soutien. Ce qui ne se fait pas attendre. 

	— Nous ne leur devons rien, assène-t-elle. 

	— Ils nous ont sauvés, réfute aussitôt Cassie. 

	— Toi peut-être, mais pas nous, rétorque Mordrenn. On s’en sortait très bien sans eux. 

	Cassie soupire, dédaigneuse. C’est presque étonnant de voir cette expression sur son visage. Elle qui se contente habituellement de sourire à tout va, sans trop de raison. 

	— J’en ai marre de votre hypocrisie. On a un toit, de la nourriture, des personnes de nos âges avec qui partager une nouvelle vie, énumère-t-elle en désignant le réfectoire rempli. En quoi est-ce si mal ? 

	Emy et Mordrenn l’ignorent délibérément, Awen ne participe pas à la conversation, comme c’est souvent le cas, quant à moi, j’engloutis mon morceau de rat en me fichant bien d’être à l’origine de cette dispute. 

	— Vous voulez que je vous dise, ajoute-t-elle, vous êtes blessés dans votre ego. Vous, les survivants de l’Apocalypse, vous ne supportez pas de devoir votre survie à quelqu’un d’autre que vous-mêmes.  

	— Ils ne nous ont pas sauvés ! s’agace Mordrenn. Et ils ne nous ont pas laissé le choix d’être ici, au passage.  

	Quelques groupes autour de nous se retournent vers notre table tandis que Cassie poursuit : 

	—  C’est faux. Tu peux partir si tu le souhaites.

	— Pour aller où ? siffle Emy. L’armée est partout. La Nouvelle Société s’est approprié tous les territoires. Notre vie d’avant a disparu. Il n’y a plus rien à retrouver dehors. 

	— Tu vas t’en plaindre ? hallucine Cassie. Ne plus crever la dalle, ne plus éviter les violeurs, les voleurs, les criminels ? Ne plus se demander si on sera toujours en vie demain ? 

	Ses yeux se mettent à briller légèrement et ses lèvres à trembler. 

	— Bravo, commente Mordrenn d’un ton froid. Tu viens de résumer nos vies de la façon dont le font tous les communautaires. 

	Cassie serre la mâchoire. Elle ne supporte pas qu’on sous-entende qu’elle est de leur côté. 

	— Les communautés n’étaient pas un havre de paix et j’en ai marre qu’on juge la vie des isolés, simplement pour enjoliver les leurs, poursuit Mordrenn. Il y avait des esclaves, des viols à répétition, des travaux forcés, et les communautaires n’étaient pas sûrs d’avoir envie d’être en vie le lendemain matin. C’est pour ça qu’on a fui avec nos parents. Ça leur a coûté la vie, mais c’est le plus beau cadeau qu’ils pouvaient nous faire. J’ai préféré ma vie à l’extérieur avec Emy que celle qu’on nous avait imposée à l’intérieur. 

	— Parce que tu avais encore ta sœur, fait remarquer Cassie. Peu d’entre nous ont eu cette chance. Sors de ta bulle, Mordrenn. Peut-être que tu verras enfin ce que la Nouvelle Société nous apporte. 

	Elle attrape ensuite son plateau et sort du réfectoire. Nous la regardons partir, sans rien dire. Je crois qu’on a tendance à croire que Cassie n’est pas vraiment une isolée parce qu’elle n’a vécu qu’une année à l’extérieur et qu’elle a toujours aspiré à revenir dans une communauté. On a tort de penser ça. Je ne crois pas que ça ait de l’importance, je veux dire, d’avoir vécu des années ou seulement quelques jours dehors. Il suffit d’une fois. La mauvaise rencontre qui te balance toute la monstruosité dont les humains sont capables.  

	 

	*

	 

	Le sac en toile est posé sur mon lit, vide. C’est l’armée qui nous l’a donné pour qu’on puisse emmener nos affaires lors de nos missions. Nous partons à la fin de la semaine, mais je ne sais pas quoi mettre à l’intérieur de ce foutu sac. Je n’ai pas vraiment d’objets personnels, ni de souvenirs, seulement quelques fringues, une paire de chaussures, une serviette de toilette. Au moins, je n’aurais pas de regret si je dois l’abandonner en chemin. 

	Je ne sais pas si je suis soulagé de quitter le centre. Je ne suis plus très sûr de ce que je vais trouver dehors. Emy a probablement raison. La vie que nous avions n’existe plus. Les territoires libres sont aux mains de l’armée. Ils doivent être en train de raser toutes les maisons dans lesquelles nous avions l’habitude de nous cacher, détruire les supermarchés où nous pouvions encore trouver un peu de nourriture, effacer toutes les dernières ruines de l’Apocalypse. Tout ça pour recréer un monde tout beau, tout propre, sans histoire, mais surtout sans passé. 

	La porte de la chambre s’ouvre et mon colocataire se plante au milieu de la pièce. Son regard s’arrête sur mon sac entrouvert. Il fronce des sourcils, étonné. 

	— Tu pars ? 

	— Avec les négociateurs, l’informé-je. 

	La surprise se lit sur son visage. Une émotion partagée, cela dit, je suis étonné que lui n’en fasse pas partie. Ce serait bien son genre de vouloir exporter cette Nouvelle Société en laquelle il croit si fort. Peut-être n’a-t-il pas encore l’âge requis ? Ça doit être ça. Le petit prince semble plus jeune que moi. 

	Mon colocataire se contente de s’allonger sur son lit. Je repose le sac par terre. Aucun de nous deux n’ose ouvrir la bouche, jusqu’à ce que je l’entende se relever, le matelas couinant dans le mouvement. Il se rapproche d’un pas hésitant. 

	— Aimé ? 

	Le petit prince tient dans sa main un objet gris, d’une forme rectangulaire, assez fin. 

	— Tiens, me le tend-il. 

	— Je n’ai aucune idée de ce que c’est. 

	— C’est pour écouter de la musique, explique-t-il. Ça date de la vie humaine. Les chansons enregistrées dedans aussi. Il n’en existe plus beaucoup qui fonctionne. 

	Je le regarde, étonné. 

	— Pourquoi me le donner ? 

	— Pour m’excuser... Tu sais, de t’avoir dénoncé à Simon quand tu as voulu fuir le centre. 

	Mon colocataire continue de me tendre l’objet. Je ne comprends toujours pas à quoi ça pourrait bien me servir. Je m’apprête à refuser lorsqu’une autre question me traverse l’esprit : 

	— Pourquoi m’avoir donné un faux prénom ? 

	Il ne me répond pas, comme s’il ne se rappelait plus très bien ce à quoi je fais allusion.  

	— À la Discussion, Simon t’a appelé Félix, pas Priam. 

	— Pourquoi penses-tu que c’est toi qui as le faux prénom ? 

	On frappe soudainement à notre porte, ce qui interrompt notre conversation. Je laisse mon colocataire aller ouvrir. C’est probablement pour lui. On ne me rend jamais visite. Je suis donc surpris de l’entendre me dire : 

	— C’est pour toi. 

	Anouar est sur le pas de la porte. Évidemment, qui d’autre ? 

	— Je peux te parler ? 

	J’acquiesce d’un geste de la tête, récupère ma veste sur mon lit et l’enfile. Nous sortons du centre en silence. À l’extérieur, le vent frais me ramène presque à la réalité. Bientôt, nous serons de nouveau dehors. 

	Anouar marche à mes côtés, me dépassant d’une bonne tête. 

	— Tu vas bien ? 

	J’en ai marre de répondre à cette question, je ne sais même plus ce qu’elle veut dire, alors je réponds « oui », par habitude. 

	— Qu’est-ce que tu voulais me dire ? 

	Anouar sourit, mais d’un air blessé, comme s’il réalisait à l’instant que rien ne serait jamais plus comme avant entre nous. Il était temps qu’il s’en rende compte. 

	— J’ai entendu une conversation de l’armée, tout à l’heure. Ils parlaient de Joséphine, celle qui cherche son fils. Ils ont peur qu’elle fasse passer ses intérêts personnels avant ceux du groupe. Ils hésitent à la garder parmi les négociateurs.  

	— D’accord. 

	— Je devais te le dire pour que tu saches qu’on doit rester discrets à propos de Lynh, précise-t-il. 

	— Je n’avais pas l’intention d’en parler à qui que ce soit. 

	Anouar acquiesce en glissant ses mains dans ses poches, mais je le connais par cœur et l’expression qu’il affiche n’est pas celle attendue.

	— Tu en doutes ? 

	— Je ne sais pas, répond-il. J’ai entendu qu’il y avait eu une dispute avec tes amis dans le réfectoire. On m’a dit qu’ils te reprochaient d’être un négociateur... J’ai pensé que tu aurais pu être tenté de leur dire la vraie raison qui te poussait à partir, histoire de les rassurer.  

	J’ai presque envie de lui rire au nez. 

	— Je n’ai parlé de Lynh à personne et, pour tout te dire, j’ai encore moins envie d’en parler avec toi. Sur ce...

	Je tourne des talons alors qu’il m’appelle, mais je l’ignore. 

	— Aimé ! répète-t-il, excédé. 

	— Au passage, ces gens ne sont pas mes amis, commenté-je en continuant de faire marche arrière. Je n’en ai plus depuis que j’ai fait ta connaissance. 

	— Nous n’étions pas amis, me rappelle Anouar, froidement. 

	Un frisson me parcourt l’échine lorsqu’il complète, plus bas :

	— Nous étions plus que ça.
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