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Préface

	« Si nous sommes la même personne avant et après avoir aimé, cela signifie que nous n’avons pas suffisamment aimé. » Soufi, mon amour (2010) d’Elif Shafak

	Avant Quatre Ans Aujourd’hui et après Vitae, il y a eu Les Omni-Rêves. À présent, je suis prêt à faire la lumière sur mon deuxième enfant. 

	Originaire de la Guadeloupe, passionné de pop culture et infirmier, je reviens aux sources avec mon premier recueil. Cet ouvrage est composé de multiples histoires, chacune imaginée autour d’un défi : illustrer un fait de société dans un récit bref. Après avoir partagé neuf de ces récits au cours des deux dernières années, j’ai le plaisir de vous en proposer trois nouveaux dans ce recueil. 

	Écrire ce livre m’a permis de m’évader à travers des histoires courtes mais riches en émotions. Mon but ? Divertir tout en partageant une vision du monde. Alors, plongez dans cet univers et découvrez si ces histoires relèvent du rêve… ou du cauchemar. 

	Lançons-nous ! 

	 


#Storygenus

	Information



	



	#Sujet1

	Au sein d’un groupe d’immeubles sociaux dans la région parisienne, où des bâtiments rénovés côtoient d’autres en état de délabrement, une brigade de policiers en tenue d’assaut débarque en camionnette. Ils se garent devant un immeuble de la cité. Les agents sortent l’un après l’autre, formant un déploiement méthodique, à la manière d’un commando militaire. À l’intérieur de l’immeuble, un jeune homme noir d’une vingtaine d’années, est assis sur le rebord du toit, observant calmement l’arrivée des forces de l’ordre. Il commence à se parler pour lui-même :

	— Vous voyez ces flics qui entrent dans ce bâtiment comme s’il y avait une bombe ? Eh bien, c’est pour moi qu’ils sont là… 

	Il marque une pause, inspire profondément, puis annonce :

	— Parce que j’ai tué cinq personnes ! 

	Il sourit face à lui-même avant de poursuivre : 

	— Et si vous voulez savoir la suite, je vous conseille de rester là ! 

	Immédiatement, ce jeune homme se lève, retire son sweat, le plie soigneusement, le pose au sol et s’agenouille. Quelques instants plus tard, les membres des forces de l’ordre rappliquent après avoir fracassé la porte. Pointant leur arme contre le jeune homme, certains lui sautent dessus avec une violence qui lui comprime l’abdomen, malgré son absence de résistance. 

	À terre, il se retient de se plaindre ou de crier malgré la douleur visible. Une fois menotté et maîtrisé, ils le conduisent sans ménagement vers la voiture pour l’emmener au poste.

	 


I

	Ce même jeune homme, désormais habillé différemment, deux ans plus tôt, est accompagné d’une femme d’âge mûr, visiblement furieuse. Tandis qu’ils se dirigent vers une voiture, celle-ci le sermonne : 

	— Tu n’en as pas assez de faire venir ta pauvre mère te chercher au poste pour des bagarres entre amis ? À ton âge, tu devrais être à l’université, pas traîner dans la rue. 

	Mais le jeune, les mains dans les poches, reste silencieux face aux réprimandes de sa mère. Alors, elle insiste en montant dans leur voiture :

	— Donc, à ce que je vois, ça ne te dérange pas du tout de me faire souffrir. Mon pauvre Timothée, tu es tellement plus intelligent que tu ne le penses, et tu préfères gâcher ton talent dehors à jouer les voyous. Je ne t’ai pas élevé ainsi… Elle s’assoit au volant, les larmes aux yeux, touchée par le comportement de son fils. 

	— Si je ne parviens pas à te faire changer, j’espère qu’une autre personne y arrivera. 

	 


II

	— Timothée Gernot, bonjour ! énonce un policier au dégradé impeccable, assis devant le jeune homme noir, qui reste stoïque. Dans cette salle, à ses côtés, un autre policier se tient debout contre le mur derrière lui et écoute son collègue, qui démarre son interrogatoire : 

	— Je suis le commandant divisionnaire Nodier, et voici mon collègue, le brigadier Vinne. Nous vous soupçonnons d’être l’auteur d’une série de meurtres. Vous reconnaissez ces personnes ? 

	Il lui montre des photos de scènes de crime où les corps des victimes apparaissent, mais Timothée reste impassible face aux images macabres qui glacent le sang. 

	— Vous n’avez rien à nous dire, Monsieur Gernot ? Parce que là, vous aggravez votre cas. On sait que c’est vous qui êtes derrière ces crimes. 

	— J’ai bien quelque chose à vous dire, mais ça ne va pas vous plaire ! affirme Timothée sans montrer la moindre peur, alors que l’ambiance dans la salle d’interrogatoire devient sombre.

	— Nous sommes à votre écoute, Monsieur Gernot.

	— Bien, c’est une courte histoire, mais tellement triste… Triste au point que c’est devenu un quotidien pour nous. Des histoires de bavures policières contre les Noirs… 

	— Qu’est-ce que cette série de meurtres a à voir avec des bavures policières ? ne saisit pas le commandant divisionnaire, perplexe. 

	— Tout a à voir, Commandant, commence-t-il, avec un ton sérieux en pointant chacune des photos. 

	Une femme noire, un homme noir, un Arabe, un autre Noir et un autre Arabe. Tous… j’imagine viennent d’une cité… Et tous, j’imagine, sont morts des suites de leurs blessures. 

	— Il n’y a que le coupable qui peut le savoir, fait remarquer le commandant, cherchant à le déstabiliser. 

	— Ou un témoin, réplique soigneusement Timothée, sans se montrer intimidé. 

	— J’en ai marre de vous écouter, jeune homme. 

	— Moi, Commandant, je veux bien l’écouter. Je t’en prie, continue, intervient le brigadier Vinne, qui n’a rien encore dit. 

	— Merci bien, remercie-t-il le brigadier en le regardant brièvement avant de s’adresser à nouveau au commandant divisionnaire. 

	— Mais en gros, Commandant, je suis en train de vous dire que je suis le témoin d’une bavure policière liée à ces crimes. 

	— Hum… J’ai une question ! 

	Il installe un silence tendu avant de la poser, histoire que le jeune Timothée ait peur. 

	— Pourquoi vous être laissé arrêter, alors, si vous êtes innocent ?  



	




	III

	Timothée, dans le salon de son appartement, est installé sur un fauteuil convertible, les yeux fixés au plafond, l’air pensif. D’un air songeur, il joint les mains et patiente en silence. Subitement, sa mère, avec des sacs de courses, entre et le découvre dans cette posture : 

	— Toi, tu as encore fait des bêtises ? Et je sens que ça va me coûter de l’argent. 

	— Toujours pessimiste, hein ? s’approche-t-il, un sourire en coin en apercevant les courses.

	— Faut dire que tu n’as jamais été une source d’espoir. 

	— Mais toi, tu l’as été… et je n’ai pas su le voir. Je suis désolé ! s’est-il avancé pour prendre les sacs des mains de sa mère. 

	— Comment ? ne comprend pas sa mère en le laissant faire, tellement surprise par ses propos.

	— Oui, Maman ! sourit-il en rangeant les courses, alors que sa mère l’écoute en restant intriguée.

	— J’ai enfin compris tout ce que tu me disais. J’ai su voir ce que je suis, et aujourd’hui, je suis l’homme que tu veux que je sois. 

	— Oh, eh bien… balbutie-t-elle, touchée sans en montrer les signes sur son visage. Mieux vaut tard que jamais. 

	— Je vais changer le monde pour toi, Maman ! 

	— Change déjà le tien ! tapote-t-elle son fils, avant de ranger le reste des courses avec lui. 

	— C’est en marche, Maman ! C’est en marche !    

	— Mais dis-moi, qui t’a fait ouvrir les yeux ? Parce que je doute que tu aies eu cette révélation après une bonne nuit de sommeil… exprime-t-elle, rieuse tout en agençant ses courses dans les placards. Puis elle rajoute : 

	— Je parie que c’est une femme !  

	Timothée continue de sourire et choisit de ne pas répondre, préférant terminer le rangement des courses en silence aux côtés de sa mère. 

	 


IV

	— Pourquoi ? Hein ! 

	Sur ces mots, Timothée revient à la réalité en poursuivant l’interrogatoire dirigé par le commandant divisionnaire. 

	— Déjà, je n’ai pas accepté de me faire arrêter, vous m’avez explosé la cage thoracique pour m’emmener ici. Ensuite, je voulais connaître vos procédures… voir comment vous m’interpelleriez alors que j’étais sans arme, comprendre votre mentalité, m’interroger sur ma vie et sur pourquoi je devrais faire tel choix plutôt qu’un autre. 

	— Et alors ? se positionne le commandant sur sa chaise de manière détendue, alors que son collègue, le brigadier Vinne, semble l’écouter attentivement, les bras croisés. 

	— Alors j’ai compris que le monde dans lequel nous vivons est une sacrée bitch ! 

	— J’en ai marre… soupire le commandant en bâillant d’ennui.

	Tu veux raconter de la merde, continue, je t’en prie. Quand tu seras prêt à nous balancer des informations sur tes crimes, tu n’auras qu’à crier, se lève le commandant en s’étirant. 

	— Pas la peine, Commandant, je vais sortir dans moins de cinq minutes.

	— Comment ça ? s’alarme-t-il en entendant Timothée. Son collègue affine son regard pour s’intéresser encore plus à cet interrogatoire. 

	— On va venir me libérer ! 

	— Vous avez prévu de vous évader ?  

	— Pas du tout, je compte passer par la grande porte… mais pas avec des menottes, contrairement à quelqu’un ici… Aujourd’hui, on va rétablir la vérité, Commandant. 

	— Quoi ? Vous insinuez que c’est moi le meurtrier ? s’irrite le commandant en posant ses poings contre la table, alors que Timothée demeure serein. 

	— Qui se sent morveux se mouche. Non ? sourit-il fièrement face au commandant. 

	— Espèce de petit enfoiré, rugit le commandant en renversant la table pour impressionner Timothée.

	Tu crois que j’ai envie de jouer ? AVOUE pour les meurtres ! TOUT DE SUITE ! 

	— Commandant, calmez-vous ! s’interpose le brigadier pour empêcher tout débordement. 

	— J’avoue, j’avoue, j’avoue… répète-t-il en faisant semblant d’être effrayé, avant de récupérer l’une des photos tombées lorsque la table a été renversée. Il poursuit calmement, le regard déterminé :

	— J’avoue que c’est un putain de policier qui a tué mes amis. Mes deux amis qui m’ont montré la voie de la sagesse… qui m’ont montré ce que ma mère n’a jamais cessé de me dire… et qui ont été tués à cause de leur couleur de peau… 

	— Vous semblez parler en connaissance de cause, Monsieur Gernot ? lui demande le brigadier, calmant son commandant, qui s’éloigne lentement, apaisé. 

	— Je suis mon propre gardien, et nous sommes tous les gardiens de quelqu’un, même après sa mort. 

	Soudain, deux hommes entrent brutalement dans la salle d’interrogatoire, les mains proches de leurs étuis. Le brigadier relâche le commandant, et tous deux les regardent intensément alors que les hommes se présentent : 

	— Gardez votre calme, nous sommes de l’IGPN1.

	— Mais vous faites quoi ici ? s’énerve à nouveau le commandant contre eux.

	— Nous venons vous annoncer que Timothée Gernot est innocent. 

	— Et c’est pour ça que vous entrez dans ma salle d’interrogatoire de la sorte ? 

	— Non, c’est parce qu’on sait qui est le nouveau suspect ! révèle l’un des agents de l’IGPN au commandant. 

	— QUI EST-CE, ALORS ? 

	— C’est votre cher collègue qui tient le mur, dit-il en pointant le brigadier du doigt.

	— Enfoiré ! grogne le brigadier en fronçant les sourcils. 

	— Ouais, c’est ce que je pense de vous quotidiennement, ajoute Timothée en se levant. Vous avez tué mon ami et son amie un an plus tôt. Je vous ai vu aux infos prétendre qu’ils étaient morts lors d’un car-jacking raté dans mon quartier. Mais personne n’aurait pu faire ça ; ils étaient les piliers de notre cité. Ils avaient redonné espoir et sorti des jeunes de la rue, comme moi. Alors, j’ai fait ma propre enquête et découvert que c’était vous qui aviez signalé leur mort… Avec la mâchoire serrée, laissant échapper une larme, il ajoute : 

	— Au final, ça m’a conduit sur une rivière de morts inexplicables autour de vous. J’ai alors commencé à vous suivre, je vous ai filmé en train de tuer un jeune garçon… et j’ai envoyé la vidéo aux messieurs de l’IGPN. 

	Il finit avec le poing serré, la voix vibrante de rage : 

	— Vous les avez tués sans raison, vous me dégoûtez ! 

	Le brigadier, menotté, esquisse un sourire narquois en fixant Timothée, alors qu’il est escorté hors de la salle par les hommes de l’IGPN, puis lance fièrement :

	— Je ne resterai pas longtemps menotté, Monsieur Gernot ! C’est une promesse ! 

	Timothée incline légèrement la tête, soulagé après avoir tenu sa promesse pour ses amis. Il fixe le commandant qui, visiblement embarrassé, commence maladroitement :

	— Ah ben, Monsieur Gernot… 

	— Dites rien ! Je vous avais dit que je sortirais par la grande porte. 

	Ainsi, Timothée quitte fièrement la salle, laissant le commandant seul. Après avoir récupéré ses effets au poste d’accueil, il sort du commissariat sans exprimer la moindre joie, même si les poursuites sont abandonnées. 

	Dehors, libre, il se précipite pour prendre son téléphone, ouvre une application et visionne la vidéo de son arrestation brutale, où il ne représentait aucune menace pour les policiers. Elle contient également ses paroles avant son arrestation. Sans hésiter, il publie cette vidéo en ligne. Une fois le téléchargement terminé, il lance une diffusion en direct sur les réseaux sociaux : 

	— Cette vidéo que je vous montre est à la fois la cause et la conséquence de ma souffrance actuelle. Oui, j’ai dit que j’avais tué cinq personnes… Bien entendu, c’était faux. J’ai menti pour pouvoir accomplir ce qui devait être fait. J’ai cherché pendant un an le meurtrier de mes amis, ceux qui ont fait de moi un homme meilleur, celui qui vous parle aujourd’hui à travers cette vidéo… 

	Oui, j’ai fait des erreurs dans ma vie, je ne suis pas un individu parfait, mais eux l’étaient à leur façon.

	Mes amis ont été tués par un flic à cause de leur couleur de peau, donc j’ai choisi de devenir mon propre gardien, mais aussi d’être le gardien de mes frères tant que nos soi-disant vrais gardiens n’assumeront pas leur devoir de nous protéger sans nous tuer. 

	Il termine sa vidéo en levant son poing, fier de son acte en déployant un léger sourire.  

	
Notes

		[←1]
	 IGPN : Inspection Générale de la Police Nationale
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