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« En 1978, » écrivit-il, « encouragé par les travaux des dessinateurs avant-gar-
distes Otto Niickel, Frans Masereel et Lynd Ward qui, dans les années 1930, avaient
publi¢ de tres sérieux romans racontés en dessins et sans texte, je me suis lancé dans
la création d'une ceuvre majeure assez proche sur la forme... Je I'ai appelée
«roman graphique ». »

Ce projet ambiticux et novateur n’avait rien a voir avec ce qui avait pu étre fait
jusque la : une ceuvre de fiction longue (intégrant des ¢éléments autobiographiques)
narrée en art séquentiel. Dans la préface d'une édition de 2005, Eisner décrivit son
ouvrage comme « un recueil de quatre histoires interconnectées, dessinées d’apres
souvenirs, qui se déroulent dans un seul et méme immeuble du Bronx. » L’histoire
¢éponyme est une exploration des relations entre Dieu et un homme. « On nous dit,
enfant, que Dieu nous punit ou nous récompense, sclon notre comportement, en
vertu d’un pacte, » écrivit Eisner. Lorsque le protagoniste, un Juif picux nommé
Frimme Hersh, est dévasté par la perte d’un enfant, il doit trouver la réponse a la
question : Qu’arrive-t-il lorsque ce contrat est rompu ?

Dessiné au crayon sur du simple papier blanc, puis précautionneusement encré
sur du papier vélin translucide apposé sur ses crayonnés, le livre prit forme dans
I"atelier d’Eisner. Lorsqu’il 'eut termingé, il rassembla ses planches dans un portfolio
pour les présenter a des éditeurs potentiels a New York. Il s’excusa aupres de I'édi-
teur du Spirit, Denis Kitchen, alors basé dans la campagne du Wisconsin, « Désolé
Denis, pour ce projet si particulier, j"ai besoin d’un éditeur qui a pignon sur rue sur
Park Avenue, pas au #2 Rue de Pétaouchnok. »

Les éditeurs historiques auxquels Eisner présenta son singulier produit, son ami
Oscar Dystel de Bantam Books inclus, refuserent sans exception de publier un pro-
jet si original et risqué. Mais Eisner tint bon. Son livre était personnel... Plus intime

ct douloureux que n’importe quel autre projet qu’il avait créé.

La narration de cette histoire était 'expression d’une agonie personnelle.
Ma fille unique, Alice, était morte d’une leucémie huit ans avant la publication
de ce livre. Mon chagrin était encore profond. Mon ceeur saignait toujours. En
fait, il m’était tout bonnement impossible de parler de cette perte. J ai fait de la
fille de Frimme Hersh une « enfant adoptée ». Mais son angoisse était mienne.
Ses débats avec Dieu étaient miens. Jai exorcisé ma rage envers une puissance
divine dont je pensais qu’elle avait abusé de ma foi et qu’elle avait volé a mon

enfant de seize ans sa vie au moment-méme ou celle-ci débutait.
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Fin 1977 ou début 1978, apres avoir tenté en vain de convaincre une maison
d’édition, Eisner exposa son projet a Norman Goldfind, président de la Baronet
Publishing Company. Golfind accepta de publier 'ouvrage. Il conclut un marché
avec la société personnelle d’Eisner, baptisée non sans humour Poor House Press, et
une autre compagnic détenue par Will et son partenaire Stan Budner (appelée Sta-
nowill) pour les droits du livre. Le marché consistait en I'investissement financier
d’Eisner dans Baronet. Baronet intégra donc le livre a leur catalogue : $10 pour
I'édition reliée, $4,95 pour I'édition brochée. L'épouse de Goldfind, Rosa, publia
des communiqués de presse, dans lequel elle écrivit que « Jamais auparavant la vie
d’une rue et les drames ordinaires se jouant dans les immeubles des années 30 et 40
n'avaient ¢té croqués et dépeints avec autant de verve... Un pacte avec Dieu tisse une
toile dans laquelle les aventures des personnages sont les fils de notre propre

histoire. »

POOR TN HOUSE PRESS

51 WINSLOW ROAD.WHITE PLAINS.N.Y. 10606
TEL:(914) 428-4242

Le logo de la soctélé d’Eisner; baptisée avec sarcasme el drilerie Poor House Press.

e e

And A CONTRACT WITH GOD - By Will Eisner
acontract

is @
contract / Will Eisner, the internationally known
T¢ was aftey
all, a solemn author and cartoonist, has been an out-
agreement of
many years, standing presence in the field of illus-

tration and storytelling for over 30 years.
He is best known as the creator of the comic
strip, THE SPIRIT. Unique among comic story
strips, it combines fantasy, adventure and
and humor with a remarkably keen insight
into people. It is this quality that Eisner
fans like Pete Hamill, Jules Feiffer and
William Friedkin find so entertaining in
his work.

Détail du « Baronet Bulletin » annongant la premiére parution d’Un pacte avec Dieu.
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Une breéve histoire de
Un pacte avec Dieu

ill Eisner (1917-2005) était présent lors de I'avenement de la bande

dessinée moderne. Dés ses débuts dans les années 1930, encore ado-

lescent, Eisner eut un impact durable et marquant dans son milicu.
Lorsqu’il eut soixante ans, en 1977, Will Eisner avait travaillé avec des sommités
telles que Jack Kirby, Bob Powell, Jules Feiffer, Lou Fine, Jack Cole et de nombreux
autres encore, ct il avait révolutionné le genre avec son titre phare Le Spirit. S’étant
retiré du monde des parutions quotidiennes et hebdomadaires de comics, Eisner
vivait a White Plains, dans le comté de New York, avec sa femme Ann, ou il supervi-
sait les réimpressions de ses premiéres ceuvres et dirigeait un petit atelier d’art com-
mercial. Et malgré cela, ce créateur passionné trouva I'inspiration pour une nouvelle

histoire... Une histoire qui requérait un nouveau genre d’approche narrative.

Will Eisner affairé dans son atelier de White Plains, New York, vers 1978.

1
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...to others, maybe.
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Quelques mois avant sa mort, Will écrivit avec une fierté 1égitime, « Bien qu’au-

. — : ; < 55z
cune grande maison d’édition n’en ait voulu a I’époque, ce roman a connu des
réimpressions durant vingt-sept ans, et a ¢té traduit dans onze [aujourd’hui qua-

torze] langues différentes. »

Cette ¢dition du centenaire marque le 100eme anniversaire de la naissance de
Will Eisner et célebre un roman que Kurt Vonnegut a qualifié de « doulourcuse-
ment magnifique. » En feuilletant de nouveau ces pages aujourd’hui, les lecteurs
comprendront ce que John Updike a voulu dire par « Eisner n’était pas seculement

en avance sur son temps ; le présent essaie encore de le rattraper. »

Page de gauche : La Trilogie du Bronx a été publiée dans quatorze langues, a ce

jour. Voici des cases issues des éditions anglaise, tcheque, espagnole et galicienne.

"N.d.'T. : The Contract With God Trilogy dans sa version originale. Paru chez Delcourt sous le nom
La Trilogie du Bronx : Un Pacte avec Dieu (tome 1), Jacob le Cafard (tome 2) et Dropsie Avenue (tome 3).





EPUB/Image/9782413015185-13.jpg
Le «roman graphique » (terme alors méconnu et quelque peu équivoque pour
I'industrie du livre) est paru en 1978. Sa sortie a suscité¢ des retours positifs, notam-
ment un article dans Fantasy Media et des publications destinés aux fans. Des per-
sonnalités bien intentionnées, a I'image de I'auteur renommé Steve Heller du New

York Times, lui adresserent leurs félicitations.

2){44 WA — Une note envoyée par Steve Heller du New York
W £ el ps % /)47 Times a Will Eisner : « J’ai élé trés ému a la
/ 7 /#1/7 Trearel 17 lecture de votre roman “Un pacle avec Diew”.

W Iinefl "4) Lontiad” Je pense qu’il s’agit d’un ouvrage important. »
, A

11 fallut du temps a Un pacte avec Diew pour s'imposer. Beaucoup de libraires
n’avaient aucune idée d’ou placer un roman graphique sur leurs étageres. Eisner
lui-méme fut frustré de ne pas trouver son livre chez Brentano’s sur la Cinquieme
Avenue a New York, pour lequel Goldfind lui avait assuré que Baronet avait satisfait
une commande. Eisner espéra que le stock avait été vendu mais pour en étre cer-
tain, il demanda au gérant. Celui-ci lui répondit, « Oh, on les a mis dans la section
Religion, mais ils ne se vendaient pas, alors on les remis dans la réserve. »

Quelques années apres la publication d’Un pacte avec Dieu, Baronet fut en diffi-
culté, et Eisner récupéra les droits de son livre, ainsi que son investissement dans la
soci¢té. En 1985, Denis Kitchen publia une deuxieme édition d’Un pacte avec Dieu
avec sa propre compagnie, Kitchen Sink Press. DC Comics lui emboita le pas avec

une troisieme édition en 1999.
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Kitchen Sink Press publia la deuxiéme
édition en 1985.

Un article sur le livre dans
la newsletter « Kitchen Sink Pipeline », en
aoit 1985.
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Durant ces décennies, Eisner écrivit plus d’une d’une dizaine d’autres romans

graphiques, ainsi que des ouvrages théoriques qui lui servirent de supports pour ses

cours a la School of Visual Art de New York. W.W. Norton and Company commenca

a republier bon nombre de ses
ouvrages en 2005, ainsi qu’une
nouvelle bande dessinée intitu-
lée Le Complot, qui démystifie
I'antisémite et pamphlétaire
Protocoles des Sages de Sion. Le
dernier coup de maitre d’Eisner
avant sa mort fut de compiler
les histoires de la mythique

Dropsie Avenue en une anthologie

intitulée La Trilogie du Bronx.'

Cowerture du Contract With God
Trilogy publié en 2005
par WW. Norton.
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séricux romans racontés en dessins et sans texte, je me suis lancé dans la création
d’une ceuvre majeure assez proche sur la forme... Dans un vain effort pour obtenir
la bénédiction d’un éditeur classique, je I'ai appelée « roman graphique ». Il s’agis-
sait d'un recueil de quatre histoires interconnectées, dessinées d’apres souvenirs, qui
se déroulent dans un seul et méme immeuble du Bronx. Le titre de I'ouvrage, épo-
nyme de Ihistoire principale, était donc Un pacte avec Dieu. Bien qu’aucune grande
maison d’¢dition n’en ait voulu a I’époque, ce roman a connu des réimpressions
durant vingt-sept ans, et a été traduit dans onze' langues différentes. J’ai poursuivi
sur cette lancée en créant d’autres romans graphiques, plus ambiticux dans leur
forme encore. Tous sont ancrés dans une unique rue d’un quartier du Bronx, a New
York. Cette rue, qui se nomme Dropsie Avenue, est la caricature d’un quartier qui,
a mes yeux cependant, est plus vraie que nature.

Au fur et a mesure de Ihistoire, on découvre que c’est au 55 Dropsie Avenue
que Frimme Hersh « négocie » avec Dieu ; alors méme qu’un chanteur de rue
¢échoue a concerétiser son réve de gloire. C’est aussi sur Dropsie Avenue qu’un David
I'emporte sur un Goliath, et que Willie devient un homme. C’est encore sur Dropsie
Avenue, enfin, que je dévoile la biographie de la rue elle-méme, a travers les évolu-
tions architecturales du bloc, I'érection et la destruction de cet immeuble situé au

n°55, et les changements ethniques et sociaux de son flot d’occupants.

Cet immeuble (dont le nom est issu du

latin immobilis, “qui ne bouge pas™) m’a
toujours évoqué un « navire échoué sur le
béton.» Apres tout, un immeuble ne

transporte-t-il pas ses passagers a travers

les affres de la vie?
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¢ livre contient des histoires inspirées par le flux continu des petits drames

ordinaires de la vie citadine. Certains sont véridiques. D’autres pour-
raient I’étre.

Pour avoir été né et ¢levé a New York, et y avoir survécu et prospéré, je porte en
moi une quantité de souvenirs, doulourcux comme agréables, qui sont restés enfer-
més dans le coffre-fort de ma mémoire. A I'image d’un vieux loup de mer, je ressens
le besoin de partager cette accumulation d’expériences et d’observations. Voyez-
moi comme un témoin graphique qui raconte la vie, la mort, les peines de caeur et
les sempiternelles luttes pour s’en sortir... Ou, a minima, survivre.

En 1978, encouragé par les travaux des dessinateurs avant-gardistes Otto Niickel,
Frans Masereel et Lynd Ward qui, dans les années 1930, avaient publi¢ de tres
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point fort, s’était grandement affiné. Brut mais précis, il rappelle Heinrich Kley, et
emprunte beaucoup aux gravures des romans illustrés du début du vingtieme sic¢cle
de Lynd Ward et Frans Masereel qu’Eisner admirait. Le style est volontiers carica-
tural, le langage corporel et les expressions faciales ont quelque chose de lyrique et
de grandiloquent, mais I’'ensemble se démarque aussi par 'ambiguité morale et les
¢étranges tournants narratifs dont il fait preuve. Les paysages urbains et les intérieurs
créent un fort sentiment d’appartenance, et trahissent une mémoire vivace et affi-
tée ; pour autant, quelle que soit la nostalgie qu’il pouvait engendrer, le drame hu-
main au ceeur du récit paraissait inédit et nouveau... En tout cas pour moi, lecteur
ag¢ de dix-huit ans en 1978.

Eisner a continué de créer de nouveaux romans graphiques pendant des an-
nées, et d’autres 'ont rejoint. Les grandes maisons d’édition ont galvaudé le terme
avec les réimpressions baclées de leurs propres titres populaires de super-héros, mais
une liste sans cesse plus longue d’artistes ont suivi les pas d’Eisner et créé leurs
propres ceuvres. Durant les premieres années, il y avait tout juste assez de titres pour
remplir une étagere, puis une bibliotheéque entiere, puis une rangée de bibliotheques,
et aujourd’hui, les sections roman graphique sont des incontournables de toutes les
grandes chaines de librairies.

La croissance de ce marché doit beaucoup aux monuments littéraires d’artistes
tels qu’Art Spiegelman, Chris Ware, Marjane Satrapi et Alison Bechdel, dont les
livres ont remporté des prix prestigicux, fait 'objet de nombreux cours, et méme
foulé les planches de Broadway. Et I'engouement pour les mangas, et I'offre grandis-
sante de comics tous publics n’ont absolument pas entaché cet essor. Mais tout du
long, Will Eisner a battu la mesure pour le mouvement américain du roman gra-

phique.

Will Eisner avait soixante-cing ans lorsque je I'ai rencontré en 1982. Je sortais
tout juste de Syracuse avec en poche un diplome en illustration et, par je ne sais quel
miracle, j’avais obtenu un poste dans le département production de DC Comics au
Rockefeller Center. Je n’avais que vingt-ct-un ans ct j'avais hate de pouvoir créer
mes propres comics. Eisner m’a accueilli chez lui pour jeter un ceil @ mon travail,
il m’a autoris¢ a assister aux cours magistraux qu’il donnait a la School of Visual Arts
de New-York, et durant les années qui ont suivi, alors que ma propre carriere pre-

nait son envol, il a accueilli ma famille au sein de son cercle toujours grandissant
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blamé pour n'importe quelle raison, réelle ou imagi-

naire. G

« Cookalein, » le dernier chapitre du livre, est un
mot anglo-yiddish? qui signifie « cuisiner seul. » I
décrit un centre de vacances localisé sur un do-
maine agricole ou les estivants cuisinaient leurs
propres repas. Chaque ¢été, dans les Catskill
Mountains, situées a environ 250 kilometres
de New York et non loin des chics centres de
vacances qui accueillaient la classe moyenne
citadine, des fermiers se faisaient un peu
d’argent en ouvrant leurs exploitations a
des vacanciers. Beaucoup d’entre cux
construisaient des petits bungalows,
précurseurs des motels des années 40,
sur leurs terres. Ils permettaient aux
meres de venir cuisiner les repas pour
leurs familles dans les cuisines de la «mai-
son principale. » Le loyer était bon marché.
Pas de frais de ménage ni de restauration in-
clus, et les hotes apportaient leurs propres
draps. L'exploration de la campagne environ-
nante ¢était une activité bienvenue, surtout pour
les jeunes, qui avaient 'opportunité d’aider aux
taches journalicres a la ferme, d’observer la vie
animale, de boire le lait directement au pis de la
vache et, surtout, de savourer la liberté de vivre
loin de cet environnement citadin quasi-carcé-
ral. Durant cette breve parenthese bucolique,

ct en paralléle du drame parental qui se joue, un

jeune gargon vit ce qui aurait pu étre son premier

amour ct sa premicre véritable expérience sexuelle
(moment ¢théré) dans Iatmosphere pure et saine
d’une ferme de montagne. Séduction et excitation,

comme une brise venue des grands hotels situés a

23





EPUB/Image/9782413015185-6.jpg
ponses rapidement et facilement) ce qu’Eisner avait fait apres que Le Spirit avait
achevé sa course dans les années 50. Il savere que, alors qu’Eisner croyait encore
en un avenir artistique pavé d’or pour la littérature BD, le milieu essuyait plusicurs
revers, dont les campagnes anti-comics de I'ére McCarthy, dans les années 50, qui
ont cu raison de bon nombre de titres innovants, de compagnies et de dessinateurs.
Eisner a alors trouvé refuge dans la conception de manuels d’instructions illustrés
pour ’Armée (novateurs a leur maniere, et notables pour ceux qui aujourd’hui font
des comics de documentation), mais son ambition de faire de la bande dessinée un
genre littéraire a part enticre a da étre reléguée au second plan pendant pres de
trente ans. Lorsque I"avenement de comics underground est survenu, il a de nou-
veau trouvé 'inspiration pour créer les ceuvres a la hauteur de ce qu’il avait toujours
imaginé.

Eisner n’a jamais perdu foi en la bande dessinée en tant que genre littéraire et
artistique, mais les nombreuses années qui ont séparé les parutions du Spirit et
d’Un pacte avec Diew en 1978 ont considérablement changé son approche artistique :
de cinématographique a théatral, de divertissant a personnel, de convulsivement
inventif a patiemment introspectif. Il faisait maintenant partie d’une nouvelle caté-
gorie d’auteurs-dessinateurs. Le Spirit avait ¢té une exubérante ode au potentiel de
la bande dessinée. Un pacte avec Dieu donnait quant a lui 'impression d’un artiste qui
présumait que ce potenticl était de notoriété publique. A cinquante-neuf  ans,
retraité de ’Armée, Eisner avait vu I'industrie des comics mourir et renaitre de ses
cendres de nombreuses fois, mais cette forme d’expression artistique n’avait jamais
vraiment quitter la scene, et lui non plus. Eisner est de ceux qui jouent sur le long
terme.

Eisner n’a pas inventé le terme « roman graphique » (on pouvait déja I'entendre
a droite et a gauche depuis quelques années) mais I'expression a fait tilt lorsqu’il I'a
associ¢e a Un pacte avec Dieu. Beaucoup de comics américains n’était qu’un réchauf-
fé des super-héros grand public ou se construisaient en opposition a cette culture,
mais on avait la quelque chose d’inédit : une collection d’histoires rapportées avec
tendresse, sinceres, intimes, parlant de gens ordinaires, profondément ancrées dans
Ihistoire, la culture et les expériences personnelles de 'auteur. Toutes les associa-
tions positives du mot « roman » paraissaient faites sur mesure pour cet ouvrage
(bien qu’il soit en réalité une anthologie de quatre histoires courtes interconnectées).

Le style narratif visuel d’Eisner dans Un pacte avec Dieu n’avait pas grand chose

en commun avec les autres parutions de I'époque. Son trait, qui a toujours ¢té son
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quelques kilometres de 1, s"ajoutent a la théatralité des vacances estivales. « Cooka-
lein » est un mélange d’invention et de souvenirs. C’est aussi le récit fidele de mon
passage a I’age adulte.

J’ai passé ma carricre enticre (qui s’étend sur quatre-vingts ans) a combiner et
peaufiner mots et dessins. Mes premiers travaux parus dans les journaux et mes
premicres bandes dessinées m’ont permis de divertir des millions de lecteurs chaque
semaine, mais j’ai toujours cu la sensation que je pouvais faire plus. Jai lancé I'uti-
lisation de comics pour les manuels d’instructions a Iattention des soldats améri-
cains, et ce, durant trois guerres majeures, ct jai ensuite utilisé¢ les comics pour
I'éducation des enfants de primaire. Ces deux expériences ¢taient une lourde res-
ponsabilité que j’ai prise tres au séricux. Mais j’aspirais a faire plus avec ce médium.
A un age ot j"aurais pu partir a la « retraite, » jai choisi de créer des bandes dessi-
nées littéraires, terme pergu alors comme un oxymore. Voir son travail étre reconnu
n’a pas toujours ¢té facile, mais ¢a a fini par arriver. Rien n’est plus gratifiant que de
voir le roman graphique et bon nombre de ses créateurs entrer progressivement
dans le cercle fermé du monde littéraire. Il y a vingt-cing ans, je ne trouvais pas de
grande maison d’¢dition désireuse d’éditer Un pacte avec Dieu, et voila qu’aujourd’hui,
les romans graphiques représentent la branche la plus florissante de P'industrie du
livre.

Cle roman graphique représente une part vitale de mon ceuvre’. Et je retire une

tres grande satisfaction a I'idée qu'’il va, a présent, atteindre une nouvelle génération

@ro// ﬁ/‘z&éQ_

Tamarac, Floride

Décembre 2004

de lecteurs.

'N.d.T. : A ce jour, quatorze.

?N.d.T. : En anglais, tenement. Le nom est issu d’un terme juridique du quinziéme siécle dési-
gnant des logements collectifs. En frangais, tenement (de 'occitan “tenir”) désigne un ensemble
de maisons mitoyennes.

*N.d.T. : Mot issu du yiddish “kochalayn”, anglicisé sous I'influence de I'expression « cook alone ».
'N.d.T. : En frangais dans le texte original.
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anticip¢ lorsqu’il a créé Un pacte avec Dieu pres de quarante ans plus tot, mais aussi
de bien plus de manicres qu’il aurait pu imaginer. Et bien str, inévitablement, le
livre lui-méme connaitra le sort de tout ouvrage pionnier, de toute ceuvre qui ouvre
une voie. Il sera rejoint par tant et tant d’autres ouvrages qu’il pourrait se perdre
dans cette foule. Il existe a présent des romans graphiques dont les ambitions for-
melles sont plus complexes, aux dialogues écrits avec une impressionnante subtilité,
a la sensibilité actuelle, dont Iironie fait mouche et qui traitent de sujets ¢éminem-
ment politiques. Les romans graphiques proliferent et s’enrichissent d’année en
année. Mais ils demeurent les ramures d’un méme arbre qui ne fut d’abord qu’une

fréle pousse... Plantée dans un sol dont Will Eisner a toujours su qu’il serait fertile.
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Le n°55 se situe au coin de Dropsie Avenue, a coté du métro aérien. C’était un
petit trésor d’histoires illustrant la vie dans les immeubles, telle que je m’en souve-
nais, et qui méritaient qu’on les raconte avant que leur souvenir s’évanouisse. Dans
ces appartements jouxtant la voie de chemin de fer, dont les chambres s’alignaient
comme celles d’un train, vivaient des employés de la ville a faibles revenus ou des
ouvriers et leurs turbulentes familles. La plupart, fraichement immigrée, était sou-
cicuse de sa propre survie. Ils s’occupaient en élevant leurs enfants et en révant
d’une vie meilleure, dont ils savaient qu’elle existait dans le centre-ville. Dans les
couloirs se mélangeaient les riches aromes de cuisine, les bruits des disputes, et les
lamentations ténues provenant de vieux phonographes. Un véritable esprit de com-
munauté transpirait de I’hostilité¢ des locataires a I’encontre des propriétaires fon-
ciers et de leurs gestionnaires. En général, les locataires de I'immeuble allaient et
venaient avec régularité, selon les caprices de leurs finances. Mais beaucoup y de-
meurerent la vie enti¢re, prisonniers de leur pauvreté ou de leur dge. Et au sein des
ces murs, de grandes tragédies prenaient place. Il n’y avait ni intimité, ni anonymat.
Tout le monde se connaissait. Les drames humains, qu’ils soient beaux ou effroy-
ables, attiraient les curiecux comme des fourmis autour d’un morceau de géateau
tombé par terre. Depuis leur fenétre ou leur entrée, les locataires analysaient, éva-
luaient et critiquaient chaque événement, apres avoir cependant convenu que tout
ceci n’¢tait absolument pas leurs affaires.

Le premier chapitre de Un pacte avec Dieu, explore les relations entre un homme
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d’amis. Bien qu’étant aussi illustre que ce que chacun imagine, Will n’a jamais fait
preuve de prétention. Il participait avec entrain a des débats avec des artistes assez
jeunes pour étre ses petits-enfants, et n’hésitait pas a haranguer ses pairs pour dé-
poussi¢rer et moderniser le genre. Lorsqu’il est mort, a I'age de quatre-vingt-sept
ans, nous avons tous cu le sentiment, sincérement, qu’il nous avait quittés bien avant
son heure.

Mis a part sa curiosité juvénile et son enthousiasme, sa legon la plus inoubliable
pour moi reste la patience dont il faisait preuve. Au début de ma carricre, quand j’ai
rencontré Eisner la premicre fois, je mourrais d’'impatience que les dessinateurs de
tout bord comprennent le potentiel de notre médium artistique. Demain ! Au-
jourd’hui ! Hier ! Eisner utilisait peu ou prou les mémes arguments et faisait ce qu’il
pouvait pour entrainer un changement positif, dat-ce prendre un an, ou une décen-
nic, ou plusicurs décennies, et bien, qu’il en soit ainsi. A présent, grace a lui, je joue
sur le long terme a mon tour.

Will et moi avons abordé a peu pres tous les sujets possibles au détour de nos
rencontres, mais nous n’avons jamais parlé d’Alice, la fille que Will et son épouse
Ann ont perdu a I'age de seize d’une leucémie. La colere et le chagrin de Will apres
la mort d’Alice sont a I’origine du récit éponyme que vous allez lire, mais a I'époque,
il n’avait pu les extérioriser que par le biais de son crayon... Jamais par la parole.
Lui et Ann n’ont pas parlé d’Alice en public durant des années, et bon nombre
d’entre nous ne connaissait pas la réalité des faits derriére les bruits de couloir,
jusqu’a ce qu’a avenement d’un si¢cle nouveau, le vieux bonhomme ne se livre
enfin.

J'étais impressionné de voir comment Eisner I'artiste parvenait a surmonter
frustration professionnelle sur frustration professionnelle en continuant a dessiner,
croyant encore et toujours en le potentiel d’une forme artistique durant des décen-
nies sans 'ombre d’une certitude quant a sa valeur. Mais je suis encore plus effaré
aujourd’hui, avec mon regard de pere, de comment Eisner ’homme, de comment
Will et Ann ont su garder le cap ensemble, et prendre ce que la vie leur offrait apres
avoir vécu I'innommable. Je n’ai jamais rencontré esprit plus optimiste que Will
Eisner, mais cet optimisme résulte d’une réflexion longue et ardue. Il aurait pu
fondre comme neige au soleil, mais au licu de ¢a, il s’est mué en quelque chose de
plus affité, mais non moins solide.

J'éeris ceci en 2016, plus de dix ans apres que Will Eisner nous a quittés. Le

potentiel de la bande dessinée est démontré de jour en jour tel qu’Eisner I"avait
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et son Dicu. Cette préoccupation humaine des plus basiques découle de I'inquié-
tude primitive de 'Homme pour sa survie. On nous dit, enfant, que Dieu nous
punit ou nous récompense, selon notre comportement, en vertu d’un pacte. Le
clergé en a édicté les termes, régles et conditions, et nos parents se chargent de nous
faire respecter ce contrat.

La narration de cette histoire était Pexpression d’une agonie personnelle. Ma
fille unique, Alice, é¢tait morte d’une leucémie huit ans avant la publication de ce
livre. Mon chagrin était encore profond. Mon coeur saignait toujours. En fait, il
m’¢était tout bonnement impossible de parler de cette perte. J’ai fait de la fille de
Frimme Hersh une « enfant adoptée. » Mais son angoisse ¢tait mienne. Ses débats
avec Dieu étaient miens. Jai exorcisé ma rage envers une puissance divine dont je
pensais qu’elle avait abusé de ma foi et qu’elle avait volé a mon enfant de seize ans
sa vie au moment-méme ou celle-ci débutait. C’¢était la premicre fois en trente-
quatre ans que j’en parlais ouvertement.

Le « Chanteur de rue » était une créature apparue durant la Grande Dépres-
sion. Pendant ces temps de désespérance, tous les moyens de gagner un peu d’argent
étaient bons. Les chanteurs de rue étaient des hommes qui apparaissaient soudaine-
ment dans les coursives séparant deux immeubles pour y donner des concerts im-
promptus. Enfant, je donnais souvent un penny a ’homme qui émergeait régulicre-
ment en bas de la rue, pour y chanter d’une voix avinée des chansons populaires ou
y brailler des airs d’opéra. Les meres semblaient charmées par ce troubadour ro-
mantico-miteux. Les peres étaient, eux, persuadés qu’il s’agissait d’un éclaireur en-
voyés par des cambrioleurs, et les gamins les plus mesquins lui jetaient parfois un
bouton emballé dans du papier pour voir a quel point le bonhomme serait dégotté
en I'ouvrant. A mes yeux, cependant, il apportait une touche de glamour théatral a
cette sinistre ruelle. Le mystere de son identité a perduré toutes ces années. Et enfin,
grace a ce livre sur la vie de 'immeuble, j’ai pu immortaliser son histoire.

« Concierge » est un récit construit autour du mystéricux, mais menacant, gar-
dien de 'immeuble du Bronx dans lequel je vivais enfant. Puisque nous n’avions
jamais cu de contact ni méme vu le propriétaire, le gardien était la personne avec
laquelle on échangeait au quotidien pour les soucis logistiques. Il vivait dans la cave,
¢tait vieux garcon et semblait toujours de mauvaise humeur, probablement parce
qu’il était continuellement ennuyé par des locataires qui lui demandaient d’effec-
tuer des réparations, plus de chauffage en hiver, ou qui se plaignaient du mauvais

entretien de 'immeuble. En général, le concierge était craint et évité, et souvent
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Je venais d’avoir dix-huit ans en 1978 ; le bac en poche obtenu dans un lycée du
Massachusetts, commengant tout juste des ¢tudes en arts a I'Université de Syracuse.
J'¢tais obsédé par les comics depuis déja quatre ans a cette époque-ci, et j'avais dé-
cidé d’en faire mon métier. Mon ami Kurt Busick était a origine de ma fascination
pour les comics de super-héros au college, ce qui avait motivé ma décision de les
dessiner professionnellement, mais déja, a ce moment-la, je savais que les comics ne
se cantonnaient pas aux « types en collants moulants. »

Grace a une bonne bibliothéque, une super librairie (Le Million Year Picnic a
Cambridge), et des amis et mentors avisés tels que Richard Howell et Carol Kalish,
Kurt et moi avons pu nous constituer un bel éventail de lecture dans 'univers de la
bande dessinée. Nous avons lu des classiques de I'age d’or de la BD, des comics
avant-gardistes I’EC Comics des années 50, des aeuvres de maitres grand public
comme Jack Kirby, des comics underground des années 60 et 70, des comics indé-
pendants et alternatifs, et des BD contemporaines européennes via leurs traductions
dans le magazine Heavy Metal. Parmi les plus inestimables découvertes que jai pu
alors faire, il y avait les réimpressions du Sperit de Will Eisner.

Le Spirit est un proto-comics paru comme supplément encarté dans un journal
au début des années 40, concurrent direct des balbutiements de I'industrie de la
bande dessinée américaine et des premiéres apparitions de Superman, Batman et
leurs acolytes. I’histoire met en scene un héros masqué (loin d’étre un surhomme
cependant), qui combat le crime dans un décorum a la fois urbain et exotique. Ses
aventures ¢taient fascinantes, droles et méme profondes parfois, mais surtout, elles
faisaient appel a un éventail impressionnant de notre imaginaire, a une sophistica-
tion graphique et a des techniques de narration jusque 1a inédits aux Etats-Unis.

Déja en étant lycéen, quarante ans apres sa premicre publication, je me rendais
compte combien Le Spirit était ridiculement en avance sur son temps. Récits paral-
Ieles, compositions de pleines pages, jeux d’ombres, logos géants intégrés a des
scenes physiques, longues séquences en pantomime... Ce comics était la démons-
tration de tout ce qu’une BD pouvait apporter, répondant a plus de questions rela-
tives a ce médium artistique que les dessinateurs s’étaient jusqu’ici posces. Et plus
j’étudiais ces pages, plus je commengais a comprendre que "approche d’Eisner dans
la narration en BD avait ¢été la fondation sur laquelle de nombreuses générations de
dessinateurs avaient béti leurs propres réves d’aventures dans les années et décen-
nies suivantes.

Je me suis demandé (a une époque ou Internet ne donnait pas encore de ré-
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Introduction a I’Edition
du Centenaire

Par Scott McCloud

ous les livres ne sont pas ¢gaux. Iy a ceux que nous aimons, et ceux que

nous détestons. Ceux qui nous font rire ou pleurer, ceux qui nous assom-

ment. Ceux qui nous transcendent, nous exaspérent ou nous troublent.
Quelques-uns deviennent nos livres favoris, et parmi ceux-1a, il y a ceux que nous
chérissons, ceux qui nous transforment, ceux qui nous sauvent, et enfin, il y a ceux
auxquels on accorde le plus haut statut dans notre bibliotheéque personnelle... Ceux
qui sont en lambeaux de les avoir trop lus.

Mon regard se porte sur un exemplaire éculé et déchiré d’Un pacte avec Dieu
de Will Eisner, signé par I'auteur il y a preés de quarante ans. Publi¢ sous forme
d’une modeste ¢dition brochée en 1978, le livre a depuis été déployé, posé grand
ouvert sur des tables, étudi¢ et scanné tant de fois que sa reliure, aussi robuste soit-
clle, commence a rendre I'ame. Cest plus une « pile de pages » quun « livre » apres
toutes ces anncées ; et pourtant, je continue de I'utiliser, malgré les éditions plus ré-
centes et structurellement integres dont je dispose.

Plus que n’importe quel autre livre de ma collection, Un pacte avec Diew me trans-
porte vers une période bien particulicre de I'histoire de la bande dessinée : la fin des
années 70, lorsque ce médium artistique me semblait plein de promesses, mais pa-
raissait complétement mort pour tout Américain moyen... Un peu comme la re-
lique en décomposition d’une ére révolue. Le livre d’Eisner est pour moi ce qu’une
bande dessinée se doit d’étre. Cie n’est pas un pur produit de son époque, pas plus
qu’un acte de rébellion a 'encontre de son temps. Il a existé dans son propre conti-
nuum, attendant patiemment que les autres membres de sa famille arrivent tran-
quillement (par milliers, en définitive) sur les étageres des librairies nord-améri-

caines.
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